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NOTA DEL TRADUCTOR 


Al traductor se le ha calificado de «traidor». Por esta razón 
me parece que todo traductor debe empezar por exponer el crite- 
rio que le ha guiado en su tarea, a fin de que el lector sepa cuáles 
han sido su traición y su fidelidad. 

Esta obra de Karl Jaspers que, en rigor, es un planteamiento 
nuevo de todos los tradicionales problemas filosóficos desde el 
punto de vista de la «existencia» —el descubrimiento de la filoso- 
fía moderna—, presenta al traductor diversas dificultades. En pri- 
mer lugar las puramente lingúísticas, originadas por un complejo 
entrelazamiento de oraciones principales y secundarias; en segun- 
do lugar, las filosóficas, derivadas de un pensamiento que, por per- 
seguir y palpar, entre oscuridades, realidades nuevas no consigue 
todavía asirlas fuertemente. Muchas veces nos repite el autor que 
la filosofía de la «existencia» no puede definirla ni explicarla sino 
que ha de limitarse a aclararla en el sentido de proyectar una luz 
sobre ella y que su intento es llegar por lo expresable hasta lo ine- 
fable; por lo comprensible, hasta lo incomprensible, y presentar- 
lo como tal. 

Un autor francés, Joseph de Tonquedec, que en su libro L’Eais- 
tence d'aprés Karl Jaspers cita, traducidas a su idioma, algunas 
frases y pasajes de esta «Filosofía», expone el único criterio con 
que se puede hacer su versión a otra lengua. Recurro a este testi- 
monio ajeno para justificar mi traducción, en que me he atenido 
al mismo criterio. Dice Joseph de Tonquedec : 

«Para la traducción —a veces penosa— de estos textos hemos 
adoptado el literalismo menos elegante, aunque —así lo creemos— 
muy comprensible. Hemos cuidado escrupulosamente de no preci- 
sar lo que era impreciso, de no podar lo que era tupido y frondoso, 


XVII Nota del traductor 


de no cortar en breves frases esbeltas y ligeras, «a la francesa», tal 
o cual larga frase sobrecargada de incisos, porque precisar un texto 
es arriesgarse & falsearlo, a imprimir una marcha decidida a un 
pensamiento que se desarrolla lentamente con repeticiones y retor- 
nos; es, en suma, disfrazarlo. Acaso el sistema de traducir me- 
diante equivalencias, que pretende sacrificar la letra para salvar 
mejor el espíritu, es defendible respecto a ciertas categorías de 
obras; en todo'caso, aplicado a una obra filosófica nos parece in- 
admisible. En efecto, se trata en este caso de apretar en el mayor 
grado posible un pensamiento abstracto, riguroso por su intención 
si no de hecho, a veces complicado y sutil que una simple va- 
riante de expresión puede alterar sensiblemente. El ideal sería 
trasfundirle con todas sus precisiones, detalles y matices de un 
idioma a otro. Al menos podemos decir que hemos tenido siempre 
a la vista este ideal y pedimos perdón si la consecuencia ha sido 
alguna pesadez en la redacción. Pero escribimos para filósofos y 
creemos que todo el que quiera darse el trabajo de reflexionar no 
encontrará una dificultad excesiva en leernos y comprendernos.» 

Quiero y debo consignar en esta nota mi agradecimiento a mi 
amigo Germán Bleiberg por el valioso auxilio que me ha prestado 
en la resolución de ciertas dificultades lingüísticas, en la compro- 
bación definitiva con el texto original y en las correcciones de las 
últimas pruebas de imprenta. 


[La primera edición alemana se componía de tres tomos de muy dife- 
rente volumen, dedicados, el primero, a la «Orientación filosófica en el 
mundo» ; el segundo, a la «Aclaración de la existencia», y el tercero, a la 
«Metafísica». La segunda edición se publicó en un solo volumen. En esta 
edición española hemos dividido la obra en dos tomos. El primero com- 
prende la «Orientación filosófica en el mundo» y la primera parte de la 
«Aclaración de la existencia» .] 


A Gertrud Jaspers 


PROLOGO 


La filosofia, este audaz intento de penetrar en el inaccesible 
fondo de la propia certidumbre íntima del hombre, se equivocaria 
si pretendiera ser la doctrina de la verdad inteligible para todo el 
mundo. Se trata ciertamente de concebir lo que se puede saber 
convincentemente, pero ni vuelve a tomar lo que se puede cono- 
cer por las ciencias ni entra en esta esfera con objetos propios ni 
con las mismas pretensiones. En el filosofar ni siquiera hay que 
esperar la satisfacción que proporciona el conocimiento positivo de 
las cosas en el mundo, sino que se busca y ewige el pensar, que 
modifica mi conciencia del ser, porque, al despertarme, me sitúa 
en los impulsos originarios, por virtud de los cuales, actuando en 
mi existencia, llego a ser lo que soy. Esto no lo procura un saber 
objetivo. Tal como éste es entendido es más bien un elemento de 
la conciencia del ser que se produce en el filosofar. 

La filosofía, que en su idea es la perfecta claridad del ser en el 
origen y fin de todas las cosas, se concibe, aunque está en el tiem- 
po, como la cristalización intemporal de lo intemporal. Sin embar- 
go, el filosofar es el camino del hombre que, históricamente en su 
tiempo, aprehende el ser. Sólo en esta apariencia, no en sí mis- 
mo, le es accesible el ser. En el filosofar se empresa una creencia 
sin revelación, que apela al que está en el mismo camino; ‘no es 
un indicador objetivo del camino para salir de la confusión; cada 
uno sólo aprehende aquello que como posibilidad es por sí mismo. 
Pero se aventura por aquella dimensión que pone a la luz el ser 
en la existencia empírica por la mirada a la trascendencia. En un 
mundo que en todo se ha hecho problemático intentamos seguir 
filosofando en una dirección sin conocer la meta, 

Ciertamente que sólo escuchando a los pocos grandes filósofos 
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que nos hablan desde el pasado, la propia experiencia de la vida 
conduce al camino que lleva a la conciencia filosófica de st mis- 
mo. Pero, por el hecho de que ya no existe realmente filosofía 
como conocimiento de la filosofía anterior, en cada tiempo se 
debe filosofar partiendo del presente origen. La filosofía de los 
contemporáneos deja ver cómo el coetáneo se las vale y arregla 
en la existencia. Los que están en las mismas posibilidades de 
realizar el ser pueden decirse entre st lo que de nadie más puede 
ser oído. Sólo un filosofar actual permite actualizar nuevamente 
las grandezas filosóficas del pasado. 

La filosofía, la meta de la verdadera comunidad de los hom- 
bres que son por sí mismos, ha sido la obra de individuos que, en 
inaudita superabundancia, nos dan noticia de su dolor y su certi- 
dumbre desde lejanas soledades sin exigirnos que les sigamos. Des- 
de su irrepetible existencia nos muestran lo que experimentaron. 
Ellos mismos fueron, por así decir, víctimas, por virtud de cuyas 
visiones transpuestas en pensamientos nos ha sido dado lo que: 
nunca se hubiera hecho visible en un destino sin peligros. En nues- 
tro filosafar honramos lo que de esta manera fué posible al hom- 
bre Quisiéramos escuchar todas las palabras que desde allí nos 
llegan; tener por el único verdadero un orden cognoscible se nos 
ha hecho imposible por virtud de ellas. Pero por nuestra parte no 
filosofamos partiendo de la soledad, sino de la comunicación. Para, 
nosotros, el punto de partida es éste: cuál es la actitud y el com 
portamiento del hombre respecto al hombre, como individuo res- 
pecto al individuo. Compañeros en su vinculación, se aparecen co- 
mo autéhtica realidad en nuestro mundo, De la comunicación sur- 
gen los momentos más luminosos; y en su sucesión es como cobra 
importancia la vida. Mi filosofar debe toda su sustancia a los que 
están cerca de mí. Y es verdadero en la medida que favorece la 
comunicación. El hombre no puede situarse sobre los hombres; 
sólo viene a él quien le encuentra al mismo nivel; no pueden 
enseñarle lo que debe hacer, pero con él puede encontrar lo que 
quiere y es; puede ser solidario con los demás en aquello que debe 
animar la existencia cuando ésta se nos transforma en ser. 

Nuestro filosofar arraiga en la tradición del pensamiento libre 
de los pasados milenios. Esa tradición como claridad de los filó- 
sofos griegos, como actitud del heroico ánimo nórdico, y como 
profundidad del alma judaica, fué mucho tiempo la que irrumpió 
una y otra vez para indicar su dirección a nuestra emistencia. Mi 
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Flosofar, guiado por ello, debe, como es natural, los pensa- 
mientos fundamentales a los fildsofos en cuya comprensién y apro- 
piacién se han desarrollado. Ciertamente que raras veces se hace 
empresa referencia a ellos. Pero cito sus esclarecidos nombres: Kant, 
el filósofo en absoluto, sin parangón con ningún otro por la no- 
bleza de su reflexiva humanidad que se patentiza en la pureza y 
rigor de su pensamiento infinitamente móvil, a cuyo través no se 
ve el fondo; Plotino, Bruno, Spinoza, Schelling, los grandes me- 
tafísicos, creadores de sueños que se convierten en verdad; Hegel, 
con su riqueza en elementos deslumbradores que ha expresado en 
pensamientos constructivos con una fuerza lingilística única; Kier- 
kegaard, radicalmente estremecido, cuya probidad le hace filoso- 
far ante la nada, por amor al ser, como lo otro posible; W. von 
Humboldt, la personificación del humanismo alemán en la anchu- 
ra de un mundo grande; Nietzsche, el psicólogo, desenmascara- 
dor implacable de todas las ilusiones engañosas y vidente de la 
sustancia histórica en medio de su mundo sin creencias; Max 
Weber, que miró frente a frente la indigencia de nuestra época y 
eon un saber omnicomprensivo la reconoció en un mundo que se 
desmorona, al asentarse sobre sí mismo. 

El filosofar actual trata como siempre del ser. Gira alrededor 
de un polo al que nunca pisa. Es intento siempre renovado de lle- 
gar, sin embargo, en estos giros al polo. De aquí que siempre se 
sea todo o quede en nada en absoluto. Se esfuerza en lograr un 
máximum en la dirección hacia él; lo que en absoluto no se presta. 
al conocimiento y la forma, subsiste, sin embargo, de modo indi- 
recto, mal de su grado. 

El sentido del filosofar es un pensamiento único como tal in- 
decible: la conciencia misma del ser; en esta obra debiera ser acce- 
sible desde cada capítulo; cada uno debe sér en pequeño la tota- 
lidad, pero en cada caso queda oscuro lo que sólo por el resto 
se aclara, 

El filosofar tiene su propia consecuencia en un progreso que 
originariamente no es lógico; sin embargo, tiene que seguir, para 
no enmarañarse, formas del pensar y del conocimiento valedero. 
La lógica filosófica que pertenece al intento aquí presentado ha 
sido insinuada en pasajes esenciales, pero está reservada para otro 
libro en que recibirá desarrollo metódico. La lógica puede deter- 
minar el pensamiento específicamente filosófico, pero no justifi- 
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carlo; pues este pensamiento tiene que sostenerse y llevarse a st. 
mismo, 

A mi amigo, el médico Ernst Mayer, debo desde nuestros tiem- 
pos de estudiantes una comunidad en el filosofar. En la elabora- 
ción de este libro ha influido por virtud de una crítica construc- 
tiva. En los momentos de duda, que siempre constituyen la indis- 
pensable articulación en la marcha del pensamiento, me ha apor- 
tado una certidumbre comunicativa. 


Heidelberg, septiembre, 1931. 


KARL JASPERS 


INTRODUCCION 
EN LA FILOSOFIA 


EL FILOSOFAR PARTE DE NUESTRA SITUACION 


Cuando me planteo preguntas como éstas: ¿qué es el ser?, 
¿por qué hay algo, por qué no hay nada?, ¿quién soy yo?, ¿qué 
quiero propiamente ?, no estoy nunca en el comienzo con tales 
preguntas, sino que las planteo desde una situacién en que me 
encuentro procedente de un pasado. OS 

Al despertar a la conciencia de mí mismo me veo en un mun- 
do, en el que me oriento; había aprehendido cosas y las había 
olvidado de nuevo; todo era evidente sin cuestión y puramente 
presente. Pero ahora, con gran sorpresa mía, pregunto qué es lo 
que verdaderamente existe, pues todo es perecedero; no estaba 
al principio y no estoy al fin, pero entre principio y fin pregunto 
por este principio y este fin, 

A estas preguntas quisiera dar una respuesta que me preste 
donde asirme. Pues en la conciencia de mi situación, que ni com- 
prendo por completo ni puedo penetrar en su origen, me encuen- 
tro oprimido por una angustia indeterminada. No puedo verla 
más que en el movimiento en el cual juntamente con. ella me des- 
lizo, en constante transformación, desde una oscuridad en la que 
yo no existía, en una oscuridad en la cual no existiré. Me preocu- 
po de cosas y dudo de si en ellas hay algo. Dejo que siga su curso 
el deslizamiento y me estremezco al pensar que algo queda per- 
dido para siempre si yo no lo aprehendo ahora, y, sin embargo, no 
sé lo que es. Yo busco el ser, lo único que no desaparece. 

Parece que yo debiera poder dar a mi pregunta una respuesta 
que me diga con validez general lo que existe y me explique por 
qué yo me encuentro en mi situación y lo que en ella importa para. 
el todo y para mí mismo. Lo que entonces se ofrece como res- 
puesta es como si el ser fuera para mí un objeto sobre el cual yo 
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podría ser informado como sobre la organización del cosmos. Pero 
semejante teoría no sería más que algo que, con todos los demás 
cbjetos, aparece para mí en mi situación, cuyo deslizamiento pro- 
sigue sin pausa. Si quisiera atenerme a algo que pretendiera ser 
el ser cognoscible como objetividad, sólo podría hacerlo olvidán- 
dome de mí mismo. Yo me habría convertido en un objeto entre 
objetos. Mi situación no sería ya el camino cuyos peligros al prin- 
cipio se me actualiza sólo en forma de angustia sin plena con- 
ciencia de ellos, sino algo que se puede deducir, en lo que me 
puedo conducir propiamente porque conozco el principio y el fm. 

Sin embargo, este olvido de mí mismo en este ilusorio evadir- 
me de la situación no se puede realizar por completo. Pudiera de- 
jarme ir un momento, prendido en la vinculación a lo objetivo 
conocido que, aun sin mí, existe y acontece. Pero si, entonces, lo 
objetivo se me hace problemático me encuentro en una conciencia 
de perdición, siempre de nuevo ante: mí mismo en la situación 
inicial en la cual yo me transformo juntamente con ella. Perma- 
nezco como antes, entre el comienzo y el fin en la angustia del no 
ser, si no me arriesgo a ser má mismo aprehendiendo y decidiendo. 
| Entonces al despertarme hago la doble experiencia: en mi situa- 
ción lo otro existe como lo extraño, que es dado y acontece sin 
mí, tan real y resistente como yo mismo soy real y libre en mi 
elegir y aprehender. 

En lugar de conocer lo que es el ser, por lo cual todo es, se 
limita en esta experiencia mi conocimiento objetivo a lo existente 
que se me presenta en mi situación. Las cosas en el mundo en que 
me oriento han de ser conocidas y, en la medida que lo consiga, 
dominadas. La orientación en el mundo se me manifiesta como 
la aclaración de la situación que progresa sin fin en la dirección 
del ser como ser-objeto. 

Pero si pienso agotar conmigo mismo el saber del mundo como 
saber del ser en general, por la comprensión de toda la situación, 
entonces no llego al fondo. Pues el ser-situación no es el comienzo 
del ser, sino sólo el comienzo de la orientación en el mundo y del 
filosofar. La situación viene de lo anterior y tiene profundidad 
bistórica ; nunca está terminada, sino que alberga en sí el futuro 
como posibilidad e inevitabilidad. Es la única manera en que se' 
preseñta la realidad para mí, en la forma de mi existencia en ella. 
-Pensando desde ella vuelvo a ella. Aquí está para mí, en cada 
cosa, la inmediatez, como presencia, y la única certidumbre. 
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Si pienso en mi situación como tal y directamente, entonces 
no hago más que esbozar esquemas; en tanto que real siempre 
es diferente y más. No es nunca algo exclusivamente inmediato. 
Por el hecho de haber llegado a ser, comporta en sí realidad pa- 
sada y libres decisiones. Como presente me deja respirar en las 
posibilidades de lo futuro. Nunca es sólo general —aunque se pue- 
da esbozar la estructura general de la situación como cuadrícula 
de un análisis de la existencia empírica *—, sino que es esencial- 
mente como la realización, procurada históricamente en cada ca- 
so, de la manifestación del ser. 

Penetrar la situación y tener ante los ojos su origen y su po-. 
sible futuro es cosa que yo pudiera hacer respecto a un ser al fin 
de todos los días como un mundo cerrado cuyo comienzo y fin se 
hubieran hecho abarcables para la mirada. Tal como me encuen- 
tro, busco, sin embargo, el ser, por esta razón : porque yo mismo- 
hago algo en lo que acontece. Desde la situación dirijo la mirada 
a diferentes y a pasadas situaciones. Sin embargo, siempre la mi- 
rada acaba en la oscuridad indefinible. 

En mi situación yo no me puedo concebir satisfactoriamente 
partiendo de supuestos cognoscibles y de la realidad histórica cog- 
‘noscible ni del mundo. Pero tampoco puedo concebir el mundo 
partiendo de mi situación. El filosofar, que parte de la aclaración 
de la situación, sigue estando en movimiento porque, a su vez, la 
situación sólo es movimiento incesante como acontecer cósmico y 
como decisión por virtud de la libertad. Por preciso que sea en 
el detalle, el filosofar queda, por tanto, lo mismo que la situa- 


1 En la filosofía de Jaspers, el término Dasein (literalmente, ser- o estar-ahi) 
tiene otra significación que en Heidegger. Para este último sólo el hombre tiene 
Dasein, y la esencia de ese Dasein es la Exristenz (existencia), o, dicho de otro 
modo, la existencia es el modo de ser del Dasein; puede ser auténtica e inautén- 
tica. Pero, en Jaspers, Dasein es el ser- o estar-ahi, tanto de las cosas y de los 
sucesos naturales como del hombre y sus productos y creaciones; en suma, de 
todo lo que existe empíricamente, lo que vulgarmente se llama realidad. Asi nos 
dice que «la Naturaleza es el Dasein sometido a leyes», y nos habla de la realidad 
úel Dascin inorgánico. También nos dice: «Todo Dasein particular, y no sólo el 
hombre, es finito», y define la «orientación en el mundo» —las ciencias— como 
«el conocimiento de los objetos que están en el Dasein», El hombre es Dasein, 
pero sólo posible Existenz, de suerte que, para J., ésta viene a ser lo que H. llama 
existencia auténtica. Para: J., la inauténtica ya no es Existenz. Por estas razones 
traducimos Dasein, según los casos, por existencia empirica —casi siempre— o lo 
que existe empíricamente, o el existir o tan sólo lo que está ahí, salvo cuando el 
sentido es tan claro que no se necesita añadir ningún adjetivo o adverbio, Y tra- 
duzco Egxistenz (existencia, en el sentido de estas filosofías existenciales) por «exis- 
tencia», siempre entre comillas. (N. del T.) 
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ción, incompleto como Todo. Si tomo la aclaración de la situa- 
-ción como punto de partida para el filosofar renuncio a explica- 
ciones objetivas, que quisieran deducir de principios todo lo que 
existe como un ser unitario. Todos los sistemas objetivos de pen- 
‘sar no tienen más que una función especial en cada caso. 

Perplejo en la situación al despertarme a la conciencia de mí 
mismo planteo la pregunta por el ser. Al encontrarme en la situa- 
ción como posibilidad indeterminada tengo que buscar. el ser para 
encontrarme verdaderamente. Sin embargo, al fracaser en esta 
busca, que quisiera encontrar el ser en absoluto, comienzo a filo- 
sofar. Este es el filosofar partiendo de la «existencia» posible y 
éste el método y camino hacia la trascendencia, 


Parte Primera 


LA BUSCA DEL SER 


CONCEPTOS GENERALES, FORMALES DEL SER (SER-OBJETO, 
SER-YO, SER-EN-S]) 


Cuando se concibe el ser, éste se convierte inmediatamente en 
un ser determinado. A la pregunta de qué será el ser se nos ofre- 
cen, por tanto, muchas clases del ser: lo real empírico en el espa- 
cio y tiempo, lo muerto y lo vivo, cosas y personas, instrumentos 
y materias extrañas, pensamientos que valen para lo real, cons- 
trucciones apodícticas de objetos ideales como los matemáticos, 
contenidos de la fantasía; en una palabra: la objetividad en ge- 
neral. El ser que encuentro en la situación es para mí objeto. 

Yo soy distinto. Yo no estoy frente a mí como frente a las 
cosas; yo soy el que pregunta, al cual se ofrecen como respues- 
tas esos modos objetivos de ser, y soy el que sabe que es el que 
pregunta. Aun cuando me vuelvo hacia mí mismo para hacerme 
objeto, también yo soy siempre aquel para el cual yo me hago 
objeto ; hay un ser-yo. 

Ser como ser-Objeto y ser como ser-yo son las dos primeras 
maneras de ser esencialmente distintas que se imponen desde el 
primer momento. Entre los objetos hay, es cierto, personas las 
cuales para sí son Yo existente, así como yo puedo ser para ellos 
objeto o incluso yo puedo ser objeto para mí tal como soy. Pero 
en el ser-yo existe siempre un punto donde yo como objeto y yo 
como sujeto son uno solo, 4 pesar de la escisión. 

El ser de las cosas no sabe de sí mismo; yo, el sujeto pen- 
sante, sé de él. Si me imagino este ser, como independiente de su 
ser objeto para un sujeto, es decir, no como manifestación para 
otro, entonces lo llamo un ser-en-sí. Pero este ser-en-sí no es acce- 
sible para mí, pues en cuanto lo aprehendo lo convierto en un 
objeto, por tanto, en fenómeno como ser para mí. Un ser, que es 
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para sí mismo, en el cual ser y ser sabido se reunen, sólo en mf 
lo conozco. Yo como ser soy radicalmente distinto de todos los 
seres de las cosas porque yo puedo decir «yo soy». Pero si me hago 
a mí mismo, como existencia empírica,-objeto, entonces como tal 
yo no soy lo que es «Yo» en sí mismo. Lo que yo soy en mí mismo 
no lo sé en tanto yo soy objeto para mi. 

Yo tendría que aprehenderme de una manera que no es saber 
cognoscente. Pero entonces también sigue siéndome absolutamen- 
te extraño el ser-en-sí de las demás cosas. 

Cuando descompongo el ser en ser-objeto, ser-en-sí y ser-para- 
si-mismo no tengo tres modos de ser que existen uno. al lado de 
otro, sino los polos, indisolubles uno del otro, del ser en que yo 
me encuentro. Puedo acaso inclinarme a considerar uno de los 
tres polos por el verdadero ser. Entonces me construyo, bien sea 
un ser-en-sí como el único ser —sin advertir que ya lo convierto en 
objeto para mi—, bicn construyo el ser como este objeto para mí 
—sin reparar, en esta transformación de todo ser en fenómeno, 
que este ser, a fuer de objeto, tiene que ser fenómeno de algo y 
para algo—, bien construyo el ser-para-sí, en cuanto hago al yo 
como sujeto la última rcalidad —sin tener en cuenta que yo 
siempre estoy en una situación frente a objetos como una con- 
ciencia que buscando se dirige al ser-en-si—. El ser como ser-objeto 
me es dado en infinita diversidad y en infinita riqueza ; significa 
¡el mundo de lo cognoscible. El ser como ser-yo es tan cierto in- 
'mediatamente como inconcebible y sólo se le conoce en la medida 
en que como existencia empírica convertido en objeto ya no es 
propiamente yo. El ser como ser-en-sí es inaccesible al conoci- 
miento y, como concepto-límite, necesario al pensamiento, lo que 
pone en cuestión todo aquello que conozco como objeto; pues 
correlativamente si un ser-objeto fuera tomado por verdadero ser, 
en el sentido de absoluto, éste inmediatamente se convertiría en 
fenómeno. 

Por tanto no se consigue afirmar un ser como el verdadero y 
auténtico ser. Ninguno es el ser en absoluto y ninguno es sin el 
otro; cada uno de ellos es un ser en el ser. Pero la totalidad de 

\ este ser no la encontramos. No es lo común, de lo cual los tres 
modos de ser-objeto, ser-para-sf-mismo y ser-en-sí serían como las 
especies, ni tampoco el origen del cual esos modos se desarrollan. 
Los tres, por heterogéneos, se rechazan enérgicamente entre sf 
tanto como se necesitan unos a otros para ser en general, es decir, 
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.para una conciencia. Es como si hubieran salido de lo ininvesti- 
gable, puesto que, siendo extraños unos a otros, patentizan. sin 
embargo, una copertenencia. Así como los modos del ser no se 
enlazan, tampoco pueden concebirse los unos por los otros. Nin- 
„gún ser puede pretender la primacia si no es desde un determi- 
nado punto de vista. Así, para la metafísica ingenua, que se qui- 
siera apoderar directamente del verdadero ser, tiene el ser-en-si la 
preeminencia. Pero sólo puede llenarlo con representaciones ex- 
traídas del mundo del ser como ser-objeto, que ella trata de pen- 
sar como fundamento y substrato de todo lo que existe. A su vez, 
el ser-objeto tiene la primacía para todo conocer, porque lo único 
que se puede conocer son objetos, y para el conocer, lo conocido 
vale como ser, pero no el sujeto cognoscente, el cual no hace más 
que acercarse a este ser. Para el filosofar, en concepto de aclara- 
ción del ser, sin embargo, ocupa el primer plano por un momento 
el ser que como ser-para-sí-mismo pregunta y conoce; desde este 
punto de vista del aprehenderse a sí mismo tiene la tendencia a 
darse la primacía. 


EL PROBLEMA DEL ANALISIS DE LA EXISTENCIA EMPIRICA 
` COMO ANALISIS DE LA CONCIENCIA 


El ser, en los conceptos de objetos, ha sido pensado como un 
ser determinado; ha sido aprehendido de modo inmediato al re- 
ferirse el ser-yo a. sí mismo; ha sido concebido, ocultándose, en 
la idea-límite del ser-en-sí y reconocido como inasible. 

Todos estos modos de pensar el ser surgen de un suelo común, 
la existencia del que lo piensa. Al buscar el ser toco ese fondo 
desde el cual los modos del ser aparecen como perspectivas para 
el pensamiento. El pensamiento mismo, aquello en donde están 
todas las perspectivas, es el ser como el Todo presente en cada 
caso, que trasciende sobre lo que se presenta como ser, cualquiera 
que sea. Es la conciencia que, como existencia empírica en el 
tiempo, existe en la situación en que se encuentra, 

Puesto que la existencia es conciencia y yo existo como con- 
ciencia, las cosas no existen para mí más que como objeto de la 
conciencia. Todo lo que existe para mí tiene que entrar en la con- 
ciencia. La conciencia, como existencia, es el «medium» de todo, 
aunque, como se mostrará, meramente a modo de agua donde se 
baña el ser. 
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El análisis de la ewistencia es análisis de la conciencia. Este 
análisis muestra lo que en todo tiempo llega a la conciencia como 
existencia, sustituible y repetible a discreción, de un yo viviente, 
y a título de teoría de la conciencia concibe ésta como inmutable 
y desactualizada. Como tal teoría, el análisis de la conciencia es 
un bien transmitido de intelecciones. | 

1. CONCIENCIA COMO CONCIENCIA DEL OBJETO, CONCIENCIA DE sf 
MISMO, CONCIENCIA EXISTENTE.—La conciencia no es un ser como 
el de las cosas, sino un ser cuya esencia es estar dirigida intencio- 
nalmente a objetos. Este fenómeno primario, tan evidente como 
sorprendente, se ha llamado «intencionalidad». Conciencia es con- 
ciencia intencional; es decir, que la conciencia no se comporta 
respecto a los objetos como una cosa que tropieza con otra o es 
tropezada por ella, no tiene relación causal con ellas, ni en ge- 
neral relación recíproca como es la relación de dos cosas homo- 
géneas sobre un plano. En ella, por el contrario, yo tengo un ob- 
jeto ante mí. Cualquiera que sea la forma en que lo tenga —sea 
en la percepción (cuyos fundamentos biológicos son relaciones 
causales entre procesos físicos, que como tales nunca pueden pro- 
ducir intencionalidad, sino que, sólo por virtud de actos intencio- 
nales, quedan animados como percepción) o en la representación 
(que puede ser fantasía o recuerdo) o en el pensamiento (que pue- 
de ser intuitivo o abstracto, dirigido a objetos reales o imagina- 
rios)— siempre persiste algo idéntico: la esencia de la conciencia 
como dirección intencional. 

La conciencia se vuelve sobre sí misma. No lo es simplemente 
en dirección a los objetos sino en retroflexión, se refleja a sí mis- 
ma; es decir, no es sólo conciencia, sino también conciencia de 
sí misma. La reflexión de la conciencia sobre sí misma es algo 
tan evidente y sorprendente como la intencionalidad. Yo me dirijo 
a mí mismo, soy uno y doble. No soy un ente que existe como 
una cosa, sino que soy escisión, objeto para mí mismo; por tan- 
to, movimiento o inquietud interior. La conciencia no se ha de 
comprender como estante, fija, sólo existente. Por el hecho de que 
no es como el ser de las cosas espaciales e ideales en cuyo torno 
puedo girar, a las que puedo asir y traer ante los ojos, la con- 
ciencia se escurre de entre las manos cuando se la quiere tomar 
como ser. Mientras que la conciencia no puede aprehender los 
objetos nada más que como lo otro, se aprehende a sí misma tam- 
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bién como objeto, aunque de suerte que coincide consigo misma 
como objeto. En la introspección psicológica, esta contraposición 
toma la forma de que lo sabido como vivido y el saber de ello 
responden de tal manera uno a otro que en la misma conciencia 
existen, sin embargo, dos cosas distintas: el saber y lo sabido. 
Pero en el centro está la conciencia del yo, en la cual, en efecto, 
el «yo soy consciente de mí mismo» duplica el único e idéntico yo, 
El «yo pienso» y el «yo pienso que pienso» coinciden de tal modo 
que no pueden existir el uno sin el otro. Lo que en lógica es ab- 
surdo, aquí es rea]: que uno no sea como uno sino como dos y, 
sin embargo, no sea dos, sino que persiste siendo ese uno de cla- 
se especial. Es el concepto del Yo formal en general. 

El fenómeno primario omnipresente, no reducible a ningún 
otro, de la conciencia como escisión en sujeto y objeto significa 
la copertenencia de la conciencia del yo y la conciencia del objeto, 
Muy bien puede ocurrir que me pierda en las cosas de suerte que 
me olvide de mí mismo en ellas, pero siempre queda un último 
punto del sujeto, un punto del yo, impersonal, meramente formal, 
al cual se opone la cosa en tanto está ahí; es decir, en tanto es 
objeto. Inversamente, yo no puedo aislar tanto mi conciencia del 
yo que sólo sea consciente de mí mismo; yo soy sólo en tanto en 
cuanto se me opone otro. Ninguna conciencia del yo existe sin' 
alguna conciencia de objetos, aunque sea pobre, escasa. 

Por último, puede ser concebida retrospectivamente una con- 
ciencia que no es ni como el ser exterior de las cosas ni intencio- 
nalidad sin objeto: que sea: un vivir como mero movimiento de 
la interioridad, que se puede iluminar por una repentina inten- 
cionalidad, y sólo de este modo, por retrospección, se hace cons- 
ciente, pero, entonces, falta de toda escisión, duerme y sólo se la 
aprehende en el recuerdo como existencia; por ejemplo, en las 
vivencias que se tienen al despertar y en los sentimientos inde- 
terminados. Esta conciencia sólo existente, vista desde la concien- 
cia escindida, es un límite, que empiricamente puede aclararse 
como comienzo y transición y como el fondo envolvente. Vista 
desde las cosas que existen exteriormente ya es interioridad ; esta 
conciencia sólo existente, sin escindirse en conciencia del yo y 
conciencia del objeto, es un ser realizado que se diferencia de un 
proceso objetivo de las cosas, a causa de que un yo puede recor- 
dar y actualizarse posteriormente este vivir como existir en el 
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tiempo, en el cual yo no estaba en sf; es decir, que puede ha- 
cerse consciente de sí mismo y aclararse haciéndolo objetivo. 

Si la existencia es conciencia, lo es no sólo en uno de los con- 
ceptos definidos de la conciencia o de su unidad. Frente a ella está 
lo inconsciente. Pero éste tiene existir para nosotros sólo por razón 
de que se hace consciente de sí mismo o bien objeto de la con- 
ciencia ; es decir, se aparece a la conciencia y sólo esta aparición 
hace posible su ser para la conciencia como objeto en la conciencia. 

Pensamos lo inconsciente en muchos sentidos, corresporidien- 
tes a los conceptos concretos de la conciencia. En el sentido de la 
conciencia intencional (conciencia de objeto), es inconsciente lo 
no objetivo. En el sentido de la conciencia de sí mismo es incons- 
ciente lo que como vivido y objetivamente presente, a pesar de 
no haber reflexionado expresamente sobre ello, es tenido como sa- 
bido. En el sentido de la conciencia sólo existente es inconsciente 
lo que. en general, no habiendo sido vivido interiormente en nin-, 
-gún sentido, está ahí: lo absolutamente extraconsciente. 

El que toda existencia sea conciencia no quiere decir que la 
«conciencia lo es todo, pero sí que para nosotros sólo existe lo que 
entra en la conciencia, lo que a ella se le aparece. Lo inconsciente 
-existe para nosotros tal como se nos hace consciente. 

2. POSIBILIDADES DEL ANÁLISIS DE LA CONCIENCIA.—La con- 
ciencia real es, en todos los casos, un existir individual con otra 
existencia empírica en el tiempo; tiene comienzo y fin. Como tal, 
la conciencia es objeto de observación e investigación empírica. 
La diversidad del mundo se desarrolla en ella, en cuanto que el 
mundo sólo existe como el mundo respectivo de la conciencia real. 

La existencia de la conciencia como realidad en el tiempo es el 
incesante estar impelido hacia la '*satisfacción de los múltiples de- 
seos. Habiéndose liberado de la naturaleza por el saber y la posi- 
hilidad de elegir, la conciencia tiene ante los ojos la muerte que: 
trata de evitar a toda costa. El impulso de conservar su existencia 
hace experimentar angustia ante las amenazas y obliga a com- 
prender su índole para resistirse a ellas. Busca el placer en el goce 
de la existencia y en el sentir expandirse la existencia, en lo que 
se esfuerza constantemente. En la expectación del futuro imagina 
lejanas posibilidades, fines y peligros. Los cuidados surgen de esta 
reflexión sobre lo venidero y le fuerzan a asegurar lo futuro. La 
ilimitada voluntad de vida y el instinto de poder de Ja existencia 
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desean satisfacerse en la superación sobre lo demás-y en el goce 
del propio valor reflejado en el espejo del mundo circundante. Es 
como si sólo en eso tuviera la conciencia de su propia existencia. 
Sin embargo, con todo no se satisface más que un momento y pide 
más. Sin contentarse realmente con nada, no alcanza ningún fin, 
sino que termina con su muerte, 


Junto a tales descripciones de la conciencia como realidad em- 
pírica de la existencia de una vida instintiva. está una descripción 
de la conciencia como conciencia formal en general. En la con- 
ciencia del yo, diferente del otro yo y del objeto al cual me dirijo. 
me sé activo y como idéntico conmigo mismo a través del tiempo ; 
yo me sé como yo, que sólo es uno. En la conciencia de objetos 
existen para mí los modos del ser objetivo en las categorías; yo 
aprchendo lo que, como ser concreto, se me presenta, y conozco: 
como válido universalmente un conocimiento posible de todo lo 
que existe en el mundo. Como «conciencia en general» * soy sus- 
tituible por cualquier otro, que no es numéricamente idéntico con- 
migo, pero por la especie es idéntico. 

En la medida que la conciencia con su mundo, como realidad 
de la existencia y como «conciencia en general», es objeto y, por 
tanto, cognoscible, es tema, bien de una psicología, en cuanto que 
es existencia empírica, bien de una lógica en cuanto que posee un. 
saber de validez general. 

Pero la conciencia no es ya naturalmente lo que es, sino que, 
en tercer lugar, se la puede analizar como una conciencia real 
realizada que nunca persiste igual, que sufre cambios; por tanto, 
que es histórica. La conciencia que cambia históricamente es una' 
posible unidad en el devenir por el hecho de que se puede referir 
a sí misma; no acontece sólo como un proceso natural, sino que 
recuerda, actúa sobre sí misma, se impulsa hacia adelante en su 
historia. El hombre vive activamente la vida en la serie de sus 
generaciones, en lugar de sufrirla solamente repitiéndose, 


Una consideración objetiva de este proceso de transformación 
es orientación en el mundo (en forma de antropología, psicología 
comprensiva y ciencia histórica del espíritu). Se aplica primera- 
mente al estudio de la apatía letárgica de los primitivos, descu- 


1 Entrecomillo siempre «conciencia en general» para indicar que es el mismo 
término kantiano «Bewusstsein überhaupt», (N. del T.) 
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bre después los brincos históricos que da la historia humana desde 
una forma a otra, en ella ve desarrollarse lentamente lo que antes 
era germen, después de la súbita fulguración de un origen o un 
punto de partida, históricamente nuevo, de la conciencia. Sigue 
‘en los individuos comprensivamente las transformaciones interio- 
res y en su límite los procesos incomprensibles. Trata, en fin, de 
penetrar en los mundos y propias aclaraciones de las formas de la 
conciencia que personal e históricamente le son más extrañas y 
lejanas. 


La investigación de la conciencia que cambia históricamente- 
nos enseña que es imposible considerar cualquier conciencia real 
como conciencia natural y su contenido como concepción natural 
del mundo, Tal conciencia sería la reducción a la pulida figura de 
una determinada manifestación de la conciencia, tal como está su- 
puesta, como general y evidente, en una sociedad de hombres afi- 
nes históricamente o al esquema psicológico de los impulsos de la 
existencia viviente en su mundo circundante. Una existencia in- 
mediata, que, como la existencia natural, sólo podría ser analiza- 
da de una manera exacta desde la ciencia, no existe. El intento 
de construirla y caracterizarla nunca tiene, desde el punto de 
vista objetivo, más que una significación relativa. Si el ensayo 
se toma por conocimiento radical del ser, entonces define la con- 
cepción que de sí mismos tienen los hombres encerrados en la 
angostura de este pensamiento. Cierto es que se puede intentar 
remontarse más allá de todo lo histórico y concreto para buscar, 
por así decir, la existencia desnuda. Pero por este camino sólo se 
ohtienen resultados demasiado pobres; al cabo se posee un saber 
de la existencia con la pretensión de alcanzarla en su inmediatez 
universal; pero, de hecho, no se tiene más que una conciencia del 
ser, históricamente peculiar, condicionada temporalmente. expre- 
sada con la más extrema indigencia y vacuidad formal, Pero si en 
la construcción del estado primitivo de los pueblos naturales se re- 
curre a lo que se supone inmediato, a lo que genéticamente apa- 
rece como anterior, entonces se ve que su existencia, con un cono- 
cimiento más exacto, no es en absoluto natural, sino, por el con- 
trario, específicamente artificial y extraña a nosotros, 

Para la conciencia que despierta no hay comienzo radical. Na 
dle comienza por el comienzo. Yo no empiezo entrando en una si 
tuación primordial. Si no hay una existencia que se pueda deter 
minar en general, una existencia natural, desnuda, a la que yo pu 
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diera llegar anulando las mistificaciones, no puedo buscar lo que 
tealmente existe en la rafz haciendo abstraccién de lo adquirido, 
sino sólo poniendo en cuestión lo que ha sido apropiado. Concebir 
todo lo adquirido y sido es la base sustancial desde la cual puede 
aprchenderse la existencia. Lo que las ciencias del espíritu en su 
historia han alcanzado ya es la condición para la claridad de la 
existencia en su máxima significación. La existencia no se me hace 
transparente, ya por el saber de estructuras generales, sino por la 
concreta participación en la orientación en el mundo, que conoce 
y actúa de hecho en su histórico proceso. 

Lo que se piensa como análisis de la existencia antes de toda 
investigación particular del mundo —pero, de hecho, sólo después 
de la investigación ya realizada— o es un esquema para la con- 
ciencia en general, el cual ofrece la cuadrícula de los modos del 
ser y del sentido del valor, o es un diseño o plano de la realidad 
existente empíricamente de la conciencia, cuyas potencias psiqui- 
tas se pueden definir como libido, angustia, cuidado, voluntad de 
potencia, angustia de la muerte, afán de la muerte, o bien es la 
propia comprensión histórica de una conciencia en su desarrollo. 

En ninguna forma de la existencia, hecha conscientemente, 
llego al fondo. Si no hago, por virtud de un supuesto saber, el in- 
tento decidido, dentro de unos límites estrechos, artificiales, de 
arrojar el ancla en la existencia donde no encuentre ningún asidero, 
todo análisis de la existencia me lleva, por el contrario, a quedar 
suspenso, flotando en mi situación. El hecho de que cuando quie- 
ro llegar al fundamento de todo como si fuera algo que existe, 
caiga como en un abismo, es la expresión de que en lugar de una 
existencia en general se trata de mí mismo cuando quiero apre- 
hender el ser. No llego al ser construyendo intelectualmente la 
existencia sino, mediante esa ayuda, por un salto. Pero a esta po- 
sibilidad no recurre un análisis de la existencia empírica, sino la 
aclaración de la «existencia». 

$. CONCIENCIA COMO LÍMITE.—En Jas direcciones del análisis 
de la conciencia se logran esquemas constructivos para la lógica 
(como actualización formal de lo que es valedero para la concien- 
cia en general), para la psicología (como investigación de la con- 
ciencia que existe empíricamente) y para la historia de la concien- 
cia (como reproducción del proceso espiritual). 

Pero estos análisis objetivantes, Jos cuales, en parte, se pre- 
sentan como grandiosos esbozos, no se pueden concluir por nin- 
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guna parte. Tropiezan en limites en los cuales se percibe lo que, £ 
su vez, no es accesible a ellos. La lógica se convierte en un tras- 
cender formal metafísico (Plotino), la psicología en aclaración de 
la «existencia» (Kierkegaard), la historia de la conciencia en com- 
pleta metafísica (Hegel). Así, pues, el filosofar no puede realizarse 
en la autoobservación de una conciencia que existe empíricamen- 
te, ni en la construcción de la conciencia en general constantemen- 
te presente ni en el saber histórico. 

La conciencia es un límite. Es todavía objeto de consideración 
y, sin embargo, ya es lo que se sustrae a toda consideración obje- 
tiva. La tesis de que al filosofar partimos de la conciencia es falsa, 
si pretende afirmar como un pensamiento ya filosófico el análisis 
lógico, psicológico o histórico de una conciencia, tal como ésta se 
encuentra a disposición de todos en todo tiempo. En realidad, se 
refiere a las aclaraciones, que tienen como punto de partida y rea- 
lización la conciencia «existencial». 


DESCUBRIMIENTO DE LA EXISTENCIA 


El ser quedó flotante, sin base, a causa de que el ser-en-sí es 
inaprehensible, y de que se deja sentir como un límite en el análi- 
sis de la existencia empírica. Pero mientras el ser-en-sí era lo com- 
pletamente Otro, que como algo que no es para el pensamiento 
me queda absolutamente inaccesible, yo soy, a mi vez, el que soy 
ahí, como el límite puesto al análisis de la existencia empírica. 
Aquí es donde ha de darse el paso siguiente en la busca del ser. 

1. EL SER-YO COMO EXISTENCIA EMPÍRICA, COMO «CONCIENCIA 
EN GENERAL», COMO POSIBLE «EXISTENCIA».—Si pregunto a qué me 
refiero cuando digo «yo», la primera respuesta es la siguiente: 
Cuando sobre mí reflexiono, yo me he convertido en objeto; yo 
soy este cuerpo como este individuo, con una vaga conciencia 
de mí mismo en el reflejo de lo que valgo para las personas de mi 
contorno: Yo soy, existo, como ewistencia empírica. Yo soy, 
existo, en segundo lugar, esencialmente como un «yo» idéntico a 
todo otro yo: yo soy sustituible. Esa sustituibilidad no es pensa- 
da como la identidad de las propiedades medias de los individuos 
empíricos, sino como el ser-yo en general, el cual quiere decir la 
subjetividad como condición de todo ser-objeto: yo soy como con- 
ciencia en general. En tercer lugar, yo me experimento como po- 
sible incondicionalidad. No quiero saber solamente lo que existe 
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ahí, por razones y contrarrazones, sino, saber partiendo de la in- 
sondabilidad de un origen, y tengo momentos de acción en los cua- 
les estoy seguro de que lo que yo ahora quiero y hago es Jo que 
auténticamente yo mismo quiero. Quiero ser de suerte que este 
querer saber y este actuar me pertenezcan. En esta manera en que 
quiero saber y actuar me sobreviene mi ser esencial que yo, aún 
estando seguro de él, sin embargo no conozco. Por ser esta posi- 
bilidad, que es la libertad de saber y actuar, yo soy posible «exis- 
tencia». 

El yo, por tanto, no está definido unfvocamente sino multívo- 
camente. Como conciencia en general yo soy la subjetividad para 
la cual los objetos existen como realidades objetivas y como uni- 
versalmente reconocidos, Toda conciencia real participa en esta 
conciencia en general, en tanto que aprehende el ser que se hace 
objetivo, tal como existe y es para todos. Yo soy individualidad 
empírica en concepto de subjetividad que se ha hecho objeto. 
Como tal yo soy, en la infinita variedad de los individuos, un 
individuo especial que sólo una vez se presenta. Yo soy esta in- 
dividualidad como existencia empírica también para la conciencia 
en general y, como tal, soy objeto para la psicología y, ciertamen- 
te, objeto inagotable. Así, pues, puedo considerarme e investigar- 
me, pero no reconocerme como un todo. Yo soy, por último, como 
posible «existencia», un ser que se refiere y relaciona con su pro- 
pia posibilidad, y como tal, no existe para ninguna conciencia en 
general. Con la comprensión del sentido de posible existencia se 
rompe el círculo de todas las formas del ser objetivo y subjetivo 

El filosofar se refiere a las formas del ser-yo por virtud del sen- 
tido en el cual admite cada una de estas formas sin comprender- 
las como idénticas en una sola. Cada una tiene primacía en el fi- 
losofar en un determinado sentido, el cual sin embargo, en el filo- 
sofar, queda puesto bajo condiciones por virtud de la absoluta pre- 
eminencia de la posible «existencia» . 

El filosofar reconoce necesariamente la primacía del yo empiri- 
co en el sentido de que es un yo sometido a las condiciones de las 
necesidades de la existencia, sin embargo, relativo y no para si 
mismo. 

La conciencia en general sube al primer lugar en cuanto que es 
condición de todo ser para mí como sujeto. El sentido de esta 
primacía, como una primacía formal que supera toda subjetividad 
y objetividad, quedará aclarado por las dos siguientes series de 
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proposiciones: Yo no sólo estoy ahí como la vida, sino que sé que 
estoy ahí. Yo pienso que sería posible que yo no estuviera ahí. 
Sin embargo, si me quiero pensar como no existente en general, 
entonces me doy cuenta de que yo, involuntariamente, también 
me hago existir a mí mismo con el mundo como una puntiforme 
conciencia en general para la cual existiría este mundo. Yo sigo 
pensando: sería posible que no hubiera nada en general. Pero 
esto no puedo más que expresarlo, no realizarlo verdaderamente, 
pues yo sigo pensando, todavía como «yo», como si yo existie- 
ra, pero no algún mundo. Siempre permanece el ser del que pre- 
gunta como su conciencia en general. A lo que parece, puedo real- 
mente pensar de cualquier otro ser. Por tanto, el ser del pensante 
pretende su preeminencia específica como conciencia en general, 
en el sentido limitado de que puede ser pensado transitoriamnte 
como el último ser, sin el cual no existe ningún otro. 

Yo, en concepto de posible «existencia», tiene la primacía de- 
. Cisiva para el filosofar porque irrumpe a través del círculo del ser 
formado por el ser-objeto y el ser-yo. La posible «existencia» es el 
movimiento que supera el ser-en-sí que en este círculo sólo actúa 
negativamente como límite. La posible «existencia» acaso abre el 
camino que en el mundo de los objetos está cerrado para una con- 
ciencia en general, Este filosofar, que para la existencia empírica 
no es nada, para la conciencia en general una imaginación sin fun- 
damento, es para la posible «existencia» el camino a su mismidad 
y al verdadero ser. 


2. «EXISTENCIA». —«Existencia» es lo que nunca es objeto; 
es el origen, a partir del cual yo pienso y actúo, sobre el cual ha- 
blo en pensamientos que no son conocimientos de algo; «existen- 
cia» es lo que se refiere y relaciona consigo mismo y en ello con 
gu propia trascendencia +. 

¿Puede existir lo que no puede ser real como un objeto entre 
objetos? Evidentemente no puede serlo el «yo soy» que, como ser 
empírico, como conciencia en general, como concebible e investi- 
gable sería aprehendido. La cuestión es si yo, al aprehender el ser 


2 El ser de la «existencia» no se puede formular por un concepto definible 
que tuviera que suponcr un cierto ser-objeto caracterizado de cualquier modo, La 
palabra es, desde luego, sólo una de aquellas que significan aser». Desde los os- 
curos comienzos centra esta realidad en la historia, pero en el pensamiento filosó- 
fico sólo hnbía una sospecha de aquello que, después, gracias a Kierkegaard, reci- 
bid para nosotros en esta palabra el contenido históricamente condicionado de la 
formulación, 
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en toda objetividad y subjetividad, he llegado al fin o si yo me 
hago presente a mí mismo de otra manera como yo mismo. Con 
esto tocamos el punto a cuyo alrededor gira para nosotros el sen- 
tido del filosofar. i 

Ser quiere decir decidir desde el origen. Para mí mismo yo soy 
así como soy; aunque individuo, soy un caso de algo general, so- 
metido a la ley causal, obediente a la exigencia legítima de los 
mandatos del deber objetivamente establecidos. Pero allí donde 
soy origen de mí mismo no está todo decidido según las leyes ge- 
nerales y en el fondo. Yo no sé, y no sólo por virtud de la infini- 
dad de condiciones, cómo habría de decidir algo, sino que yo soy, 
en otro plano completamente distinto, el que se decide a sí mis- 
mo lo que es. 

Esta idea irrealizable, si se pretende su objetivación, es la con- 
ciencia de libertad de la posible «existencia». En ella no puedo 
pensar que en definitiva todo sigue su marcha y yo sólo tengo que 
hacer lo que más me complace y justificarlo con argumentos ge- 
nerales que siempre están disponibles, sino que, a pesar de toda 
la subordinación y determinación de mi existencia empírica, me 
hago consciente de que, en último término, algo depende de mí ex- 
clusivamente. Lo que yo puedo aprehender o dejar, lo que yo pre- 
fiero como lo primero y lo único, el punto en donde me quedo en 
la actitud de posibilidad y donde realizo, nada de esto resulta de 
las reglas generales con arreglo a las cuales hago lo debido, ni de 
leyes psicológicas a las que estoy sometido, sino que surge en, la 
inquietud de mi existencia merced a la certidumbre de ser yo mis- 
mo por virtud de la libertad. En ese punto es donde dejo de con- 
siderarme psicológicamente y, sin embargo, no actúo con ingenua 
inconsciencia, sino partiendo de la positividad de mi encumbra- 
miento a la claridad de una certidumbre que no me proporciona 
ningún saber, pero funda mi propio ser, allí es precisamente donde 
decido lo que yo soy. 

Yo conozco una manera de ser requerido a la cual yo, como 
realmente yo mismo, respondo por virtud de la realización de mi 
ser. Lo que yo soy lo descubro, pero no como un individuo aisla- 
do. Contra la contingencia de mi existencia empírica en sus ca- 
prichos llego a saber de mí mismo en la comunicación: Que soy 
yo mismo nunca me es más seguro que cuando estoy en plena dis- 
posición para el Otro, de suerte que yo llego a ser mí mismo por 
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el hecho de que en la reveladora contienda también el Otro llega 
a ser sí mismo. 


En el plano de la posible «existencia» aprehendo la historici- 
dad de mi existencia, que desde la mera diversidad de las realida- 
des cognoscibles se convierte en la profundidad del existir. Lo 
que anteriormente es forzosidad y límite, interiormente es mani- 
festación del auténtico ser. Quien sólo ama a la humanidad, no 
ama en absoluto, pero sí quien ama a tal hombre determinado. 
Quien es consecuente racionalmente y se atiene a pactos, no es 
todavía fiel, sino aquel que acepta como propio y se sabe ligado 
a lo que hizo y lo que amó. Quien quiere la justa organización del 
mundo para siempre no quiere nada, pero sí aquel que en Su si- 
tuación «histórica» aprehende lo posible como suyo *. 


Cuando estoy arraigado en lo «histórico», la existencia tempo- 
ral tiene peso e importancia, pero no en sí y por sí misma, sino en 
el sentido de que en el tiempo se decide para la eternidad. Pues 
esto es el tiempo: como futuro, posibilidad ; como pasado, vincu- 
lación por la fidelidad ; como presente, decisión, Entonces el tiem- 
po no es sólo transcurso, sino manifestación de la «existencia», la 
cual ‘se conquista en el tiempo por virtud de sus decisiones, En 
tanto que lo temporal tiene este peso y se hace consciente de este 
modo, queda a la vez superado. no en favor de una intemporali- 
«dad abstracta, sino de tal suerte que yo estoy en el tiempo sobre. ' 
el tiempo, no fuera del tiempo. En tanto que soy consciente de una 
vida, dominada por sus impulsos vitales y su infinito afán de fe- 
licidad, pretendo existir en todo tiempo, como si la solución de la 
angustia del existir estuviera en la duración ciega. Como concien- 
cia viviente no puedo aniquilar esta voluntad de duración, como 


* Lo mismo que Jaspers emplea la palabra alemana Dasein para la «existen- 
cia empírica» y que la latina Existenz para la «existencia» usa también el doblete. 
geschichtlich e historisch para «histórico». La diferencia es ésta: historisch se 
refiere a la historia en el sentido corriente. Por ejemplo, mi situación histórica 
(historisch) es el hecho de pertenecer a una cierta época y un cierto país, en los 
cuales han pasado y están pasando ciertos acontecimientos y hay ciertas posibili- 
dades para el porvenir: mi situación histórica es, entonces, común a otros muchos 
seres humanos. En cambio, geschichtlich se refiere a mi historia personal, a mi 
biografía. Mi situación histórica (geschichtlich) en este sentido es el hecho de ser 
un determinado individuo, perteneciendo a una cierta familia, al cual le han 
pasado y están pasando ciertas cosas y tiene ciertas posibilidades para el porve- 
nir; esta otra situación histórica es exclusivamente mía, única, irrepetible, in- 
sustituíble. En adelante, «histórico», en el segundo sentido, irá siempre entro- 
.<omillado. (N. del T.) 
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tampoco puedo abolir el dolor de la fugacidad. Ambos pertenecen 
a mi existencia como tal. Pero en tanto que yo actúo incondicio- 
nadamente en el tiempo, la eternidad está en el tiempo. Esto no 
lo concibe mi entendimiento, esto sólo se aclara en el momento y, 
posteriormente, sólo en un incierto recuerdo. Nunca es para mí 
una posesión llegada de fuera. 


Como fórmula diferenciadora para la inteligencia en concep- 
to de conciencia en general no dice nada, pero en su apelación a 
la posible «existencia» : el ser real se desrealiza en toda objetivi- 
dad conocida al durar en todo tiempo bajo las leyes de la natura- 
leza, o en la nulidad de lo que sólo es pasajero ; pero la «existen- 
cia» se realiza eligiendo en lo histórico y temporal y, en ello, a 
pesar de la desaparición objetiva, el tiempo henchido. La eterni- 
dad no es intemporalidad ni duración perpetua, sino la profun-' 
didad del tiempo como manifestación «histórica» de la «exis- 
tencia». 

3. MUNDO Y «EXISTENCIA».—La «existencia» se encuentra con 
otra «existencia» en la situación como en el mundo, sin que llegue 
‘a ser cognoscible como ser-mundo, Lo que en el mundo existe es 
aprehendido como ser por mí en cuanto soy conciencia en gene- 
ral. Pero la «existencia» sólo es conocida en el trascender de la 
posible «existencia» por ésta. 

El ser que ha de reconocerse forzosamente está ahí directamen- 
te como cosa. Yo puedo aprehenderlo directamente, hacer algo 
de él y con él, técnicamente si se trata de cosas o argumentando 
conmigo mismo y con la otra conciencia. En él está la resistencia 
de lo dado, sea la existencia real de la realidad empírica, sea la re- 
sistencia lógica de lo que es forzoso pensar y de lo que es imposi- 
ble pensar. Dondequiera es un ser-objetivo, sea un objeto origi- 
nario o uno que se hace objetivo adecuadamente, por ejemplo, los 
modelos y tipos como instrumentos de investigación. 

La «existencia», que no existe empíricamente en sí misma, apa- 
rece para la posible «existencia» como algo existiendo. Ciertamen- 
te que el salto entre mundo y «existencia», entre lo que puede ser 
conocido y lo que sólo puede ser aclarado, entre un ser como ser- 
objeto y un ser como el ser-libre de la «existencia», es insalvable 
por el pensar. Pero ambos modos de ser están, de hecho, tan en 
contacto, que realizar la separación para una conciencia, que a la 
vez sea posible «existencia», es infinita tarea en cuyo cumplimien- 
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to el conocimiento del ser-del-mundo y la aclaración de la existen- 
cia, se producen a la vez. 


Sólo en el orden abstracto se siete expresar en fórmulas esta 
distinción del ser objetivo y la «existencia» como ser de la liber- 
tad. El ser objetivo (mecanismo, vida y conciencia) es dado. Pero 
yo como «existencia» soy origen ; desde luego, no origen del ser en 
general, sino origen para mí en la existencia empírica. Medida en 
el ser de las cosas no hay libertad; medido por la libertad, el ser 
de las cosas. no es un auténtico ser.—Ser como consistencia y ser 
como libertad no constituyen la contraposición de dos modos ds 
ser coordinables. Cada uno se refiere al otro, pero son absoluts- 
mente incomparables; ser en el sentido de ser-objeto y ser en el 
sentido de ser-libre se excluyen. El uno, desde el tiempo, entra en 
la intemporalidad o en la duración indefinida; el otro, desde el 
tiempo, en la eternidad. Lo que existe o es válido en todo tiempo. 
ec la objetividad ; lo que desaparece en el instante y es, sin em- 
bargo, eterno, es «existencia». El uno no existe más que para un 
sujeto que lo piensa; el otro, ciertamente, nunca está sin objeto. 
pero, en tanto que real, no existe nada más que para la «existen- 
cia» en la comunicación. ' 

Desde el punto de vista del mundo, toda manifestación de la 
«existencia» no es más que un ser-objeto, por tanto, conciencia, 
yo, pero no «existencia» ; desde ese punto de vista, no se puede 
comprender siquiera lo que se puede entender por «existencia». 
Desde ‘el punto de vista de la «existencia» todo su verdadero ser 
no es más que una manifestación en el existir, y existir, que no sea 
manifestación de la «existencia», que no sea. auténtico ser-sí-mismo, 
es pérdida, caída. Es como si originariamente este existir debiera 
ser «existencia» y lo que en él sólo es existir pudiera ser concebi- 
do como vaciamiento, trabamiento y pérdida de la «existencia». 


No'hay, pues, ningún indicador desde el ser objetivo a otro 
ser, a no ser indirectamente el carácter escindible y sin cerrar de 
este ser. Pero la «existencia» penetra las formas del ser objetivo 
como medios para su realización y posibilidades de manifestarse. 
Situándose en el límite entre el: mundo y la «existencia» aparece 
a la posible «existencia» todo existir, no sólo como existir. Desde 
lo más remoto se acerca, por así decir, el ser al mecanismo, a tra- 
vés do la vida y la conciencia, para encontrarse én la «existencia» 
como auténtico. O bien, vista desde este límite, se piensa’ en el 
existir puramente como existir por virtud: de la conciencia en ge- 
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neral, pero todo existir tiene el carácter de poder ser importante 
para la «existencia» por el hecho de que es impulso o medio para 
ella, 

Aunque la «existencia» sólo existe con y por virtud de otra 
«existencia», no tiene objetivamente ningún sentido hablar de una 
multiplicidad de «existencias». Pues existen en cada caso «histó- 
ricamente» en la comunicación de «existencia» a «existencia» en 
la oscuridad del ser del mundo como un ser uno para otro y sólo 
uno para otro y sin valor para una conciencia en general que sólo 
hace contemplar pasivamente. Invisibles desde el exterior, no son 
abarcables con la mirada, como el ser de los muchos. 

La posible «existencia» nos ofrece por un lado el ser del mun- 
do, desgarrado en los modos del ser, en el «médium» de la con 
ciencia en general; por el otro lado están las «existencias». Por 
ningún lado hay un ser cerrado sobre sí mismo, ni objetivamente 
en el sentido de ser sólo el existir del mundo, ni «existencialmen- 
te» como un mundo de las «existencias» que pudiera pensarse y 
abarcarse con la mirada. Si pienso un ser, siempre es un ser deter- 
minado, no el Ser. Si yo me cercioro de la posible «existencia», 
no tengo por eso una «existencia» como objeto ni me cercioró de 
una «existencia» en general, sino sólo de mí mismo y de la «exis- 
tencia» que comunica conmigo. Nosotros somos un absoluto insus- 
tituíble en cada caso, no casos de un concepto genérico «existen- 
cia». La «existencia» es el signo que señala en la dirección de esta 
cercioración de sí mismo de un ser que, objetivamente, ni es pen- 
sable ni valedero, el cual nadie conoce ni puede afirmar con pleno 
sentido respecto de sí mismo ni de otro. 


EL SER 


La pregunta ¿qué es el ser? no ha encontrado la respuesta 
única. La respuesta a esta pregunta no satisface al interrogante 
más que en la medida en que él reconoce en ella su propio ser. 
Pero la pregunta misma por el ser no es unívoca, depende de quién 
pregunta, Para el que existe, en tanto que conciencia en general, 
no tiene ningún sentido primordial. Esta conciencia se deja dis- 
persar en la multiplicidad del ser concreto y determinado. Sólo 
desde la posible «existencia» llega el anhelo de preguntar por el 
Ser en si al trascender sobre toda existencia. y sobre todo ser-oh- 
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jeto. Pero la respuesta definitiva no llega por virtud de un saber 
concreto. Lo que está ahí es fenómeno, no el ser, pero tampoco 
nada. 

1. FENÓMENO Y SER.—El sentido de la palabra «fenómeno» 
en esta proposición tiene su origen categorial en una relación par- 
ticular, objetiva, la relación entre lo que algo parece desde un 
punto de vista y lo que es en sí mismo, aun sin ese punto de vista. 
En sentido objetivante, por tanto, el fenómeno es el aspecto de 
algo que ha de pensarse que está objetivamente bajo ello, en su 
fondo, aunque, sin embargo, no es, a su vez, objetivo y que sólo 
es pensado como objeto, porque en principio pudiera serme cono- 
cido como tal (por ejemplo los átomos). 

En la categoría de «fenómeno», trascendiendo con ella sobre 
esta concreta relación objetivante de lo que está en el fondo y lo 
que aparece, se piensa todo ser cuando se busca el ser. 

Pero ahora queda el ser, que aparece, en una duplicidad insu- : 
perable, en el existir temporal: el inaccesible ser-en-sí de la tras- 
cendencia, que no puede ser pensado como lo objetivo que está 
en el fondo, y el ser presente a sí mismo de la existencia, que no 
es la conciencia empírica. «Existencia» y trascendencia son hete- 
rogéneas, pero ‘se refieren la una a la otra. Esta relación se apa- 
rece por sí misma en el existir. 

En tanto que la existencia empírica es objeto de la investiga- 
ción, es fenómeno, manifestación de lo que teóricamente está en 
el fondo. Ni la «existencia» ni la trascendencia son accesibles a la 
investigación. Pero lo que en la investigación se conoce como fe- 
nómeno juntamente con lo que se piensa como su fundamento y 
substrato, es, en el sentido del filosofar, manifestación del ser-en- 
sí. Mientras que la investigación científica del fenómeno colige lo 
que es su fondo y substrato, el filosofar aprehende, a través del 
fenómeno, el ser en la interpretación del escrito cifrado de la tras- 
cendencia y en el pensamiento que apela a la «existencia». 

Tampoco la conciencia, en tanto que se convierte en objeto 
de la consideración, es la misma conciencia en la cual yo me ase- 
guro de una mismidad, y a la cual le es presente la trascendencia. 
Ciertamente que la «existencia» no existe más que como concien- 
cia, pero la conciencia, tal como se la conoce investigando, nun- 
ca es esta conciencia «existencial». 

Por tanto, lo que para una investigación objetiva está ahí como 
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una vida individual singular, puede ser por sí mismo el «médium» 
que abarca todo ser cuando la conciencia es la certidumbre abso- 
luta, inaccesible psicológicamente, de la «existencia». Por tanto, 
es falsa la tesis de que todo está en la conciencia, si por conciencia 
se entiende sólo el objeto de la investigación ; pero es válida en 
tanto que para nosotros sólo existe lo que se manifiesta, es decir, 
lo que entra en la conciencia. Al separarse de sí misma, en cuanto' 
concepto de existencia empírica investigable, se abre y se cierra 
para la conciencia lo que para la investigación es lo inconsciente 
en su multiplicidad de sentidos o lo que para la «existencia» es lo. 
trascendente. Esto que completa la conciencia es, empero, nece- 
sariamente a su vez en ella (para la investigación como teoría de 
lo inconsciente, para la «existencia» como escrito cifrado del ser) 
una forma en sí contradictoria y que, por tanto, se desvanece. 

La expresión «manifestación del ser» debe ser concebida en sus 
varias significaciones, si ha de ser entendida la proposición: la 
«existencia» se manifiesta en la conciencia, Por tanto, con ello no 
se quiere decir manifestación de algo objetivo que es su fundamen- 
to y substrato ni manifestación del ser-en-si de la trascendencia. 

De una parte, la «existencia» no puede ser comprendida psico- 
lógicamente como fenómeno en la conciencia; únicamente puede 
ser objeto de la psicología la forma de existir de la conciencia, sus 
vivencias con sus condiciones causales y sus motivos inteligibles, 
pero no la razón existencial de éstos. En su lugar, imagina la in- 
vestigación psicológica un substrato inconsciente que vale como 
realidad de la conciencia. En el sentido objetivante la conciencia 
es manifestación (fenómeno) de este substrato. Pero en sentido 
existencial, «fenómeno» significa un hacerse consciente y un ha- 
berse hecho objeto, en lo cual se comprende a sí mismo lo que 
como ser está plenamente presente. Yo conozco siempre lo que 
nunca es conocido como objeto. Yo soy lo que así aparece, no como 
un substrato, sino auténticamente y como mí mismo. La mani- 
festación (o fenómeno) de la conciencia como objeto de investi- 
gación lo atribuímos a lo que está en su fondo, a un substrato, que 
nos es absolutamente extraño. La manifestación de la «existen- 
cia» la atribuímos a lo que nosotros somos en el origen, en donde 
nos respondemos a nosotros mismos. La manifestación del subs- 
trato objetivo tiene validez universal para el conocimiento, pero 
la manifestación de la «existencia» se revela en la comunicación 
existencial. 
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Por otra parte, la. cexistencias, como manifestación de su ser- 
para-sí en la conciencia, sólo se cerciora del propio ser en la ten- 
sión hacia la manifestación del ser-en-sí trascendente, que ella 
siente pero que no es ella misma. En la conciencia del ser de la 
«existencia» no se revela en una sencilla línea recta el ser que se 
manifiesta sino el ser que para ella, únicamente manifiesta a si 
misma, habla como posibilidad. 

La heterogeneidad de lo que aparece —del substrato alas 
en el fenómeno, de la trascendencia del ser-en-sí en el escrito ci- 
frado, de la «existencia» en la certidumbre de la conciencia abso- 
Juta— anula en todas sus direcciones la firme consistencia de un 
ser; en su totalidad, esta heterogeneidad mantiene el ser, para 
el que pregunta como posible «existencia», en el existir temporal, 
en definitivo desgarramiento, aun incluso' en la raiz de la pregun- 
ta por él. 


2. Los MÚLTIPLES MODOS DEL SER Y EL SER.—La pregunta de 
qué es el ser permite al pensamiento intentar tener algo por el ser 
en absoluto, del que se deriva el otro ser. El intento tiene mu- 
chas posibilidades, pero ninguna es viable. Si yo tuviera, por 
ejemplo, lo que se puede conocer objetivamente por el verdadero 
ser y derivarme de ello, convirtiéndome de ese modo en una cosa 
y anulando toda libertad, o si yo hiciera de la libertad del sujeto 
el ser original y dedujera de él las cosas, siempre la deducción de 
lo uno por lo otro sería un salto imaginario. Ni soy yo concebible 
partiendo del ser de las cosas ni puedo yo tener a todo por mí 
mismo. Yo soy, por el contrario, en el mundo; hay cosas que 
existen para mí, yo ejecuto decisiones originarias como posible 
«existencia» que se me aparece en el mundo. No se puede concebir 
todo ser en que nos encontremos cualquiera que sea el ser del que 
arranquemos. Esta es mi ao que no debo echar en olvido: 
al filosofar. 


La busca del ser partía de un ser múltiple y volvía a él como' 
modos de ser. Si no se encuentra el ser, sin embargo, persiste la 
cuestión de por qué entonces se llama ser todo lo que, no obstan- 
te, no puede ser reducido, por virtud de un principio, a un único 
origen. l 

Estamos aquí ante el hecho de la forma lingüística de todo 
enunciado. Cualquier cosa de que hablemos adopta la forma de 
la oración determinativa con la cópula «es», incluso cuando la pro- 
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posición no se refiere en absoluto a un ser, sino que es una indi- 
“ación indirecta o miembro de un desarrollo discursivo que, to- 
mado en total, aclara pero no define ningún objeto como un ob- 
jeto que por sí mismo era su finalidad. 

Esta forma lingüística es la manera de manifestarse el pensa- 
miento en general. Sea que conozca objetivamente o sea que acla- 
re inobjetivamente, en todos los casos pienso. Y lo que pienso 
tengo que pensarlo en categorías. Estas son las determinaciones 
fundamentales de todo pensamiento; no hay una categoría supe- 
rior de la cual todas las demás serían especies o derivaciones: 
pero, como determinantes que son, enuncian algo común ; en cada 
caso, un ser. Es el pensamiento, que, a su vez, en algún sentido 
es uno, por virtud del cual el ser heterogéneo, aunque no podamos 
encontrar un concepto común para ello, siempre es llamado «ser». 

Al pensar por categorías surge la cuestión de si lo que pensa- 
mos en ellas es pensado adecuadamente o no mediante ellas, Hay 
que diferenciar entre lo que es directo, inmediato, lo que existe, lo 
que se ha de descubrir, de lo cual se puede hablar directamente 
en categorías y aquello que no es así, de lo cual sólo se habla in- 
directamente, malentendiéndolo y, sin embargo, se habla. y en- 
tonces necesariamente tiene que hacerse mediante categorías.' La 
contraposición puede formularse. esquemáticamente de esta ma- 
nera: el descubrimiento del ser es conocimiento científico en la 
orientación intramundana y en cada caso aprehende un ser de- 
terminado en una forma más o menos adecuada. Pero el cerctora- 
miento del ser es filosofar en el sentido de trascender sobre la ob- 
jetividad, el cual aprehende inadecuadamente por medio de las 
categorías en objetividades sustitutas lo que, por su parte, nunca 
puede ser objeto. l l 

Por tanto, los verdaderos progresos filosóficos han de ser com- 
prendidos, conforme a su método, como modos de trascender. Con- 
forme al contenido expresan un ser que, partiendo de una concien- 
cia absoluta como origen existencial, se cerciora en este pensa- 
miento como el ser auténtico. 

La libertad de la posible «existencias, que se aprehende por el 
camino del filosofar, no puede entrar en la angostura sofocante 
de un ser sabido como auténtico ser. Lo que éste es se experimenta 
en cada caso desde la libertad y no existe como objeto conocido. 
Tras la separación de los conceptos de ser está el impulso de abrir 
muestra conciencia a las posibilidades que nos permitan llegar al 
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origen del genuino filosofar en el cual yo busco el único ser como: 
el ser auténtico. i 

Lo que el ser es, es por tanto, bien la disolución del ser en todo 
aquello de lo cual se pueda decir indeterminadamente que «es» 
o la fijación en un ser determinado categorialmente que es cono- 
cido, o la acentuación del verdadero ser, cuya cercioración se rea- 
liza en el pensamiento. Las diferencias del ser son, conforme a. 
esto, la de determinado e indeterminado, las de las determinacio- 
nes entre sí, la de lo auténtico y lo nulo. 

El verdadero ser, que no se puede encontrar en un sentido 
cognoscible, ha de buscarse en su trascendencia, con la cual nin- 
guna «conciencia en general», sino sólo la «existencia», en Cada 
caso, entra en relación. 

Se pudiera creer que todo pensamiento, en cuanto que contic- 
ne su sentido, tendría que dirigirse indirectamente a esta trascen- 
dencia si no ha de caer en la vacuidad de un juego intelectual y 
una indiferente afirmación de hechos. Pudiera ser que el hecho 
de nombrar a todo ser como Ser, sin comprenderlo en un concepto 
general que no sea la pura forma lingúística, como la más sutil 
manifestación del ser en nuestra lengua, sin embargo, indicase el 
profundo fundamento de todo ser en el único Ser. Pero, en caso 
de que en ellos no hable un trascender, éstos no pasan de ser va- 
gos pensamientos. Pues pueden ser utilizadas todas las categorías, 
trascender con ellas sobre ellas mismas, superar su peculiaridad 
en una unidad, la cual no tiene existencia empírica en el mundo 
ni sentido en la lógica, para ese ser único de la trascendencia que. 
si a tanto llega, sólo entra en el alma ocasionalmente en una «exis- 
tencia» histórica. Desde ella irrumpe en la existencia empírica y el 
sentido; parece confirmar a ambos. pero también abrir brecha en 
ellos y anularlos. 

La Ontología, como doctrina del ser, sólo puede, sin embargo, 
llegar al resultado de hacer consciente el ser como los distintos 
modos del ser que se presentan al pensamiento y éste encuentra. 
En la realización de esta tarea jamás conseguirá encontrar el ser 
único, sino sólo dejar libre el camino para cerciorarse del suyo. 
Hoy ya no será ontología en concepto de metafísica, sino ontolo- 
gía entendida como teoría de las categorías. Cualquiera cosa que 
yo pueda pensar, el pensamiento no hace más que procurarme 
espacio para el yo como posible «existencia», la cual siempre que- 
da, al mismo tiempo, fuera de todo lo pensado, lo que sólo signi- 
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fica para ella una relativa cognoscibilidad, posibilidad, apelación, 
pero no más; de la misma manera que el Otro con el cual estoy 
en comunicación por virtud del pensamiento, sin embargo, para 
sí mismo y para mí, queda fuera de lo pensado, para moverse con- 
migo en posibles pensamientos, sin estar sometido a ellos como si 
fueran absolutos. Llegar uno a otro en la comunicación rompe el 
pensamiento que hizo posible esta ruptura, 


Parte SEGUNDA 


EL FILOSOFAR DESDE LA POSIBLE, 
EXISTENCIA 


La busca del ser retrotrae a la pregunta por el que busca, El 
que busca no es sólo existencia empírica, pues ésta no busca el 
ser, ya que, por el contrario, tiene en sí misma su satisfacción. 
El ser del que busca, como tal, es «posible existencia», y al bus- 
“car filosofa. El ser es primeramente la pregunta por la perple- 
¡dad de la «existencia» en la existencia empírica, la cual, por el 
filosofar, impulsa hacia el ser por el camino del pensar. 

En cuanto que la conciencia en general cree conocer el ser en 
forma de validez universal, el filosofar no sería filosofar de la po- 
sible «existencia». Pues la «conciencia en general» conoce objetos 
en el mundo; sus ciencias no son más que orientación en el mun- 
do; encuentran el ser en el sentido que éste posee en ellas y lo: 
tienen; únicamente son filosóficas cuando se ponen al servicio de. 
la busca del ser, pero en sí mismas no son busca del ser, 

Un filosofar desde la posible existencia, el cual se quiere llevar 
a la realidad mediante una vida filosófica, sigue siendo busca. La 
conciencia del origen impulsa hacia este origen como busca cons- 
ciente, que aumenta su disponibilidad para recibir el ser donde 
quiera que le hable. 


HACIA LA EXISTENCIA 


La marcha que llevábamos para representarnos los modos del 
ser tiene que detenerse aquí para seguir una nueva dirección. El 
ser, cuando se trata del ser objetivo, era claramente lo que como 
objeto sólo es éste; sería entonces el mundo de lo concebible. 
«Existencia» y trascendencia, en cuanto pensadas, son, por el con- 
trario, dos puntos imaginarios; el filosofar es el movimiento en 
torno a ellos. 


Bl filosofar desde la posible existencia 


En este movimiento, la «existencia» ocupa el punto central, En 
ella se reúne y entrecruza todo lo que no es de absoluta impor- 
tancia. Sin la «existencia» como presente o como posibilidad, el 
pensamiento y la vida se perderían en lo indefinido y lo insustan- 
cial, Si niego el ser de la «existencia», no sólo en el hablar sino 
realmente y convierto el ser objetivo en ser absoluto, entonces, 
dondequiera, en la infinidad de las cosas, está el desierto y el 
vacío de mi existencia; no queda más que la busca y la ansiedad 
de la falta de «existencia», impulsadas por el resto puntiforme de 
«existencia» que todavía queda, el cual no permite ningún sosiego 
porque la «existencia» exige sustancia y realización. Pero esto no 
puede encontrarse más que en la certidumbre inexplicable de la 
incondicionalidad del ser «existente», que se podría aclarar en el 
filosofar. i ' . 

Pero si yo quiero tener ante los ojos directamente la «existen- 
cia», mi mirada no atina con ella. Evidentemente algo «es» en la 
medida en que es objetivo. Lo que en el espacio está visiblemente 
ante nosotros es el arquetipo sensible de todo lo objetivo ; pensar 
objetivamente equivale a pensar imágenes espaciales. Pero ya la 
estructura de la conciencia no tiene la objetividad de una cosa 
espacial; tiene una objetividad deducida, analógicamente, de to- 
dos modos una objetividad que hace de ella un objeto investiga- 
ble empíricamente. Sólo cuando avanzamos hacia la «existencia» 
nos acercamos a algo absolutamente inobjetivo, cuya propia cer- 
tidumbre es, sin embargo, el centro de nuestra existencia empíri- 
ca, desde el cual se busca el ser y se ilumina la esencialidad de 
toda objetividad. 


Cuando algo en general no puede llegar a ser objeto, parece que 
no se puede hablar de ello; quien de ello habla lo convierte, sin 
embargo, en objeto. De hecho todo resultado presuntamente cog- 
noscible de tal pensamiento convertiria la «existencia» en objeto 
y de ese modo la psicologizaría, por así decir. Pero nosotros pode- 
mos pensar y hablar no solamente de objetos ; hay también medios 
de aclararse a sí mismo pensando, sin que sea para nosotros cono- 
cimiento de una cosa. Aclararse es la forma de existir de la posi- 
ble «existencia» inobjetiva. El pensamiento y el habla se dirigen 
también a la propia certidumbre inobjetiva que se puede llamar 
actitud de la conciencia, claridad de la conciencia, conciencia del 
ser, incluso conciencia absoluta, 

Decimos: «existencia» y hablamos del ser de esta realidad. 


Hacia la existencia sí 


| Pero «existencia» no es un concepto, sino un Índice que señala un 
«más allá de toda objetividad». Filosofar desde la posible «exis- 
tencia» es el esfuerzo de llegar con Jos medios del pensamiento 
más allá de una vacía profundidad a una actualización más clara. 
Profundizar en la «existencia», sin cejar en ello, aunque no se pue- 
da conocer nada, es auténtico filosofar. i 

Precisamente porque es filosofar desde la posible «existencia» 
no puede el filosofar convertir también a ésta en un objeto al que 
investigue y conozca. Como el filosofar incipiente sufre facilmen- 
te la tentación de tomar lo particular por el todo, lo relativo por 
lo absoluto, cl intento de objetivar la «existencia» en un absoluto 
es su verdadero peligro. Pues puede ser fácil tomar la «existen- 
cia» por lo absoluto puesto que su conciencia de ser parece ce- 
rrarse en sí misma. Pero tal absolutización de la «existencia» se- 
ría incluso fatal para ella misma, porque la «existencia» por el 
hecho de existir en el tiempo, está siempre en proceso, 

Partiendo del auténtico ser como ser absoluto debiera poder 
eoncebirse lo que en general existe. Pero desde la «existencia» no 
se puede concebir lo que existe. Por el hecho de que, en ningún/ 
sentido, podemos hacer nacer el mundo de la «existencia», la 
«existencia» no puede ser el Ser en absoluto. 

A la pregunta de si la «existencia» no es también lo absoluto 
se responde definitivamente, no por el hecho de que fracase el 
intento de deducir de ella todo ser ni tampoco por el pensamiento 
lógico, sino por la conciencia existencial misma. Esta conciencia 
existencial responde, ya sea por la angustia : por la conciencia de 
su carácter inconcluso e incompleto como por su referencia a un 
oscuro Otro; ya sea por la obstinación: en la defensiva actitud 
del que está sobre sí, en la negación sin tranquila seguridad en sí 
mismo. La «existencia» es tranquilidad e inquietud al mismo tiem- 
po. No descansa en lo' que existe ni en sí misma, sino cuando apre- 
hende el ser absoluto por virtud de la verdadera conciencia de la 
libertad en su dependencia de lo trascendente. 

Si la mera comprensión contemplativa del hombre y las cosas 
conduce a una división de la filosofía en psicología y fenomenolo- 
gía, del mismo modo la absolutización de la «existencia» lleva a 
quedarme prendido en un punto imaginario, que soy yo mismo 
y que yo no puedo pensar. Yo pienso desde él lo que soy yo, en 
tanto yo mismo soy; no se convierte en un ser que yo tengo, sino 
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que se dirige hacia sí en el mundo aprehendiendo lo que existe. 
Su esencia es ser indirecto. 

Asi, pues, el hecho de que la «existencia» no se cierre en sí 
misma es la piedra de toque de toda filosofía de la «existencia». 
Abriéndose constantemente a una franquía cada vez más profun- 
da, en la que ella experimenta como su propio ser la busca de su 
trascendencia, pierde su pensamiento el solipsismo que está enla- 
zado a una falta de interés mundano por las cosas, liberta de la 
falta de comunicación al abrirse para otra «existencia» y muestra 
a la impiedad la trascendencia. 


ARTICULACION DEL FILOSOFAR 


La filosofía de la «existencia» es, en esencia, Metafísica. Cree 
en la fuente de la que surge. 

Como quiera que la «existencia», el origen del auténtico que- 
rer saber, es incognoscible, el pensamiento filosófico, a ella referi- 
do, tiene que dividirse originariamente en ella para encontrar in- 
directamente lo que no puede alcanzar directamente. El filosofar 
desde la posible «existencia» aprehende en su busca todo lo pen- 
sable y cognoscible para hacer surgir en ello la «existencia» ; pero 
el filosofar desde la posible «existencia» no tiene la «existencia» 
como última meta ; impulsa más allá de la «existencia» para dejar 
a ésta disiparse a su vez en la trascendencia. Su pensamiento es 
el reverbero, que no sólo significa donde la luz incide, sino tam- 
bién esta luz misma que al reflejarse da a conocer la posibilidad 
de la «existencia». 

Las distintas direcciones de este filosofar esclarecedor no son, 
sin embargo, cualesquiera. Para cobrar de nuevo el ser, como el 
ser auténtico, partiendo de la insondabilidad, es preciso que ese 
filosofar se articule a fin de retornar a lo uno por caminos sepa- 
rados. 

Para concebir cómo se divide y articula el filosofar en su arran- 
que, comenzamos de nuevo allí donde habíamos llegado cuando 
los tres nombres del ser nos hicieron volver a la multiplicidad ; 
estos nombres no parecen referirse al ser como aislado y dividido, 
sino como el todo, lo original y lo uno: el todo de lo que existe 
es el mundo; nuestra originalidad es la «existencia» ; lo uno, la 
trascendencia, 

El mundo es lo que existe empíricamente y se me presenta 
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como un ser de objetos, determinado en cada caso y que yo soy 
como existencia empírica ; el conocimiento del mundo es objetivo, 
de suerte que la cosa está como objeto ante la vista, pero el todo 
del mundo, sin embargo, no es un objeto ni una totalidad. Del 
ser, que como tal no es objetivo, tengo sólo una certidumbre es- 
clarecedora en una objetivación inadecuada. Este ser inobjetivo 
es la «existencia» cuando puede hacérseme presente en el verda- * 
dero «origen por el hecho de que yo mismo lo soy también, y se 
lama trascendencia cuando ese ser existe en la forma objetiva de 
la cifra, si bien sólo es aprehensible para la «existencia». 

El hecho de que todo lo que existe se manifieste como fenó- 
meno ante el concepto-límite del ser-en-si; de que la «existencia» 
no se puede tener por el ser en absoluto, que, por el contrario, la 
«existencia» se sabe referida a la trascendencia, prepara el camino 
al impulso que mueve a buscar el ser. Esta busca tiene tres ob- 
jetivos que por indeterminables que sean surgen uno de otro: se 
dirige al mundo para orientarse en él, impulsa más allá del mundo 
al apelar a la mismidad como posible «existencia» y se abre a la 
trascendencia. En el camino que hace por el mundo aprehende lo 
cognoscible, para desprenderse de ello, y así se hace orientación 
filosófica en el mundo; saliéndose de la mera «existencia» en el 
mundo suscita la actividad de la propia realización y así se hace 
aclaración de la «existencia»; evoca el ser y se hace metafísica. 

1. EL PENSAMIENTO ORIENTADOR EN EL MUNDO.—El ser, que 
para la «conciencia en general» es el ser en el sentido de cognos- 
cibilidad objetiva, es como mundo lo que no concluye para nues- 
tro conocimiento, en lo cual todo lo que es conocido es objeto 
en el sentido de objetividad y objetivo en el sentido de validez 
universal. En el concepto de objetividad se funden las dos signi- 
ficaciones. ; 

El saber de los objetos existentes se llama orientación en el 
mundo o intramundana. Es sólo orientación porque, siempre in- 
concluso, sigue siendo un proceso infinito. Y es orientación en el 
mundo, porque es un saber de un determinado ser, a saber, en 
el mundo. 

La orientación intramundana como saber de cosas en el mun- 
do ha de diferenciarse del análisis de la existencia empírica. Este 
pudiera concebir la existencia empírica en general como lo que 
Jo envuelve todo, incluyendo también la orientación en el mundo. 
Es el intento de representar en general la estructura de aquello en 
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que no sólo se realiza la orientación en el mundo, sino donde está 
todo lo que para mí tiene ser. La orientación intramundana se rea- 
liza por los investigadores en las ciencias, pero el análisis de la 
existencia es un paso del filosofar en la busca del ser.' 

"La orientación intramundana se divide en orientación investi- 
gadora y orientación filosófica. La primera es el conocimiento, que 
resulta por la propia disciplina de un pensamiento que busca la 
objetividad. Aunque este pensamiento sólo tiene realidad en in- 
.dividualidades empíricas, cuyos mundos de hechos no son, en ab- 
soluto, uno solo al principio, le es posible, sin embargo, tener lo 
conocido en común con todos como «conciencia en general». En 
verdad, hay tantos mundos como individuos con conciencia pen- 
sante, pero esta multiplicidad misma se convierte a su vez en ob- 
jeto para la orientación en el mundo. 

De este modo se produce un movimiento circular cada vez más 
amplio. El individuo empírico, al principio preso en su subjetivi- 
dad, quisiera aprehender en la objetividad el mundo real que para 
él existe primero en su multiplicidad y en la cual la propia indi- 
vidualidad tendría que entrar también como uno de innumerables 
casos. De este modo cobraría un ser que, como válido general- 
mente, estáría libre de la vinculación individual. El sujeto, que, 
al ingresar como apariencia en él, tendría que reconocerse como: 
este agente de la ilusión y anularse en favor de tal objetividad, 
sin embargo está siempre allí vinculado a su peculiar realidad. 
Pero persiste el milagro de poder aprehender —si no de hecho, en 
el propósito— la totalidad del mundo como lo general y lo válido 
partiendo de menudas particularidades. 

Unicamente en las ciencias, tal como han sido hasta hoy, en- 
contramos el conocimiento objetivo como orientación intramun- 
dana. Sin ellas no es posible ninguna orientación filosófica en el 
mundo. Sin apropiarse constantemente la orientación científica 
en el mundo y sin investigación propia, el filósofo se queda vacío, 
por falta de materia. Tiene que tropezar en la forma dura, coer- 
oitiva de lo que existe para avanzar hacia el verdadero ser como 
posibilidad, más allá del saber. Sólo quien se ha apasionado por 
le orientación científica en el mundo puede encontrar verdadera- 
mente la orientación filosófica en el mundo. 

La orientación filosófica en el mundo no reune los últimos re- 
rultados de las ciencias en una imagen unitaria del mundo, sino 
que muestra la imposibilidad de una imagen del mundo válida 
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como una y absoluta ; lo que busca son los problematismos de la 
orientación fáctica en el mundo. 

Parece ser un supuesto evidente de la inteligencia, en su orien- 
tación intramundana, que todo el mundo está ahí. Sea que la in- 
teligencia, rebasando la orientación en el mundo, piense el pro- 
ceso metafísico de la creación del mundo, sea que bosqueje una 
imagen positivista del mecanismo del acontecer cósmico o una 
imagen sociológica de la forzosidad del curso histórico, siempre 
se considera supuesto un todo, incluso cuando el conocimiento 
conquista sus objetos particulares. Se necesita una serie de pen- 
samientos expresos para deshacer este supuesto de un todo, es- 
pecialmente de un mundo-todo en la imagen del mundo: reducién- 
dose a la confirmación fáctica de lo que conozco en mi situación 
y mediante pensamientos que muestren las grietas, contradiccio- 
nes y límites de toda idea de un mundo-todo. La orientación filo- 
sófica en el mundo se aplica a los principios y al sentido que tiene 
la realización del conocimiento que se manifiesta en las ciencias. 

Un segundo supuesto de la inteligencia es que todo lo que es, 
también es objetivo y cognoscible, de suerte que ser es idéntico 
con el ser-objeto y, por tanto, puede ser pensado como objeto. 
Esta absolutización de la inteligencia queda puesta en cuestión 
cuando se piensa que el ser como ser-objeto no existe por sí, sino 
que como tal ser-objeto sólo existe para un sujeto cognoscente tal 
como a éste se le aparece. Cuando el ser se muestra en la orienta- 
cion intramundana tiene la tendencia a imponérsenos como el ser 
en absoluto; en cambio la orientación filosófica en el mundo nos 
hace ver que todo ser de las ciencias orientadas al mundo, como 
ser determinado en cada caso y, por tanto, particular, no es en 
modo alguno el ser en absoluto; así, la orientación filosófica en el 
saber de estos modos del ser nos empuja de uno a otro ser y más 
allá de todos ellos. El ser objetivo de la orientación intramundana 
no es en ninguna forma aislable por sí mismo. Filosóficamente no ' 
hago más que poner pie en él, si sé originariamente que tengo que 
traspasarlo, l 

El tercer supuesto de la inteligencia es que lo fuerte y real- 
mente existente es lo que dura en el tiempo: la materia en la cual 
toda vida vuelve a recaer ; según esto, la vida biológica, de la cual 
depende lo anímico y espiritual, igualmente las masas humanas 
y el hombre en su término medio, así como los procesos socioló- 
gicos eondicionados materialmente (los cuales dejan a lo más un 
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margen accidental y pasajero a las ideas del espíritu o las utili- 
zan). La inteligencia pone el valor y el acento allí donde hay un 
resultado por virtud de una acción causal visible. Lo que para la 
«existencia» tiene más valor es para la inteligencia lo más impo- 
tente. La sosegada paz de la comunicación existencial no es acce- 
sible para el saber del mundo más que cuando se exterioriza. La 
inobjetividad del poder de las ideas, su completa impotencia para 
la mirada austera del saber empírico, es precisamente el signo de 
que se trata del ser como libertad, no del ser concebido como du- 
ración y permanencia. Lo que pertenece a la libertad no puede 
ser convertido en un conocimiento de un transcurso y un acon- 
tecer. 

Todos estos supuestos son de hecho exactos para el saber del 
mundo empírico. Si el mundo, como ser-objeto cognoscible, lo 
fuera todo, expresarían las últimas verdades; entonces existiría 
el mundo como ser-en-sí. Ser sería idéntico con lo que es sabido 
como objetivamente válido, lo que dura en el tiempo sería lo que 
verdaderamente existe. Sólo al romper la oclusión del mundo en 
la orientación filosófica se hace posible retornar a sí mismo, de 
suerte que yo quede en franquía, abierto para la trascendencia. 

2. EL PENSAMIENTO QUE ACLARA LA EXISTENCIA. —Así como la 
filosofía se representó el punto de partida de un análisis de la emis- 
tencia en este retroceso de todo ser determinado a la existencia, 
como la conciencia que lo abarca todo, en la cual sólo existe lo 
que en general existe para nosotros, del mismo modo en el retro- 
ceso de:todo ser concebido como ser-objeto en el mundo, a la 
«existencia» aprehende el tema de una aclaración de la «existen- 
cia». Análisis de la existencia (Dasein) y aclaración de la «exis- 
tencia», existen y tienen sentidos heterogéneos. 

El análisis de la existencia empírica (Dasein), como tal, no com 
promete existencialmente; se realiza por virtud de la «conciencia 
en general» que también se aprehende a sí misma en ella. Muestra 
lo que en la existencia es general. En ella cada uno se reconoce, 
no como este individuo, sino como un yo en general, Se comunica 
unívoca y directamente. En cambio, la aclaración de la «existen- 
cia» compromete, se convierte en lenguaje entre individuos. Como 
quiera que, en lugar de conocimientos generales, ofrece posibles 
aclaraciones, muestra la posibilidad del individuo en sus raíces y 
sus fines incondicionales. En ella no se reconoce todo hombre, 
siño cada uno más o menos como precisamente este individuo, así 
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en lo que apropia como en lo que rechaza, al transponerlo a la 
propia realidad. No se comunica más que mediante equívocos y 
malentendidos. Habla así, si es que habla en general, porque se 
trata de él mismo. 

En cambio, el análisis de la P (Dasein) importa en sí 
misma menos filosóficamente que para diferenciarla de la aclara- 
ción de la «existencia», de la cual ella misma es supuesto, pues 
cuanto más claro es el análisis de la existencia empírica, tanto más 
decisivamente es posible la aclaración de la «existencia». Pues la 
claridad del análisis de la existencia (Dasein) es hacer sensible 
en sus límites que la conciencia en su inmanencia me excluye en 
absoluto a mí mismo, que soy consciente de ella. Así, pues, el aná- 
lisis de la existencia (Dasein) se convierte en limite respecto a la 
aclaración de la «existencia». 

Todo filosofar puede ser Hamado aclaración de la «existencia» 
en el sentido más amplio ; existe no menos en la orientación filo- 
sófica en el mundo y la metafísica que en el pensamiento Hamado 
especialmente «aclaración de la existencia». Al dirigirme al todo, 
me pierdo en su heterogeneidad e inoclusión y soy rechazado so- 
bre mí mismo ; en este retroceso, el acento ya no cae sobre la exis- 
tencia, en la que yo desciendo desde el todo, sino sobre mí mismo 
en mi libertad. Si he hecho en la metafísica la experiencia de que 
ninguna de sus objetividades es valedera para todo el mundo, el 
retroceso de nuevo me lleva a mi mismo, de suerte que al ser mi 
mismo mi ser se aclara para la trascendencia. 

Si no hay, por tanto, ningún filosofar que en su camino no acla- 
re la «existencia», sin embargo se puede también hablar de una 
aclaración de la «existencia» en un sentido especial: como el ha- 
blar: por signos del origen y de la posibilidad de mí mismo para 
hacer sensible lo incondicionado frente a lo relativo, la libertad 
frente a lo que es meramente general, la infinitud de la posible 
«existencia» frente a la finitud del existir empírico, 

Pero la objetividad que de esta manera surge en el pensamien- 
to tiene que rechazarme nuevamente a mí mismo. Esta repulsión ` 
tiene carácter distinto que la del Todo y de la trascendencia: si 
allí la «existencia» tenía relación con un otro, aquí es la posibili- 
dad pensada de ella misma. Es el pensamiento aclaratorio de la 
«existencia» que retrocede a sí mismo; así, pues, la aclaración de 
la «existencia» se cierra en círculo sobre sí misma. 

El pensamiento aclaratorio de la «existencia», aun siendo inca- 
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paz de conocer el ser, produce, en cambio, certidumbre del ser, 
cuando es el pensamiento activo en la vida misma; hace posible 
la certidumbre del ser cuando se comunica apelando en lenguaje 
filosófico. Se arriesga sin reservas en el estado de fluctuación a que 
se llega en la orientación filosófica en el mundo. Pero con la clari- 
dad, la cual en toda la extensión alcanzable del filosofar transpira 
la libertad de la «existencia», no hace más que patentizarse tanto 
más decisivamente su trascendencia. Todos sus caminos conducen 
a la metafísica. 

En tanto, el hombre se puede elevar sobre su existencia empí- 
rica, el filosofar es impulsado a remontarse a la metafísica. Esta 
es, para el existente, la aclaración en la cual —desde el mundo, en 
comunicación con otras «existenciass— habla la trascendencia. 
Aquí está lo que al hombre realmente importa. Aquí puede, aun- 
que se sienta profundamente defraudado como ser pensante, en- 
contrar la certidumbre más profunda de sí mismo. 

8. PENSAMIENTO METAFÍSICO.—Actuando incondicionalmente en 

las situaciones-límites, la «existencia» se ve orientada hacia las ci- 
fras de la trascendencia, las cuales llenan como objetividad abso- 
luta su conciencia, como los objetos en el mundo llenan la «con- 
ciencia en general», 
« Pero si se avanza en la metafísica directamente a la objetividad 
absoluta como cifra de la trascendencia, ésta no se puede: aga- 
rrar. Hay que buscar contacto con sus raíces existenciales, Sólo 
mediante la aclaración de la propia situación-límite y de la propia 
incondicionabilidad de la acción se produce este contacto, para el 
cual la objetividad recibe el valor de símbolo, por el hecho de que 
su contenido se hace sensible. El análisis sistemático de la objeti- 
vidad absoluta, su apropiación y —en tanto no es meramente in- 
tuición e historia sino concepto pensado— su creación son la meta- 
física filosófica. 

A las preguntas que plantea, no la «conciencia en general» sino 
la posible «existencia» en las situaciones-límites, no encuentro en 
el mundo ninguna respuesta que, como un saber general, fuera vá- 
lido para todos. Pero la «existencia» oye respuestas, cuando se 
comprende a sí misma «históricamente» en la mirada del ser: en 
imágenes y conceptos que, como objetos finitos en cada caso, son 
símbolos, surgen respuestas de la profundidad de la causa trascen- 
dente. Para la conciencia que pregunta por la objetividad, el sím- 
bolo es cifra; manuscrito de otro, el cual, generalmente ilegible, 
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ge descifra existencialmente. En la medida en que el objeto debe. 
ser aprehendido, como si él mismo, en su objetividad, fuera la tras- 
cendencia, se muestra sin consistencia y se desmorona, Pero cuan-* 
do en él se manifiesta algo absoluto para la «existencia», es real 
de una manera que no admite comparación, Al desaparecer ‘su ser- 
objeto se actualiza el verdadero ser para la «existencia», 

Con ello se presenta una objetividad que no se presentó en el: 
análisis del concepto del ser. Los objetos que pertenecen a ella no 
son realidades en el sentido de que pudieran serme dados en algún. 
modo empíricamente como objetos. Como tales son, desde el pun- 
to de vista de la investigación realista de la existencia empírica 
en el mundo, vagas fantasías de la conciencia. Pero en'la concien- 
cia son objetos absolutos para la «existencia», en tanto ésta se 
hace con ellos transparente y se cerciora de su trascendencia. No 
la inteligencia sino la fantasía, pero no una fantasía cualquiera 
de la conciencia, sino la fantasía como juego del fondo existencial, 
es el órgano por el cual la «existencia» se cerciora del ser. 

Para una conciencia sustancial que no pregunte todavía, los 
objetos absolutos, como manifestación de la trascendencia, están 
ahí con toda evidencia, aunque no reconozca el símbolo como cifra.' 
La diferenciación entre ser empírico y ser trascendente no ha sido 
hecha todavia. En una objetividad incuestionable está ante nues- 
tros ojos, como algo que existe entre lo demás que existe, lo que 
después es trascendencia. No hay ninguna reflexión dirigida a ello 
ni tampoco conciencia de una subjetividad. Creencia e incredulidad 
no están todavía en contraposición. Una de las grandes crisis de’ 
la «existencia» en la conciencia es el momento en que se extin- 
gue la evidencia del ser. Sólo entonces se hacen distintos el objeto 
real y el objeto trascendente. A esta crisis —que ha acontecido his- 
tóricamente muchas veces en la historia del espíritu que se hace 
objetivo en las grandes épocas de las «lucess— no ha escapado 
ningún individuo. No se la puede hacer retroceder ni tampoco de- 
sear evitarla ; sólo entonces surge claridad y verdad, pregunta y 
arrojo para el ser-si-mismo. 

De la historicidad de la existencia humana, tal como se ha he- 
cho objetiva en la tradición, viene a nuestro encuentro un mundo 
inmenso de objetos metafísicos, los cuales no tienen una existen- 
cia empírica adecuada a su sentido. Proceden de la «existencia» 
que en lo objetivo aprehende la trascendencia. Son el lenguaje 
de otro, pero como tal no declara los objetos objetivos, como ob- 
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jetos que, incluso para la «conciencia en general», carecen de con- 
sistencia, sino representando algo que, como ello mismo, nun- 
ca puede ser objetivo. Por tanto, son símbolos, no realidad que se 
pueda asir o validez que se tenga que pensar forzosamente, sino: 
que son cifras de realidades que se patentizan al ser pensadas y, 
‘como tales, sólo son perceptibles para la «existencia» que las lee 
como lenguaje en el ámbito de la «conciencia en general», 

Este filosofar, que es el último de la aclaración consciente, es- 
históricamente el primero, pues fué en los objetos simbólicos don- 
de el hombre se cercioró del ser, al cual se refiere como a lo autén- 
tico, aun antes de llegar a la claridad de la orientación intramun-' 
dana, al esclarecimiento de sus límites y a la aclaración de la 
«existencia» en el ser-sí-mismo. 

Por su carácter histórico, no se puede considerar el pensamien- 
to metafísico como concluible ni como el único y solamente verda- 
dero. Siempre está en tensión consigo mismo y con las formas que 
en cada caso le son extrañas . 

En la esencia misma de la objetivación está el peligro de toda — 
metafísica a deslizarse. Después de la crisis de la conciencia en que 
se separó lo que era uno, persiste la tentación de tomar de nuevo, 
a pesar de la reflexión crítica, como objetos existentes, las objeti- 
vidades absolutas. Entonces se imagina un trasmundo como si fue- 
ra otro país y desde él se desvalora la existencia empírica. A esta 
tentación se resiste la «existencia» porque para ella la trascenden- 
cia sólo existe verdaderamente allí donde Je habla como presente 
en el mundo; sólo la trascendencia inmanente da peso a la «exis- 
tencia» en el existir empírico. Por el hecho de que no hay verdade- 
ra trascendencia en ningún caso como algo que existe para un su-. 
jeto sino sólo como realidad para la libertad, toda fijación objetiva 
de un ser hecho objetivo, sea hacia un lejano más allá o un mágico 
más acá, no es más que deslizamiento. 

Por esta razón, lo absoluto no puede ser encontrado definitiva- 
mente en ninguna cosa constituida. Las objetividades se funden y 
desaparecen. La creencia existencial, como conciencia absoluta, 
se mueve dialécticamente en los límites de la incredulidad en el 
sentido de mera conciencia de la existencia empírica. Se puede rea- . 
lizar la completa vida propia de la «existencia», para la cual hay 
una objetividad absoluta, en cada caso específica, que se disuel- 
ve, pero que al desaparecer aclara. 


La experiencia de los últimos límites suscita la aspiración a sa- 
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lir del mundo, que seduce como negación del mundo y puede to- 
mar disposiciones para huir del mundo, las cuales deben librarme, 
aún durante mi vida, de toda participación en la existencia del 
mundo. Sin embargo, salir del mundo sólo es verosímil como posi- 
bilidad ; toda relativización de la mundanidad termina en segui- 
da en un reingreso en el mundo. Yo estoy frente a él como un ser: 
independiente, ligado a una realidad, que yo comporto conmigo des- 
de mi posible salida. Me oriento en el mundo que es esta realidad, 
y me entrego a ella, aprehendo mi destino y lo creo como si fuera: 
incondicional. 

“Como ser independiente en el mundo, puedo buscar a Dios. 
Dios responde al místico directamente; para éste la respuesta es 
que su afanoso buscar cesó al salirse del tiempo. Pero para el cre- 
yente, la respuesta únicamente sale del mundo; es la respuesta 
que se debe dar a sí mismo escuchando las realidades de la exis- 
tencia del mundo y de su propio hacer. Ser independiente del mun- 
do en la relación con la trascendencia sólo es real como acción en 
el mundo. 

Un presunto saber de la trascendencia parece mostrar ilusoria- 
mente la totalidad del ser único que descansa en sí mismo. Sin em- 
bargo, el comienzo y el fin permanecen en la oscuridad. Todo está 
todavía en proceso, en intento y riesgo, aun en el todo y no sólo. 
para mí. La «existencia» guarda una angustia invencible y una. 
creencia perteneciente a ella, no en el ser-en-sí de una sustancia, 
sino en el ser de la trascendencia que se realiza mediante la «exis-- 
tencia» pero en ella se enmascara. 


Pero independientemente de cómo aprehendamos nuestra ver- 
dad, siempre queda algo otro que no es para nosotros falso en abso- 
luto, sino que, como posibilidad inquietante, significa algo propio- 
y originario. 

Si, por tanto, decimos que para nosotros existe la absoluta ob- 
jetividad que ocasionalmente se aclara en la desaparición, sea la sa- 
lida del mundo que sólo dentro del mundo se cumple y obtiene res-- 
puesta, sea la oscuridad del comienzo y del fin y el peligro, persis- 
te, sin embargo, sin ser por eso nada, el respectivo contrario: la: 
objetividad fijada, la mística extramundana, la forma de vida que 
se cierra en el marco trascendente de un todo absoluto, autorita- 
riamente presente. Al mirarles y apropiarnos sus figuras objetivas, 
persiste hasta el fin la pregunta de.cómo nos decidimos, incluso 
cuando creemos habernos decidido. La otra posibilidad no permite: 
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que cese la inquietud que procede de que no podemos ganar defini- 
tivamente como posesión la verdad para nosotros csencial, sino 
que en el proceso de nuestra «existencia» tenemos que combatir y. 
cambiar ; en tanto que lo otro se da como la auténtica verdad, ac- 
túa como la seducción que promete sosiego, a ella me resisto y, 


sin embargo, no me niego en absoluto porque quiero mantenerme- 
-abierto, en franquía. 


Parte Tercera 


LOS MODOS DE TRASCENDER COMO 
PRINCIPIO DE LA ARTICULACION 


Las preguntas son, bien como las de la orientación en el mun- 
do (su solución por las ciencias es un saber objetivo impositivo) o 
como las de la filosofía (en ellas se trasciende con el resultado de 
que no es un saber consistente, sino una actitud de la conciencia). 
Si a cada afirmación que me sale al paso pregunto qué es, encuentro 
que, o es una afirmación científica de la orientación investigadora 
en el mundo, comprobable por los métodos de la inteligencia y con 
pretensiones de validez universal, o es un enunciado filosófico. 

Los enunciados filosóficos, en cuanto no quedan dispersos en 
certeros tiros aforísticos, aspiran a ser ordenados como una cone- 
xión. La ordenación del filosofar en la orientación filosófica del mun- 
do, en la aclaración de la «existencia» y la metafísica, salidos de los 
modos del ser, que no son sólo existencia empírica, surge metódi- 
camente en el trascender. Todo filosofar rebasa lo que en la clara 
objetividad es, como ser, lo mismo para todo el mundo. Los mo- 
dos con que se realiza este rebasamiento son el principio para la 
articulación del filosofar que se comunica en enunciados. Partien- 
do de este principio se fundamenta la división que hemos hecho en 
orientación filosófica en el mundo, aclaración de la «existencia» y 
metafísica. ' 

Ciertamente que el trascender es único como trascender en ge- 
neral; pero en él tienen su fundamento las tres modificaciones que - 
se llenan de un contenido especial en cada caso. 


TRASCENDER EN GENERAL 


1. REBASAMIENTO DE LA OBJETIVIDAD. —Filosofía es el cerciora- 
miento del verdadero ser mediante el pensamiento. Por el hecho de 
que ningún ser, que nos fuese dado como objeto investigable, es 
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sostenible como el auténtico ser, la filosofía tiene que trascender 
sobre toda objetividad. 

El objeto que conozco está mentado en el acto del conocimien- 
to, pero no es parte de este acto; el acto de conocer y el objeto es- 
tán uno frente a otro aun al mentar un objeto ideal, por ejemplo 
un objeto matemático. 

Tanto en el ser del objeto como la contraposición distanciada 
de algo que sólo está mentado, que se llama trascendencia lógica, 
como en la contraposición análoga del objeto empírico mismo, lla- 
mada trascendencia real, se dirige el pensamiento intencionalmen- 
te a algo independiente del sujeto, es decir, que no cambia ar- 
bitrariamente, sino por el contrario, a algo que el sujeto encuen- 
tra y aprehende y existe aún sin mí. No podemos dar a los dos el 
pombre de trascendencia, sino que les llamamos para diferenciar- 
los del verdadero concepto de trascendencia lo trans-subjetivo. Pues 
son el objeto que se puede llamar inmanente, en tanto que como 
tal objeto está presente en mi conciencia, ante mis ojos o ante mi 
pensamiento, mientras que se llama trascendente lo que está más 
allá de toda objetividad. 

En todo acto de pensamiento trasciendo yo, en el primer sen- 
tido, en cuanto que yo, como sujeto, pienso algo transsubjetivo. 
Sin embargo, el verdadero trascender es rebasar lo objetivo para 
entrar en lo no objetivo. Realizamos el trascender en el primer 
sentido cuando tenemos conciencia de que esta palabra es sólo un 
pombre para un hecho general de la existencia empírica, aunque 
un hecho asombroso y que no es absolutamente evidente en la 
vida cotidiana. Trascender, en el segundo sentido, es el trascender 
gue pensamos cuando esta palabra cobra su verdadera importan- 
cla, incluso el fulgor, como si en ella pudiera patentizarse el mis- 
terio del ser. 

2. EXISTENCIA Y TRASCENDER.—Trascender no es ningún he 
cho dado con la existencia empírica, sino una posibilidad de la li- 
hertad en ella. El hombre es la existencia empírica en que se apa- 
rece la posible «existencia»; el hombre no sólo está “ahí, sino que 
puede trascender, y puede dejar de hacerlo. 

La evistencia empírica, como vida oclusa y satisfecha en su 
mundo, que sólo está insatisfecha por el impulso a ensanchar esa 
existencia y por el cuidado de su propia conservación de la exis- 
tenola, carece de trascendencia. Como conciencia sabe que puede 
cesar y morir, pero lo sabe sin sobrecogerse. Vive como si no hu- 
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biera muerte. El aniquilamiento le coge de sorpresa; de hecho no 
es algo existente por sí mismo. Todavía falta a esa existencia la 
conciencia de aquello que como un impulso la penetra. La existen- 
‘cia empírica en su finitud sólo se hace claramente visible retros- 
pectivamente desde el trascender. Si estoy completamente en ella, 
soy, ciertamente, capaz de gozar ciegamente, de apresar brutal- ' 
mente, pero también me hallo perplejo en la perdición, vacío en la 
hartura, inconstante de un día para otro. 

Si describiéramos la existencia animal con estas palabras, se 
incurriría en error. El animal, como mera existencia empírica que 
vs, 10 se pierde, no es inconstante y vano, no siente perplejidad ; 
tampoco es lo contrario. No sabemos lo que verdaderamente es. 
Por el hecho de carecer de la posibilidad de elegir es, en todo 
caso, puramente la existencia que él es. Pero el hombre no puede 
ser eso, puesto que al mismo tiempo sería menos; a saber, una 
existencia empírica estremecida por la desesperación, a la que falta 
la fuerza y la seguridad natural que posee el animal, El hombre 
no puede estar meramente ahí, sino que tiene que estar remontán- 
dose al trascender o descendiendo al perder la trascendencia., 

La existencia empírica se hace transparente cuando es el ser- 
sí-mismo originario y en un momento cesa en ella la inquietud ; én- 
“tonces el tiempo está quieto, el recuerdo se eleva al ser; el saber 
de lo que fué se convierte en presente eterno de lo sido. Esto ya no 
es mera existencia empírica y no se puede encontrar en ella como — 
tal, sino que es el trascender desde el mero existir al ser que en la 
existencia empírica se aparece. 

Lo decisivo es esto: La conciencia como existencia empírica no 
está, en modo alguno, como tal conciencia, trascendiendo, sino que 
por la libertad existe la posibilidad para ello. Esto lo realiza la 
«existencia» abierta a su trascendencia. De esto depende que vuel- 
va a sí en el trascender o al existir se pierda en una desordenada 
existencia empírica. Su esencia es que no puede ser sólo mera 
existencia empírica, 

2% El trascender existe como movimiento en la existencia real. 
Este movimiento nunca existe sin pensamiento. Filosofar es origi- 
nariamente este pensar presente en todo trascender. En tanto este 
pensamiento se desliga de la «existencia» concreta, convirtiéndose 
en enunciados generales, con el fin de procurar la comunicación y 
el intercambio de «existencia» a «existencia», se origina la filoso- 
fía como producto fijado en palabras, que, sin embargo, sólo tie- 
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ne su verdad cuando se la traduce en trascender concreto o pro- 
cede de él. 

La filosofía enunciada, únicamente puede hacer al trascender 
adecuado para ser comunicado cn el caso límite, cuando el que es- 
cucha, al compartir el pensamiento, ya realiza su propio trascen- 
der en el movimiento de este pensamiento. En la mayoría de los 
casos, la distancia del verdadero trascender y el enunciado filosó- 
fico es considerable si yo hablo con referencia a un trascender real 
que fué o que pudiera ser despertado ; este filosofar es recuerdo o 
anticipación. La filosofía realiza en sus enunciados, directamente, 
un trascender, o bien piensa refiriéndose a un trascender. 

Donde el pensamiento no trasciende no hay filosofía, sino bicn 
un conocimiento inmanente y particular de objetos por virtud de 
la ciencia, bien un pasatiempo intelectual. Donde trasciende, la 
expresión con que se comunica es, al mismo tiempo, malentendida, 
porque irremediablemente se hace objetiva en todo momento, pues- 
to que los objetos se afirman como tales y el trascender puede sus- 
penderse. La filosofía está, al ser un trascender, en el límite. Pues- 
ta que más allá del límite no espera ningún objeto, el rebasamien- 
to existe sólo como acto, no como resultado. Lo que en el filosofar 
se piensa, no sólo es inaccesible para una «conciencia en general», 
sino que para ella, aunque sólo presente en su ámbito, no es abso- 
lutamente nada. Es libertad y sólo para la libertad. 

Pero hemos de preguntar: ¿hay algún motivo para ese trascen- 
der? ¿No estamos satisfechos en el mundo de los objetos? Todo 
lo que necesitamos, todo a lo que reconocemos un ser, ¿no está 
objetivamente para nosotros ahí y este mundo no es todo? A esto 
hemos de responder: Que el mundo no tiene en sí consistencia, 
sino que como tal está en constante ruina, se puede de hecho mos- 
trar pero no demostrar. Para unos, este aspecto es tan evidente, 
está de tal modo presente a diario, como para otros es una afirma- 
ción tan sin sentido, que se excusan de no poder pensar en las pa- 
labras realmente nada preciso. El trascender surge en la inquietud, 
sin él inderogable, por la fugacidad de toda existencia empírica. 

3. CARÁCTER FENOMÉNICO DE LA EXISTENCIA EMPÍRICA.—La exis- 
tencia empírica en la escisión de sujeto y objeto, existe como con- 
«ciencia en la cual los objetos son percibidos, pensados, engendra- 
dos, juzgados por un sujeto. Si el pensamiento se vuelve de los ob- 
jetos a la existencia empírica, considerada como ala conciencia en 
general», entonces ese pensamiento actualiza la escisión sujeto- 


Carácter fenoménico de la existencia empírica WwW 


objeto, que lo abarca todo, como el «medium» en el cual está 
necesariamente lo que tiene que ser para nosotros. Ahora bien, 
las dificultades surgen al preguntar por la relación de sujeto y ob- 
jeto. Resulta entonces misterioso que conozcamos un objeto que 
no puede ser idéntico a nosotros, sino que permanece extraño. No 
podemos salirnos fuera de la relación de sujeto y objeto. Y tam- 
bién lo que pensamos de esta relación tenemos que pensarlo siem- 
pre como algo objetivo y, por tanto, presuponemos esa misma re- 
lación, que pretendemos concebir y a la vez realizar. Por tanto, 
acostumbramos a movernos naturalmente en la relación sujeto-ob- 
jeto como lo incuestionable. Para comprenderla completamente 
hay que intentar rebasar sobre toda objetividad. 


Este trascender a una ausencia de objeto la ha realizado Kant 
eon maravillosa claridad. Anteriormente se había concebido como 
la trascendencia lo que está más allá del mundo de las cosas y se 
intentó imaginarlo en la metafísica. La sustancia, la mónada, 
Dios, eran definibles objetivamente. Kant desvió la dirección del 
trascender. Su objeto no era ni una cosa-en-sí en el mundo de las 
cosas ni un alma inmortal —él reconoció la imposibilidad de co- 
nocerlos como objetos— ; no habia ni un objeto ni un sujeto que, 
trascendiendo de él, se convirtiera en objeto, sino que, en general, 
no había ningún objeto. El realizó lo que llamaba el método tras- 
eendental, y lo diferenció de un trascender a un ser efectivo tras- 
mundano, pero conservó el trascender como tal, por virtud del 
cual toda existencia empírica se convierte en fenómeno. Aquí se 
nos muestran los conocidos conceptos kantianos de las condiciones 
de toda objetividad que no son, a su vez, objetos: los conceptos 
del «a priori» de las categorías, que derivan de la unidad de la 
apercepción, unidad que, a su vez, no es la categoría de la unidad 
sino su fundamento. i 

Este dilema de que Kant no pudiera hablar de las condiciones 
de toda objetividad más que en conceptos, los cuales irremisible- 
mente quedan, a su vez, objetivados, de suerte que queriendo 
eonstantemente trascender, al expresar su trascender recae en 
la inmanencia y particularidad de la objetivo, tiene por conse- 
euencia sus infinitos esfuerzos en la «Crítica de la Razón Pura» 
—sobre todo en el capítulo por él mismo explicado profundamente 
sobre la deducción trascendental. Estas dificultades no son resuel- 
tas por ningún conocimiento determinado, en general, objetiva- 
mente, sino tan sólo realizando el trascender mismo al que Kant, 
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al esforzarse constantemente, machaconamente, en dilucidaciones 
nuevas y diferentes, nos invita sin poder elevarnos en él. 

Pues ya aquí en un límite, por el contenido aparentemente po- 
bre, a fuer de formal, se hace evidente con la máxima claridad, 
no por el conocimiento, sino por la percatación, la diferencia del 
falso y el verdadero trascender : en el falso trascender yo llego a um 
objeto trasmundano que entonces «tengo». Malentendiendo a 
Kant tengo entonces el «a priori», la unidad trascendental de la 
percepción, etc., como conceptos definibles y firmes de algo. Pero 
el verdadero trascender existe solamente en el límite de objeto y 
no objeto, en el paso de lo uno a lo otro; aquellos conceptos 
sólo son funciones, no conocimientos; son señales, no objetos. 
Es imposible comprender el pensamiento kantiano cuando se le 
quiere comprender equivocadamente mediante su objetivación. 
De aquí nacen los típicos malentendidos, que forzosamente se re- 
piten y se insertan irremediablemente en las palabras de Kant, 
de los cuales el psicológico-antropológico y el metódico-epistemo- 
lógico son los más conocidos. Ambos anulan el trascender, Aquél, 
en tanto que hace provenir el mundo de la estructura de la orga- 
nización del cerebro y del alma del hombre; éste, en cuanto que 
hace de las condiciones metódicas del conocimiento las condicio- 
nes de la existencia de los objetos experimentables. 

Ambos, a pesar del intento de hacer aprehensible objetivamen- 
te lo que sólo como filosofar posee verdad, contienen el círculo, 
que es la expresión necesaria, en toda comunicación del trascender, 
en la forma grosera de que el cerebro crea el mundo, del: cual, a 
su vez, es parte y producto; y los métodos crean los objetos en 
cuyo conocimiento solamente se desarrollan, de suerte que están 
condicionados por éstos. En el lenguaje de Kant se producen círcu- 
los, incluso en formulaciones que se aproximan a círculos, que no 
tienen ningún sentido más que como signos de su trascender. 

En el pensamiento de Kant puedo, en virtud de los círculos, ha- 

erme consciente de los límites de la existencia del mundo ; puedo, 
po el auxilio de este pensamiento, cerciorarme de que el mundo 
ho es todo, ni ser-en-sí, ni lo último absolutamente. Pero, puesto 
ue yo, ni rebasando los límites, llego a un ser que no sea mun- 
o, ni en el mundo tengo una expresión adecuada del trascender, 
b) ponsamiento sólo tiene ser en el trascender mismo, y sin éste 
no es nada, Por virtud del trascender no gano.ningún conocimien- 
ta, que yo posea entonces, sino que mi conciencia toma otra acti- 
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tud, se produce en mí una sacudida que modifica mi actitud res- 
pecto a todo lo objetivo, al principio sólo formalmente. 

El verdadero trascender no está forzado por razones. Hay una 
diferencia esencial entre encontrar un conocimiento y realizar este 
trascender. Si yo experimento en la investigación científica el 
eureka, esto me impulsa a participar lo que tengo como resulta- 
do, Pero en el trascender, cuando se me revela el origen de la 
deducción trascendental de Kant, quedo sorprendido silenciosa- 
mente ; yo parezco a la vez preguntar y tener. A quien esto acon- 
tece, ya no incurre en lo sucesivo en la interpretación meramen- 
te intelectual, sin sustancia filosófica, que busca la cognosci- 
bilidad y la definitiva exactitud. Entrar en la trascendencia sig- 
-nifica, por el contrario, escalar el camino que conduce a la liber- 
tad del filosofar. Pero este trascender, todavía formal, no es más 
que el primer paso; en el estudio de Kant, este trascender es el 
supuesto para, trascendiendo con él, apropiarse la idea y después 
el pensamiento de la libertad del yo autónomo, filosóficamente y 
no sólo de un modo externo y racional. El trascender, por farmal 
y sin contenido enunciable que sea al principio, hace al hombre 
convertirse en otro. l 

El trascender se transforma en la conciencia del carácter apa- 
rencial, fenoménico, de toda existencia empírica. Esta conciencia 
no mira a dos mundos ni al único mundo. Trascender de la exis- 
tencia empírica al ser no es estar-en-el-mundo ni estar-fuera-del- 
mundo. El resultado es que el ingenuo estar-en-el-mundo se 'cam- 
bia en consciente estar-en-el-mundo, que, a su vez, sólo es porque 
se ha experimentado un estar-fuera-del-mundo, en verdad nunca 
real pero sí posible, y trajo a la conciencia en forma originaria el 
estar-en-el-mundo. La conciencia de este singular estado de sus- 
pensión entre estar fuera del mundo y el estar en el mundo es cosa 
que ninguna psicología puede describir. Es un acto de la libertad 
emanado de la conciencia absoluta. Es tanto, formalmente, la 
transformación del pensamiento que trasciende, como existencial- 
mente, el fondo oscuro que se aclara, desde el cual he de buscar el 
camino al trascender. 

Si la conciencia trascendiente se expresa en la proposición de 
que el mundo es apariencia, fenómeno, sin embargo, no se encuen- 
tra nada de quién scría apariencia. Es fenómeno, no en el sentido 
de la categoría «fenómeno», como se puede decir de una Cosa en 
el mundo (por ejemplo, de los colores respecto al proceso físico de 
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movimiento que es su substrato) que el objeto se me aparece así 
mientras que yo, al tiempo, puedo llegar a una clara representa- 
ción de él mismo que así me aparece. Si el mundo significa «fenó- 
meno», entonces aquello de lo cual es fenómeno, manifestación, 
no es en principio ningún objeto y ningún posible objeto, ni si- 
quiera es, en sí, en el sentido categorial, ningún ser determinado. 
Mundo como fenómeno es sólo la expresión para la conciencia-lí- 
mite o para aquel trascender, que me trae el mundo y a mí en él, 
por así decir, a ese estado de suspensión, sin llevarme a un Otro 
desde él. Así, pues, en el mundo no tiene ningún sentido la expre- 
sión de que el mundo es apariencia, fenómeno. Este sentido sólo 
Jo recibe desde el límite. 

El pensamiento que trasciende puede ser concebido en la fór- 
mula: ningún objeto sin sujeto. Sin embargo, se incurre inmedia- 
tamente en el malentendido como si el sujeto o la conciencia en sí 
estuvieran ahí y todo objeto sólo fuera por virtud de su condición. 
Frente a ello se puede expresar invertida con el mismo derecho la 
proposición: no hay sujeto sin objeto. Pues no hay conciencia 
sin algo a lo cual se dirige. Contra el reproche, que se ha formula- 
do a Kant, de que anula la realidad del mundo al hacerlo subjeti- 
widad de una apariencia, ha expuesto de antemano, con insupera- 
ble claridad, que el sujeto o el yo, como yo me observo, exacta- 
mente como al objeto-cosa, sólo es un «yo», «como me aparezco a 
mí mismo». Sujeto y objeto son ambos fenómenos cuando enun- 
‘cio mi trascender sobre todo el mundo, mediante el pensamiento, 
en tales palabras necesariamente malentendibles. La «conciencia en 
general» no es, por tanto, un sujeto empírico ni una conciencia 
psíquica, sino el nombre para ese modo de existir empíricamente 
'el mundo en aquella escisión sujeto-objeto, entrando en la cual sólo 
participo en el mundo. 


4. MODOS DE TRASCENDER.—Puesto que la filosofía, a diferen- 
cia de la ciencia, es pensamiento sin objeto específico, su material, 
por el hecho de que ningún pensamiento se puede realizar sin ob- 
jeto, es todo aquello que como mera objetividad se presenta en la 
orientación intramundana de las ciencias. La filosofía hace de los 
métodos del conocimiento científico un uso propio, en tanto que 
se sirve de ellos para una expresión que rebasa su propio sentido. 
Si quiere articular su pensamiento, tiene que orientarse por los mo- 
dos de su trascender. Estos se convierten en el principio, según el 
cual, se puede diversificar para desarrollar metódicamente su con- 
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tenido. Con ello se patentiza que la trascendencia buscada en la 
metafísica sólo es la última trascendencia a la cual se llega por una 
serie de actos de trascender. 

Diferenciamos tres clases de trascender: en la orientación in- 
tramundana, en la aclaración de la «existencia» y en la metafísica. 
Veremos también que cada uno de estos modos de trascender, no 
sólo sigue al otro, sino que da a éste, retrospectivamente, nuevo 
sentido y que se penetran de tal forma que el uno sin el otro se 
perdería. Su separación es, por tanto, solamente relativa, encami- 
nada a la ordenación del pensamiento filosófico, que pretende pres- 
tar claridad en la reflexión a su realización efectiva. 


TRASCENDER EN LA ORIENTACION INTRAMUNDANA, EN LA ACLA- 
RACION DE LA «EXISTENCIA» Y EN LA METAFISICA 


1. TRASCENDER EN LA ORIENTACIÓN INTRAMUNDANA.—La, orien- 
tación filosófica en el mundo, como trascender, no tiene en modo 
alguno la misión de una enciclopedia : la reunión de todo el saber 
en una imagen armoniosa y completa del mundo, sino que intenta 
llegar al límite para desde él dar el salto. El mundo como existen- 
cia empírica la quebranta. 

El trascender a la «conciencia en general» de Kant saca al mun- 
do de los goznes de su estabilidad objetiva, asentada en sí misma, 
me sustrae por esta razón mi ingenua seguridad en él, pero me da 
la posibilidad indeterminada de una libertad en virtud de este estar 
en el límite de un modo puramente formal. 

El trascender en el pensamiento kantiano pertenece'a las fun- 
ciones elementales de nuestro filosofar. Pero profundizamos en el 
trascender latente en él, no por mera repetición, en la cual, por el 
contrario, en su vacía forma no diría nada; más bien llenamos esta 
forma por el hecho de ser, por razones filosóficas, infatigables en la 
orientación fáctica del mundo, la cual pertenece desde luego a nues- 
tras necesidades vitales y satisface nuestro goce por el saber obje- 
tivo: tratamos de encontrar los límites que esperamos, porque el 
mundo, no descansando en sí mismo como fenómeno, no tiene con- 
sistencia fundada en sí propio. Estos límites no se pueden apreciar 
en sus figuras concretas. Yo no los conozco aunque sepa de ellos en 
general, sino que sólo me percato de ellos por virtud de la realidad 
empírica misma: Cuanto más completa es la experiencia teorética 
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y práctica del mgndo, tanto más claramente se puede trascender 
. sobre el mundo. Sin mundo no hay trascendencia. 

De aquí que en las ciencias naturales y la historia el primer im- 
pulso, aunque ingenuo, sea llegar al límite. Al penetrar en las le- 
janías del mundo astronómico y en las partículas posiblemente más 
pequeñas de la materia, surge la pregunta por la finitud o infini- 
tud del mundo; todo límite hace surgir inmediatamente la pre- 
gunta de qué existe más allá. El interés por las formas origina- 
rias de la naturaleza viva, por los comienzos y orígenes, el asombro 
ante lo que sólo se puede constatar pero no penetrar, lleva a ser 
sorprendido por los límites donde quiera. ` 

Pero estos límites, en los cuales no hago más que tropezar, to- 
davía no dan lugar como tales a un trascender. Sacuden mi exis- 
tencia, me dejan perplejo, pero no dejan nada para mi conciencia. 
Importa diferenciar los límites. Los límites pueden ser ocasionales 
y entonces son rebasables ; entonces son estímulo para el investiga- 
dor pero no proporcionan ningún impulso filosófico. Pero pueden 
ser límites de principio ; en ellos se detiene la investigación, pero se 
abre la posibilidad del trascender filosófico, 

Sin la conciencia de esta diferencia suele seguir, después del 
primer choque con los límites en el saber orientador del mundo, el 
simple vacío. Si la investigación empírica no puede llenarlo, se abs- 
tiene, por ejemplo, el historiador, de comenzar en inaccesibles le- 
janías para buscar el contenido en objetos que le están próximos, 
y el investigador de la naturaleza pasa a ocuparse de objetos espe- 
ciales de investigación. Si tropezamos en límites rebasables no sólo 
en el tiempo, sino también en principio, no trascendemos todavía. 
El enigma subsiste sin la debida pregunta y sentido. Queda apla- 
zado y resuelto falsamente mediante respuestas objetivas hipoté- 
ticas sobre la materia en sí misma, sobre el hombre antes de su 
comienzo, etc. En estos límites se detiene la filosofía popular, la 
cual en lugar de trascender, busca la solución en un fantástico seu- 
dosaber acerca de una extraña y hermética lejanía, 


El trascender de la orientación filosófica en el mundo trata de 
diferenciar los límites ocasionales de los de principio. Shestos últi- 
mos fueran considerados como ocasionales, que algún día pudieran 
ser traspuestos mediante. la investigación, entonces el mundo sería 
todo el ser, y el saber científico, toda la certidumbre. Pero si se 
comprenden los límites de principio, entonces no se dilucida lo que 
todavía no es conocido, pero pudiera serlo algún día, ni se deplora 
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no poder llegar tras ellos a algo, sino que se produce el trascender 
concreto que, sin perder el mundo, abre la posibilidad de rebasar 
el mundo. 

2. EL TRASCENDER EN LA ACLARACIÓN DE IA «EXISTENCIA». — El 
individuo, como este individuo, trasciende de sí mismo, en el sen- 
tido de individualidad empírica, a sí mismo como verdadero «yo» 
mismo en una concreción «histórica» intransferible de su ser en la 
existencia. Los pensamientos comunicables de una aclaración filo- 
sófica de la «existencia» arraigan ocasionalmente en este individuo 
y se refieren a su posibilidad. En la esfera de lo general, a la cual 
todo pensamiento, como tal pensamiento, está consignado, la acla- 
ración reflexiva trasciende sobre los contenidos psicológicos y lógi- 
cos con que opera, al trascender original que sólo se realiza como 
ser de mí mismo en mi «historicidad». El trascender general que se 
comunica filosóficamente no coincide con el trascender existen- 
cial a sí mismo, el cual, si es cierto que el pensamiento filosófico 
lo despierta o corrobora, no está todavía, a su vez, realizado en él. 

El pensamiento y la expresión no pueden tener aquí en lo que 
se piensa y dice inmediatamente Jo que es su auténtico sentido. 
Sólo indirectamente se refiere al «yo mismo», que en la «comuni- 
cación» existe como conciencia «histórica» por virtud de la diber- 
tad»; este yo se encuentra a sí mismo únicamente en las «situa- 
ciones-límites», se cerciora de sí mismo en «acciones incondicio- 
nadas» y se realiza como «conciencia absoluta». No tiene existen- 
cia empírica alguna, ni como «subjetividad» ni como «objetivi- 
dad», pero se aparece en la existencia empírica por virtud de la 
tensión polar entre ambas. A su vez, estas palabras, que no son 
conceptos, sino «signos», tampoco captan a ningún ser que, he- 
cho objeto, siga siendo lo que es. Lo que en estos pensamientos 
debe ser captado no es cosa que encuentre por mí a título de «con- 

ciencia en general», Para ésta, en cuya esfera, sin embargo, sola- 
“mente se les puede expresar, siguen siendo incomprensibles. Pues 
en ellos no se ha captado ninguna existencia empírica. Sólo en la 
medida que soy yo mismo, encuentran comprobación y resonan- 
cia, repulsión y aversión. Donde se busca una justificación en el 
mundo por virtud de conceptos generales, la aclaración de la «exis- 
tencia» tiene que callarse. Renuncia a sí misma cuando se discute 
con ella, Se dirige desde una posible «existemcia» a otra posible 
«existencia» (pues quiere llamar y despertar), no a la «conciencia 
en general» (pues no quiere fundamentar). 


36 Los modos de trascender como principio de la articulación 


Si en la aclaración de la «existencia» se habla psicológicamente 
no se considera la psique como objeto empírico, sino lo que nunca 
es objeto de la psicología, pero, soy yo mismo en cada caso. No 
es lo inteligible, sino lo ininteligible lo que se revela por virtud 
del entender. Si se trasciende desde la individualidad empírica e 
histórica, que puede ser objeto, a la profundidad «histórica» del 
verdadero «yo soy», que nunca se hace objeto, todavía la «existen- 
cia» actuante, en ese caso, no es el ser. Ni ella es el último origen 
de todo y, por tanto, tampoco de todo lo otro, ni es por sí misma ; 
se aprehende en su libertad partiendo del hecho de estar dada 
como existencia empírica en el tiempo. Yo mismo no soy ni sólo 
existencia empírica ni el ser en absoluto. 

En este trascender originario a mí mismo yo no sé, por tanto, 
lo que soy, sino que cmpiczo a percatarme de aquel «yo soy». 
El pensar en la aclaración filosófica reflexiva de la «existencia», 
con referencia a este trascender, no me procura ciertamente un 
sostén objetivo, pero facilita la mayor claridad del trascender de 
hecho. La realidad existencial y el acto de pensamiento que coin- 
ciden en la orientación filosófica en el mundo, por cuanto aquí el 
pensamiento mismo es, al tiempo, trascender original, quedan se- 
parados en la aclaración de la «existencia», aun cuando movién- 
dose muy próximos. 

Cuando en la aclaración de la «existencia» se habla lógicamen- 
te, se invierte lo que en la orientación intramundana parecía var 
ler como ‘objetivo. Las categorías cambian de sentido. Lo particu- 
lar es más que lo general; lo que para el saber histórico es relati- 
vo se hace forma de lo absoluto ; el arraigamiento más íntimo en 
la situación «histórica» es auténtico llegar a ser-sí-mismo, mientras 
que la simple elevación a lo general significa anulación ; yo mismo 
estoy sobre las ideas, a las que yo, existiendo como individuo em- 
pírico, me someto y sirvo en la existencia empírica, y a la cual yo, 
sin embargo, como «existencia», quebranto. El sentido de la ver- 
dad ya es otro; en la aclaración de la «existencia» no rige, ni que 
hay una verdad para todos, ni tampoco que hay muchas verda- 
des. Sino que al llegar a sí-mismo en la comunicación con otro sf- 
mismo me doy cuenta de la verdad, la cual no es una verdad de 
validez universal y, sin embargo, es algo más que el agua en que 
se baña lo exacto, a saber, la única verdad que existe para mí, por- 
que la sigo incondicionalmente. 


Yo soy, en tanto que trasciendo a mí mismo como auténtico 
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ser-mi-mismo, como «existencia» con «existencias», pero no pue- 
do, como sugiere esta proposición, mirar la «existencia» como si 
yo fuese una «conciencia en general» situada fuera. La «concien- 
cia en general» no ve, cuando considera objetivamente, ninguna 
«existencia». Esta únicamente es real para la «existencia» en la 
eomunicación. En la aclaración de la «existencia», filosofar no sig- 
nifica llegar a saber de otro, sino que es el camino de la revela- 
ción del ser esencial en el llegar a ser-si-mismo. Este ser esencial 
es el ser, que, a su vez, es y no puede siquiera presentarse. Un 
pseudo-saber filosófico de la «existencia» respecto a mí me tenta- 
ría a sustraerme a la realidad; en lugar de ser realmente yo mis-. 
mo, no haría más que afirmar un ser-mi-mismo. 


8. EL TRASCENDER EN LA METAFÍSICA.—Si pregunto por el ser 
no consigo conocer objetivamente el ser como lo uno, establecer 
un concepto del ser que sea tan comprensivo que incluya todo ser 
como sus especies o las contenga como momentos en su totalidad. 

En las ciencias buscamos el ser en el sentido de la existencia 
empírica en su multiplicidad. Las ciencias aprehenden su verdad 
tanto más decisivamente con la claridad de lo comprensible cuan- 
to más decisivamente perciben sus límites y están dispuestas a 
Ja aclaración de lo incomprensible. 

A la vista de estos límites, la «existencia» quebranta la inma- 
nencia de la conciencia. Yo me cercioro del ser ewistencial en la 
comunicación, pero en ella no alcanzo directamente el ser como 
lo Uno. Pues, partiendo, de un origen, estamos con otro origen. 
El sosiego del ser único, si acaso, sólo se patentiza como trascen- 
dencia. 

A él se dirige el último trascender. Este es sólo el trascender 
desde la existencia empírica a la posible «existencia» que vuelve a 
sí misma. La objetividad, en la cual aparece la trascendencia,’ 
sólo es transparente para la «existencia», y al mismo tiempo se 
desvanece como objetividad; no existe para una «conciencia teo- 
rética en general», para lo cual estos objetos son opacos y nada 
como objetos. Es decir: la patentización de la trascendencia está 
vinculada a su manifestación en la existencia empírica, en la cual 
el ser queda desgarrado, y sólo sobre la base de la «historicidad» 
de la «existencia», que se encuentra como múltiple, puede ser: 
buscado y asido como lo Uno. 

La posibilidad de este trascender niega la tesis de la concien- 
cia, según la cual todo lo que es, en tanto es para mí, tiene que 
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ser para mi conciencia, a la cual se hace presente. Como indivi- 
duo empírico en el mundo participo en él, pero esta participación 
únicamente la consigo ingresando en la generalidad de una «con- 
ciencia en general». Yo trasciendo sobre el concepto especial y 
determinado de una conciencia pensada como existente a esa con- 
ciencia envolvente, que es una expresión para los últimos límites 
del ser-mundo en general, y junto a la cual no hay ningún otro ser 
como no-conciencia. Una existencia empírica que no existe para 
una conciencia como objeto, sólo aparentemente podemos pensar- 
la. Hay ciertamente en el mundo infinitas cosas que nadie perci- 
be o conoce. Pero si yo pienso su existencia empírica, pienso al 
mismo tiempo una conciencia para la cual esta existencia sea. Su 
ser es ya la posibilidad de ser percibida y conocida como existen- 
cia empírica. Una existencia empírica en sí que ni se conoce a sí 
misma ni es conocida por otro ni puede ser conocida es un pensa- 
miento irrealizable. Si yo pienso un ser, al mismo tiempo lo pien- 


so como la posibilidad de una existencia empírica para una con- 
ciencia. 


Por este camino se llega a la tesis de la conciencia, Todo lo que 
para nosotros tiene el carácter de ser, tiene que ser inmanente para 
la conciencia, ya como objeto, ya como vivencia. Puesto que un 
ser diferente de ése como conciencia es impensable para nosotros, 
y si existiera para nosotros sería como si no existiera, la «tesis de 
la conciencia», expresada también en forma de «todo es concien- 
cia», se convierte en «tesis de la inmanencia» para preservarse de 
toda trascendencia como contradictoria. 

La tesis de la conciencia pertenece a aquellas proposiciones de 
la filosofía que se distinguen por su simplicidad apodíctica. No 
sólo es de decisiva evidencia, sino que además seduce por el có- 
modo uso que de ella se puede hacer. Con su forma silogística 
aparentemente convincente, por virtud de ella, cuando no se escu- 
cha la conciencia de la posible «existencia», se aniquila todo lo que 
, pretende rebasarla, Para el pensamiento que sólo sea impositivo es 
una tesis eficaz, pero en el pensamiento filosofante paraliza la vi- 
bración porque lo mantiene cautivo en la conciencia como existen- 
cia empírica: Es verdad que no se consigue superar la tesis con 
unos pensamientos tan sencillos. Las categorías de «fenómeno» o 
manifestación de la trascendencia en la conciencia, o de «signo 
indicador» hacia algo que no está ahí empíricamente, no son, de 
hecho, convincentes de modo impositivo, Precisamente en este 
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‘caso no tiene el pensamicnto formal nada convincente, sino úni- 
camente el pensamiento lleno como medio expresivo de una ver- 
dad, que no radica en el pensamiento vacío como tal, ni tampoco 
en una visibilidad, sino en la posibilidad de la «existencia». 

Los límites de esta tesis no pueden ser encontrados estable- 
ciendo un objeto imaginario. Por el contrario, el limite solamente 
es la certidumbre propia, sin objetos, en la libertad y la incondi- 
cionalidad. Hablamos ciertamente de conciencia de la «existencia» 
y experiencia de la libertad. De hecho, esta experiencia aparece 
como real en la conciencia que de nuevo se hace objeto. Pero la 
conciencia de la «existencia» no existe para la reflexión como aque- 
llo que fué real, y la libertad no es objeto ni se puede investigar ; 
no es más que hacer en aquella originaria certidumbre de sí mis- 
mo que ya no pregunta por una fundamentación objetiva, que ja- 
más se puede lograr totalmente. Yo trato de aprehender mi ser, 
no por el camino de la investigación del mundo, en el cual no se 
presenta. Hablar de él exige otra forma de actualización, la cual 
ha de diferenciarse de aquellas que se tienen que emplear en las 
consideraciones objetivas. Por cuanto este camino, que parte de 
la consideración de la conciencia, lleva a la aclaración de la «exis- 
tencia», queda puesta la base para el pensamiento metafísico. 

La «existencia», apareciéndose en la conciencia, aprehende la 
idea de lo trascendente, que no está en la conciencia, sino que la 
rebasa como algo completamente distinto. La trascendencia es el 
ser que no es existencia empírica, ni conciencia, ni tampoco «exis- 
tencia», sino que lo trasciende todo. Es lo absoluto, en contrapo- 
sición con la finitud, relatividad e inoclusión de todo lo que exis- 
te para y en la conciencia. Este concepto de lo trascendente no ' 
significa, por ejemplo, que rebase sobre mi experiencia presente, 
pero que, en principio, habría la posibilidad de que yo lo expe- 
rimentase, sino que trascendente es lo que, en absoluto, nunca 
puede llegar a ser objeto como existencia empírica, y nunca como 
ello mismo se hace presente a la conciencia como «existencia» po- 
sible. 

Si la idea de la trascendencia se da formalmente, de suerte 
que se dice limitativa y sólo negativamente, sin cumplimiento, 
que la conciencia y la «existencia» que aparece en la conciencia 
no son todo, entonces, aquello a que este pensamiento se dirig 
intencionalmente se hace inmanente en su cumplimiento. La tras 
cendencia puede estar presente en ocasiones para la «existencia» 
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como verdadera realidad en un momento «histórico» en la absoluta 
objetividad, pero no persiste objetivamente, sino que existe en 
la desaparición del objeto. Pues la «existencia» aprehende en la 
conciencia, no sólo a sí misma como inconclusa, sino también en 
toda forma de la trascendencia la deficiencia de su conciencia. Se 
puede decir: Todo pensar, desde la posible «existencia», pretende 
ciertamente su máxima extensión en el saber y la fantasía, pero 
sólo para poder destruirse, al fin, a sí mismo; la conciencia, cuan- 
do se aprehende en su fondo más profundo, se aniquilará si lo 
absoluto es lo trascendente. 

Por tanto, todo verdadero filosofar rechazará la tesis de la con- 
ciencia; pero, al mismo tiempo, reconocerá la fuerza que posee 
contra toda superstición y magia que quisiera presentar engaño- 
samente la trascendencia como una existencia empírica particu- 
lar. Pues todo objeto, pensado como tal, es inmediatamente nada 
más que algo particular en el mundo. El trascender, como un 
trascender expreso y verdadero, no encontraría ninguna cosa que 
existá en el mundo o fuera del mundo al lado de otras cosas; 
pero en la existencia mundana tendría que hacer algo que actua- 
lizase más que la existencia empírica y más que la «existencia». 

La imposibilidad de pensar y conocer la trascendencia, en el 
sentido de lo absoluto, exprésalo la llamada teología negativa 
desde la antigiiedad, porque emplea únicamente enunciados ne- 
gativos respecto a lo absoluto: que no es espacial, ni temporal, 
ni pensamiento, ni ser, ni no-ser, etc. Puesto que al absoluto no 
se puede llegar mediante categorías tales como «sentido», o «to- 
talidad», o «espíritu», se ofrecen éstas, igual que todas las restantes 
de la teología negativa, como si se acercasen por un momento + 
lo absoluto, de tal suerte, sin embargo, que el verdadero acento 
se coloque en el fracaso, por virtud del cual lo absoluto surge en 
su subyugante inaprehensibilidad. 

Esta negación es de carácter dialéctico. No se puede decir lo 
que no es el absoluto, puesto que puede serlo todo. Además, todo 
enunciado supone falsamente el absoluto como existente, del cual 
pudiera decirse algo, ya positivo, ya negativo; por tanto, tiene 
también que fracasar como enunciado en general. No podemos 
pensar la trascendencia como Dios, que es un ser único, despren- 
dido del mundo, ni podemos decir que todo trascendente sería 
Dios como ser de la suma de todo. Esta dialéctica conduce a con 
` tradicciones permanentes. Si se resuelven se anula la trascendencia, 
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4. Los TRES MODOS DE TRASCENDER SE CORRESPONDEN ENTRE 
st.—El trascender en la orientación intramundana lleva la con- 
ciencia del ser a la fluctuación y perplejidad de la posibilidad in- 
finita. El apego de la existencia consciente a lo fijo se resiste a 
este aflojamiento en que todo parece quedar sin base. f 

El trascender en la aclaración de la «existencia» realiza, al lle- 
garse a la disolución del ser, la apelación a la libertad del ser-sí- 
mismo. La existencia empírica se defiende contra esta llamada, 
en tanto que no quisiera ser verdaderamente libre. 

El trascender metafísico conjura para la «existencia» el ser. La 
«existencia» porfía contra este ser que roba a su propio origen su 
“autonomía. O bien, concorde con su fundamento, teme la ilusión 
que parece tener cautivo en la objetividad lo que verdaderamente 
es, y, por esta razón, sume en el vértigo de la multiplicidad lo que 
para ella sólo como lo uno es verdadero. 

En los tres caminos del trascender no son sólo las simples pre- 
guntas, sino éstas como impulsos existenciales, el origen que nos 
Meva a superar toda resistencia. Este impulso es para la orienta- 
ción intramundana : ¡El mundo debe ser conocido para ver lo que 
es el ser! Para la aclaración de la «existencia» : Yo llego a ser mí 
mismo sólo con los otros y por virtud del mundo en que actúo : 
¡Depende de mí! Para la metafísica: Yo puedo buscar a Dios. 

El filosofar cesa cuando uno de estos impulsos se paraliza. El 
filosofar aparece, por tanto, en las ciencias de la orientación in- 
tramundana por virtud del propio investigar y ver; yo me es- 
fuerzo por la autenticidad de mi vida; estoy abierto a la trans- 
parencia de las cosas. Sin «existencia», la orientación intramun- 
dana no tendría sentido, y la trascendencia se convertiría en su- 
perstición. Sin la orientación intramundana, la «existencia» se 
convertiría en puntiforme y vacía, y la trascendencia se quedaría 
sin la materia de un lenguaje. Sin trascendencia, la «existencia» 
perdería el auténtico ser-sí-mismo, y la orientación intramundana, 
su posible profundidad. El hombre es posible «existencia», que, 
como «conciencia en general», se orienta en el mundo, y, a tra- 
vés del mundo, está referida a la trascendencia. Positividad, ser- 
sfmismo y lectura de la cifra no existen más que la una con la 
otra y por virtud de la otra. l 


Parté Cuarra 


_OJEADA SOBRE LA ESFERA 
DEL FILOSOFAR 


El filosofar se desarrolla en el tiempo, en el cual cobra, en 
cada caso, su forma. No tiene, por tanto, un orden como consis- 
tencia intemporal, sino que en cada caso tiene su orden, el cual 
ee presenta por el camino del filosofar, partiendo de su certidum- 
bre del ser, que está determinada «históricamente». 


1. CAMINOS DE LA ORIENTACIÓN FILOSÓFICA EN EL MUNDO.—La 
orientación filosófica en el mundo trata de quebrantar y abrir toda 
oclusión del mundo que se origine en la orientación en el mundo. 

Se buscan los límites tras de los cuales no necesita existir más 
mundo, aunque tampoco nada. Se busca la clara conciencia de la 
crientación posible en el mundo, mostrando la situación de que el 
ser en absoluto no aparece en parte alguna en el mundo o como 
mundo, sino sólo como existencia empírica particular. Con esta con- 
ciencia del límite como supuesto puedo vivir con el mundo como 
aquello sobre lo cual es posible una orientación positiva, objetiva, 
y, sin embargo, no necesitó perderme en él, sino que puedo vivir 
en él con el auténtico ser, sobre el cual no hay ninguna orien- 
tación. 

La orientación empírica del mundo, al principio dividida en 
servicio de los intereses de mi existencia en él, se hace una sola 
investigación coherente en sí del mundo único y total, en tanto yo 
trasciendo en el mundo sobre todas las objetividades particulares 
partiendo de la idea de un todo ocasional, para elevarme a una 
unidad sistemática, la cual tendría su conclusión perfecta en la 
totalidad de estas unidades, del mundo uno. De esta totalidad como 
idea yo no puedo saber como sé de los objetos, sino que sólo soy 
referido al todo cuando yo mismo estoy movido por la idea. Esta 
es a la vez, objetivamente, el todo, y, subjetivamente, el movimien- 
to en mi interior, que es el impulso conductor del buscar. Para él 
me hago eficaz, no por el saber de mí entendimiento, sino por el 
trascender. 
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La idea de que las ciencias se copertenecen y constituyen un 
sistema no emana de los actos de cada investigación particular, 
sino que surge por virtud de este trascender al todo que nunca 
es dado. Concebirlo sólo es posible cuando, por virtud de la acla- 
ración filosófica, no se enumera el saber en una yuxtaposición, sino 
que se trata de concebirlo desde su origen. El modo en que las cien- 
cias son pensadas como única ciencia en el sistema de las cien- 
cias es la expresión de la manera como se realiza el trascender 
filosófico en la orientación intramundana. Tan pronto como el im- 
pulso filosófico se extingue, vuelve a predominar la tendencia de 
las ciencias a dispersarse. l 


En tanto que el mundo uno está ahí como evidente para la 
conciencia, Jas ciencias tienen su unidad en él, del cual ellas en 
su totalidad dan la imagen única, universal del mundo. Pero si 
en la busca de los límites la orientación intramundana ha de ser 
todavía una totalidad, entonces, en lugar de la única imagen ob- 
jetiva del mundo, que mostraría falsamente en el sistema la to- 
talidad de lo que existe empíricamente, queda sólo la sistemáti- 
ca, y ciertamente la sistemática viva y abierta de las ciencias. 
Su sistema se escinde por el divorcio fundamental entre las cien- 
cias, que se dirigen exclusivamente a Ja «conciencia en general», 
para conocer lo otro como lo extraño y consistente, con el mero 
fin de orientarse, y las ciencias que en el «medium» de lo cognos- 
cible se dirigen de «existencia» a «existencia» por virtud de la se- 
lección de sus fines y sus materiales, por la lengua y la formación 
de conceptos. Pero las ciencias siguen formando una totalidad, no 
sólo por virtud del «medium» universal de la cognoscibilidad en 
que todas viven, sino por virtud de los límites de la orientación 
intramundana que fracasa. Pues de estos límites viene el impulso 
para la infinita importancia que tiene todo lo cognoscible, como 
el camino que nos es imprescindible para llegar a la sustancia 
de lo que no se puede conocer. 

Mientras que las ciencias técnicas y prácticas tienen en la exis- 
tencia empírica un fin para ésta, la ciencia una, que se concibe 
como una unidad y se articula en la sistemática de las ciencias, 
no sirve ya a ninguna finalidad de la existencia. Procura; al prin- 
cipio, en virtud del trascender, que la guía, una satisfacción filo- 
sófica, la cual puede estar segura de sí inconscientemente hasta 
rue se plantee expresamente la pregunta por el sentido de la cien- 
ria. Esto sucede justamente en los tiempos en que desfallece la 
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„filosofía, con la consecuencia de que las ciencias se desparraman. 
_ Aquí se ha llegado al límite en la orientación intramundana, en 
. el cual un nuevo trascender se actualiza en el sentido de la ciencia. 

Filosóficamente, la orientación intramundana se ha concreta- 
do en dos tipos de imágenes del mundo que suponían contener la 
. verdad y el Todo: el positivismo y el idealismo. Estas formas, 
_que todavía, como espectros, dominan el pensamiento actual, sin 
ser creídas, han de ser asimiladas en su relatividad y rebasadas cri- 
ticamente por virtud de una orientación filosófica en el mundo. 
= Puesto que la filosofía, como producto espiritual, es objeto 
del saber de su propia existencia, puede hablarse todavía en la 
orientación filosófica de la esencia de la filosofía, que no se agota 
con la total orientación intramundana, sobre cuya base solamen- 
te puede cobrar su verdadero sentido. El intento de hablar sobra 
filosofía dilucida su origen, su forma de existencia empírica y su 
propia diferenciación, tal como aparecen en el mundo, , 

2. CAMINOS DE LA ACLARACIÓN DE LA «EXISTENCIA».—El pensa- 
„miento esclarecedor de la «existencia» conduce en ocasiones a los 
límites en que es posible la apelación al individuo, y por virtud 
de esta apelación el salto, el cual nunca es idéntico, sino que es 
realizado por cada individuo de una manera que no puede ser 
generalizada. Por tanto, la marcha general del pensamiento sólo 
es camino que no anticipa su cumplimiento. 

La posibilidad, de la cual se asegura la «existencia» en el lí- 
mite, es la libertad en la comunicación y la «historicidad». 

Lo que en la conciencia de mi libre albedrío me parece libre 
y para la psicología científico-natural no es más que el reflejo sub- 
jetivo de procesos causales, es el medio de la libertad existencial, 
En tanto que el albedrío, en la motivación y finalidades propues- 
tas en la finitud de su sentido, todavía es fortuito, el hombre 
se sabe existiendo libre como él mismo. Pero la auténtica liber- 
tad no es cualquiera, sino que es como una necesidad que está 
arraigada en la infinitud del fundamento de la propia mismidad. 
En esta mismidad la «existencia» se enlaza por virtud de la li- 
bertad con el fundamento, desde œl cual llega a sí misma, y al 
cual ha convertido en propio existir empírico como consecuencia de 
su elección. : 

Frente al ser aislado de las cosas que se tocan exteriormente, 
pero que interiormente nada tienen que ver entre sí, la mutua 
comprensión de una conciencia con otra conciencia es la expresión 


65 Ojeada sobre la esfera del filosofar 


de una comunicación no auténtica todavía, como dos maneras de 
` dirigirse a una cosa que se puede comprender de la misma mane- 
ra. En esta comunicación cada conciencia puede ser sustituída por 
otra. El límite se alcanza cuando esta sustitución es imposible en 
principio por el hecho de que un sí-mismo, en su auténtico senti- 
do, entra en relación con otro sí-mismo. Con ello se abre la posi- 
bilidad de una comunicación existencial, como la comunicación úni- 
ca en cada caso, y, como tal, incomprensible e incomunicable para 
un tercero, de los individuos. Esta comunicación surge de la li- 
bertad que sólo como «existencia» con otra «existencia» llega a 
sí misma. 

Frente al carácter de generalidad de lo que es regular y repe- 
tible, lo individual, en concepto de peculiar y singular, constitu- 
ye, objetivamente considerado, la infinita multiplicidad; el in- 
Cividuo, en su inagotabilidad, es el límite de lo que se puede pe- 
netrar objetivamente. Pero en ese límite la «existencia» se hace 
posible como el ser que nunca es caso de algo general y, sin em- 
bargo, se convierte, por así decir, a su vez, en algo general eter- 
no, en el cual solamente lo general conocido puede cobrar funda- 
mento y esencia. 

La irrepetibilidad, el carácter único, se convierte en la sustan- 
cia «histórica», la cual es asumida libremente por la «existencia» 
en comunicación con la «existencia» próxima a ella, Sólo en esta 
«historicidad» lealmente establecida hay seguridad de continuidad 
e irrevocabilidad. Es la profunda satisfacción de la «existencia» 
por virtud de su sumersión en la realidad concreta, expresada en 
la conciencia «histórica». 

Libertad, comunicación y conciencia «histórica» no son en el 
pensamiento manifiesto más que momentos separados de un todo, 
que sólo existe ocasionalmente como el yo mismo, que no es el 
yo, sino que necesariamente es el hecho de que yo mismo soy. La 
conciencia «histórica» es, por así decir, el vislumbre de la posibili- 
dad, la libertad del que actúa desde el origen, la comunicación en 
la lucha por el ser-sí-mismo entre «existencias» que se saben «his- 
tóricamente» libres. 


Por otro camino busca la aclaración de la «existencia», en el 
límite de la existencia empírica consciente, la incondicionalidad 
de la «existencia». En la existencia empírica lo incondicionado no 
se presenta como algo que se pueda pensar objetivamente. En la 


Caminos del pensar metafisico ss 


inmanencia de la conciencia lo incondicionado es en absoluto in- 
concebible, queda como límite al cual hay que dirigirse. 

Nunca puedo, en concepto de existencia empírica, librarme de 
estar en situaciones; mi acció: misma, por virtud de la cual yo 
cambio las situaciones y trato de producirlas, se me presenta, en 
sus consecuencias, como una situación que yo he condicionado y 
me es dada entonces. La situación se convierte en situación-lími- 
te cuando despierta el sujeto a la «existencia» por una radical con- 
moción de su existencia empírica. Estas situaciones-límites no po- 
demos abarcarlas con la vista; tras ellas no vemos nada más; 
sólo podemos aclararlas. 

El actuar en la situación está dirigido a fines. Pero se hace in- 
condicionado, como lo que no se puede comprender suficientemen- 
te atendiendo a sus fines en el mundo y, sin embargo, en la pro- 
pia certidumbre interior es comprensible auténticamente, porque 
es verdadero para siempre. 

En el límite de conciencia y «existencia», partiendo de una 
actitud de un simple estar dispuesto, se realiza, por fin, el salto 
a la conciencia absoluta. Como conciencia absoluta, la incondicio- 
nalidad es la certidumbre de la conciencia del ser. Carece de fun- 
damentación como acción emanada de la incondicionalidad ; ella 
es, por el contrario, el fundamento y origen de toda auténtica 
certidumbre. Es mi creencia como contenido, que me llena origi- 
nariamente, y además riesgo y aventura. Es el único amor en 
concepto de que funda el verdadero ser y sólo con él se pierde; 
es conciencia moral en el sentido de decisión sobre lo que ha de 
ser justo para siempre en mí. 

Por el hecho de que la «existencia» sólo existe en un mundo; el 
cual no se le presenta dondequiera más que escindido en ser-suje-. 
to y ser-objeto, la «existencia» entra:en la subjetividad y la obje- 
tividad para llegar a sí misma por el movimiento de tensión y de 
unificación entre ambas, El pensamiento esclarecedor de la «exis- 
tencia» actualiza la forma de este movimiento para aprehender 
la importancia existencial de toda realidad en la objetividad y 
subjetividad. 


3. CAMINOS DEL PENSAR METAFÍSICO.—Lo que en el momento de 
la realidad existencial hoy y siempre significa la presencia de la 
trascendencia, es en el filosofar como metafísica donde se recuerda 
y se hace posible. En los pensamientos no se hace más que recor-, 
darlo, porque el pensamiento como tal no tiene su fuente y com-: 
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probación en ninguna inteligencia, sino tan sólo en la «existen- 
cia». Se hace posible en tanto que el pensamiento purifica, disuel- 
ve ilusiones y confusiones, y en tanto que intenta anticipar lo 
que algún día puede entrar en la «existencia» como realidad. El 
pensamiento metafísico no conoce el ser de la trascendencia, sino 
que, soportado por la posible «existencia», y guiado por la acla- 
ración filosófica de la «existencia», sigue tres caminos: se Crea es- 
pacio por un trascender lógico con las categorías puras —llena este 
espacio en el movimiento de la referencia existencial a la trascen- 
dencia— ; se cerciora del lenguaje de la objetividad, que a la vez 
se presenta y desvanece. 

En el trascender lógico la metafísica desarrolla series de ideas 
que se sobreponen unas a otras, y con ello realizan un trascender 
originario. Son los pensamientos raros en la historia de la metafísi- 
ca y difícilmente accesibles que surgen al cavilar sobre el ser como 
ser. Entonces brota la pregunta: ¿por qué, en general, hay algo; 
por qué nada? que Leibniz planteó, ante cuyo abismo Kant se 
estremeció y que Schelling con incesante esfuerzo asió de nuevo. 
La serie de pensamientos que aquí surgen son formales y abstrac- 
tos; quedan abiertos respecto al contenido, pues no hacen más 
que crear espacio que puede ser henchido por la «existencia», la 
cual les da un contenido actual, único, irrepetible. Son como una 
música, que cautiva, pero que deja toda posibilidad de libertad. 
Como tales, no son nada todavía ; pero, sin embargo, son la musi- 
calidad del juego lógico que, aun sin transformación, puede ser go- 
zado estéticamente sin comprometerse, No comprometen más que 
por virtud de la posibilidad de transformación, y en esta prime- 
Ya forma de conocerlos cautivan tanto más cuanto que todavía 
no exigen ni deciden nada. 


El espacio se llena con la perplejidad existencial, pero sólo 
unilateralmente, en una referencia a la trascendencia, la cual per- 
siste en incesante movimiento. El pensamiento filosófico se dirige 
a esta relación. aprehende el sentido de la caída y la ascensión, 
del desafío y la entrega, de la ley del día y la pasión de la no- 
che, y el sentido de lo Uno. La «existencia» se refiere a su 
Otro, en el cual, incomunicable en decisivo presente, nunca aparece 
igual en la expresión filosófica. 

Lo que en la referencia existencial a la trascendencia sólo exis- 
tía como función se convierte, en la lectura del escrito cifrado, 
en un objeto de la contemplación. No hay objeto alguno que no 
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pueda hacerse transparente y en su visibilidad no sea más que lo 
que es en cuanto tiene mera existencia empírica. En una contem- 
plación, que incluso puede tener carácter existencial, pero que 
también puede descarriarse en una mera contemplación estética, 
sin eficacia para ser-si-mismo, se patentiza el mundo como mun- 
do de la trascendencia. La metafísica hace consciente esta lectu- 
ra. La metafísica entiende los mitos, el arte, la poesía como paten- 
tizaciones de la trascendencia y se apropia mediante conceptos 
lo que está por encima de ella misma. La metafísica filosófica es, a 
su vez, creadora cuando, por su parte, lee el escrito cifrado de la 
existencia del mundo traduciéndolo en construcciones conceptuales. 
Su concepto llega a ser elemento de un mito. Tales pensamientos 
están como algo distinto y, sin embargo, análogo, junto a las visio- 
nes de los poetas y los artistas y junto a los verdaderos mitos. 
De una fuerza de penetración incomparablemente menor que és- 
tos, son, sin embargo, aclaración única, insustituíble. No son con- 
vincentes como una argumentación, están muy lejos de ser hipóte- 
sis sobre un ser existente; considerados lógicamente, son circu- 
los y paradojas, y al fin fracasan con la desaparición de todo lo 
pensado, 


LIBRO PRIMERO 


ORIENTACION FILOSOFICA 
EN EL MUNDO 


CAPITULO PRIMERO 


MUNDO 


1. Yo y no-y0.—En el cambio de situación persiste la situa- 
ción en general de que yo existo con otro ser, 

El no-yo existe para mí como lo otro, que yo, como lo exter- 

no, mediante mis sentidos, veo, toco, oigo, lo que me resiste, lo 
que consumo como alimento y me sirve de material para fabricar 
mis herramientas, aquello con lo cual me ocupo; en suma, lo que 
percibo, deseo y manipulo. Pero también es no-yo el otro yo que 
es como yo, que me habla y se deja hablar, que yo puedo com- 
prender en el límite y que en el límite me comprende, que sigue 
mi voluntad o a ella opone otra voluntad ; en suma: con el que 
yo trato como a un otro en tanto él trata conmigo. Así, pues, el 
yo conoce al no-yo como el ser extraño de la materia y como el 
ser afín del otro yo. 
_ 2, INSEPARABILIDAD DEL YO Y EL NO-YO.—Yo no puedo en ab- 
soluto ser sin que me oponga al no-yo, porque sólo por él tengo 
existencia empírica, y porque sólo en él llego a ser consciente; 
«como vida estoy en trato recíproco con mi contorno, pero como 
conciencia yo sólo soy en tanto que, dirigido a otro, a causa de 
éste me hago consciente de mí mismo. 

El no-yo puede tener su ser aun sin mí. Pero el no-yo es para 
mí como se me presenta a través de mí. La manera cómo percibo 
sensiblemente, cómo actuando me relaciono con mi existencia em- 
pírica, cómo doy forma pensando, son los modos en que se me 
hace accesible lo que en esta forma de hacerse accesible ya está 
determinado por mí. 

Si llamo al no-yo el mundo, entonces sólo puedo tenerlo como 
mundo junto conmigo, no sin mí. Si yo me contrapongo al mun- 
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do, yo sólo soy, sin embargo, en el mundo, lo que soy por virtud 
de él. Así como el mundo que yo puedo conocer no puede existir 
sin Yo que lo conozca, tampoco puede existir el Yo sin mundo, en 
el cual solamente yo soy Yo. No hay un mundo sin Yo ni Yo sin 
mundo. 

Si intento disolver esta inseparabilidad de Yo y no-Yo, no los 
separo sino que, al sesgo de su vinculación, pienso el no-yo come 
el único mundo objetivo que existe para el Yo como «conciencia 
en general» y el yo como la existencia empírica de mi peculiar m$- 
mismo que existe en su mundo. La separación del no-yo y el yo 
se convierte en la separación del único mundo y mi mundo. 


3. EXISTENCIA EMPÍRICA SUBJETIVA Y REALIDAD OBJETIVA. —Ln 
separación del mundo objetivo único de la existencia empírica, en 
cada caso especial, de mi mundo se impone como tarea ineludible. 
Sin embargo, esta separación no se termina nunca; por el contra- 
rio, continúa el proceso, en el cual, por un cambio dialéctico, pri- 
mero mi mundo es una parte del mundo objetivo, después el munde 
objetivo es una perspectiva de mi mundo y, en suma, en turno al- 
terno, cada mundo invade al otro. En este movimiento ha de te- 
nerse en cuenta: 

Separado el mundo de la realidad objetiva de mi mundo, se 
convierte en mundo para él Yo en concepto de «conciencia en ge- 
neral». Es el ser de lo otro cuando me contrapongo a él, tal como 
existe independientemente de mí y de todo sujeto particular; se- 
ría un mundo sin Yo. Sin embargo, aun este mundo no es acce- 
sible más que tal como puede ser experimentado intuitivamente 
y pensado como existencia real y, por tanto, peculiar en un Yo. 

A su vez, separada, la existencia empírica subjetiva, que en cada 
caso es peculiar, sería el ser en su mundo el ser que para sí es todo. 
Tendría como núcleo un ser-yo sin mundo. Sin embargo, este yo, 
sin la materia que se le resiste y sin el otro Yo que le perfecciona, 
no es nada como tal; para hablar de él se le convierte inmediata- 
mente en una realidad, que existe empíricamente, la cual, así con- 
vertida en objeto, pertenece como un hecho al mundo objetivo en 
volvente; en especial, mi existencia empírica se convierte para mi 
en objeto, mi existencia empírica en mi mundo en una realidad pè 
culiar que, tanto que la percibo así, pertenece al mismo tiempo 
a algo más amplio que la envuelve. 


Asi, primeramente, el mundo separado se convirtió en un com- 
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tenido objetivo cognoscible en mi existencia empírica, Yo intento 
pensar que yo, en este mundo que conozco como general, soy, sin 
embargo, un todo, aun en el sentido de la existencia del yo en 
su mundo; el mundo en general sería al tiempo mi mundo pecu- 
liar. Sin embargo, no puedo realizar este pensamiento puesto que 
yo continúo moviéndome en aquel impulso alternativo cuando no 
busco mi mundo, sino el mundo, que como el único mundo en ge- 
neral incluye todo mundo especial en el mundo como totalidad 
relativamente cerrada, sólo ocasional, de un ser-sujeto en el mundo 
que le pertenece, 


Por tanto, en segundo lugar, el yo separado se convierte en 
existencia empirica en el sentido de que es la realidad presente en 
cada caso, la cual, hecha objeto, en seguida es parte de la reali- 
dad objetiva que lo invade todo; si ésta significa el mundo como 
ser de lo otro, así, yo mismo, como existencia empirica, me con- 
vierto en lo otro, en el sentido de que me conozco, investigo y con- 
sidero objeti amente. 

No puedo hacerme entrar de nuevo en absoluto en mi existencis 
empírica de esta manera, como un objeto en el mundo único co- 
nocido, pues yo sigo siendo el que interviene, para el cual todo sa- 
ber del único mundo es la suma de las perspectivas de lo cognosci- 
ble objetivamente, tal como se muestra en mi existencia empírica. 

El círculo persiste: todo mundo que conozco como un mundo 
distinto de mí me permite ciertamente ver lo peculiar de mi pro- 
pia existencia empírica, por virtud de la cual yo solamente soy un 
mundo, no el mundo, pero, justamente por eso, me elevo tanto 
más decisivamente, por el hecho de saberlo, al mundo único ge- 
neral, para el cual todos los mundos particulares, incluso el mio, 
no son más que distintas posibilidades y realidades. 


Cuando digo mundo tengo que pensar, por tanto, dos cosas dis- 
tíntas, que, a pesar de toda la separación, por virtud del movi- 
miento de la una hacia la otra, quedan enlazadas, bien el mundo 
como la totalidad de lo otro que, por único y general, es investi- 
gable con validez general, bien la existencia empírica, que como 
ser-yo se encuentra en su mundo, es decir, en su no-yo, y la cual, 
como una totalidad en cada caso, es mundo como mi mundo. 

4. NI LA EXISTENCIA EMPÍRICA SUBJETIVA NI LA REALIDAD OBJE- 
TIVA FORMAN LA UNIDAD DEL MUNDO.—La polaridad del ser-mundo- 
hizo que alternativamente cada mundo invadiera al ptr, de suerte 
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que lo que yo pienso como existencia empírica se convierte, por 
eso, en parte del mundo objetivo, y lo que yo pienso como mundo 
objetivo es perspectiva para la existencia empírica que lo incluye ; 
no están como dos maneras de ser-mundo, la una junto a la otra, 
sino que cada una es, alternativamente, la que envuelve e incluye 
a la otra. 

En esta polaridad, cada uno de los lados es tratado como uni- 
dad y totalidad, como si no se tratase para nosotros de un movi- 
miento en el ser-mundo, sino como si existieran dos mundos. Así, 
como no se puede mantener la tranquila permanencia de uno de 
los dos mundos, tampoco se puede tener a uno de los dos lados 
por único y total. El ser-mundo no es la realidad objetiva única ni 
la existencia empírica subjetiva única. 

El mundo como realidad objetiva en principio se muestra, en 
cuanto consistencia cognoscible, desgarrado. Como la universal re- 
ferencia de todo a todo sería el mundo uno. Sin embargo, no es 
para nosotros el mundo nico ni cuando se le presenta en forma 
imaginaria y sistemática ni cuando se le investiga fácticamente. 
Pero, aun cuando no puede ser como objeto el mundo uno, podría 
ser acaso unidad en la idea de presentársenos como la infinita ta- 
rea de progresar hacia una totalidad en la referencia universal de 
todo a'todo. Pero toda idea investigadora concreta se manifiesta 
siempre de nuevo como una investigación especial en el mundo. 
El mundo uno, como nos le propone la idea, es el empellón que la 
«conciencia en general» realiza en el vacío cuando, rebasando las 
perspectivas que le son accesibles y realizables, quisiera alcanzar 
el mundo uno, que en verdad no existe para nosotros como un 
ser-uno cognoscible. 

El mundo como lo que existe subjetivamente sería entonces, en 
tanto que pudiera dilatarse hasta la idea de un mundo completo 
y total, el mundo que, ocasionalmente, se contrae a lo particular 
y lo acoge todo en sí, como posibilidad. Sin embargo, este mun- 
do uno subjetivo existe como multiplicidad de los mundos subje- 
tivos de las existencias empíricas que se encuentran en el único 
mundo objetivo, el cual, a su vez, sólo existe como la realidad es- 
cindida en sí que es investigable por la orientación intramundana 
-y accesible en perspectivas. 


Si quiero erigir un concepto del mundo, éste tiene que mos- 
trarse en seguida, según los dos aspectos, en forma de varios con- 
.«ceptos del mundo que no pueden reducirse a unidad. 


Mundó 


Si quiero concebir el mundo, inmediatamente realizo la expe- 
riencia fundamental de que ni lo logro concebir en su ser único 
ni a mí como la existencia empírica única. El mundo es para mí 
el ser ilimitado, que, con toda su precisión en lo particular, es in- 
determinado en conjunto, un ser que para mí no tiene principio ni 
conclusión, sino que el ser existente concebible objetivamente y de- 
terminado en lo particular está entre el ser que yo mismo soy y 
el auténtico ser de la trascendencia. 

Lo que el mundo cs no aparece cn mi situación, sino que queda 
como lo inconmensurable, lo inconcebible, lo otro, más allá aún 
del horizonte más amplio que yo diviso. Pero el mundo, como lo 
que es en mi situación, tampoco puede captarse satisfactoriamen- 
te en un concepto. Pues el mundo está escindido objetivamente en 
las perspectivas del conocimiento y, subjetivamente, en la diver- 
sidad de cada existencia empírica en su mundo respectivo. 


5. LA REALIZACIÓN DE LA EXISTENCIA EMPÍRICA Y LA ORIENTACIÓN 
EN EL MUNDO SON LOS CAMINOS DE LA «EXISTENCIA» HACIA SÍ MISMA Y 
HACIA LA TRASCENDENCIA.—Mi existencia empírica es para mi la rea- 
lidad en la cual el ser-si-mismo, inaccesible a mi saber y sólo ex- 
perimentable en el actuar desde la libertad, es posible «existen- 
cia». Yo estoy en la situación en que no puedo alcanzar el mundo 
único objetivo ni tampoco la existencia empírica única ; no puede, 
sin engaño, constituirse un ser-mundo como lo Uno. Yo soy en el 
mundo sólo como mi situación, la cual, al fracasar el saber del 
mundo como un saber del ser mismo, me despierta como posible 
«existencia». . 

Sin embargo, yo como existencia empírica, para llegar a mí 
mismo y a la trascendencia como los orígenes inaccesibles al sa- 
ber, sólo tengo el único camino de realizarme a mí mismo en el 
mundo. Por esta razón estoy movido por el impulso de llenar y 
cumplir mi presente existencia empírica, tal como me la muestra 
mi posibilidad «histórica», impulsado por un incondicionado querer 
saber dirigido a toda realidad objetiva. Pero no puedo esperar 
nunca encontrarme, como simple realidad en el mundo, como mero 
estar ahí o sólo como sabido, con lo que me importa. Y sin embar- 
go, mi urgencia hacia el mundo, queriendo realizar mi existencia 
empírica y orientarme en él, es la única expresión para el aprehen- 
derme a mí mismo y para el buscar la trascendencia. 

Lo que es el mundo será aclarado después progresivamente con 
la mirada puesta en esta meta. 
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EL MUNDO COMO EXISTENCIA EMPIRICA SUBJETIVA Y COMO 
i REALIDAD OBJETIVA 


El mundo era para nosotros, en concepto de ewistencia empi- 
rica subjetiva, la totalidad de la existencia respectiva de una vida 
‘particular en su mundo. Y era, como realidad objetiva, el ser ge- 
neral, pensado independientemente de una existencia viviente con- 
siderada como una subjetividad. 


1. La TOTALIDAD INMEDIATA DE LA EXISTENCIA EMPÍRICA.—La 
existencia biológica me presenta, en la forma de un todo de un 
mundo interior referido a su mundo circundante, la relación fun- 
damental de la existencia viviente en general. Lo accesible a ésta 
es su mundo perceptible, una pequeña sección practicada en lo que 
‘puede ser percibido; lo que, por virtud de su actividad, es utili- 
zado o modificado en el mundo circundante es su mundo de efec- 
tos, un pequeño sector del ser que no puede ser alcanzado total- 
mente por esta existencia empírica. El ser de la vida es el ser en un 
mundo *, pero de tal suerte que la forma de vida está caracterizada 
por el mundo que tiene, y viceversa, el mundo está determinado 
por esta vida. Von Uexkiill ha analizado la estructura de esta rela-. 
ción fundamental (en Ideas para una concepción biológica del mun- 
do. Munich, 1913) *. Se puede hablar del mundo de los erizos. 
de mar, del mundo de las hormigas, etc. Si he diferenciado estos 
mundos, entonces me parece claro que estas determinaciones fun- 
damentales, no su especial contenido, valen también para mi exis- 
tencia ; yo participo de ellas en tanto pienso sólo como vida. 

Pero yo me diferencio de toda existencia biológica. Yo me he 
encontrado como existencia empírica en mi mundo, pero, desde 
este momento de encontrarme, ya no fuí sólo esa existencia. Por 
virtud de este salto me doy cuenta de la otra existencia empírica 
como tal existencia empírica que, en las formas de lo que vive, po- 
see una indeterminada diversidad, que yo, que no sólo estoy ahí, 
sino que, en este caso, soy biólogo investigador, diferencio de mí y 
en sí en cuanto la investigo. Yo determino mi propia existencia em- 
pírica como la «conciencia en general» común a todos los hom- 
bres, elevo en el pensamiento el mundo perceptible y el mundo 
de efectos a las nuevas estructuras fundamentales del plan orien- 

1 Sobre el ser-en-el-mundo, así como sobre «existencia» e historicidad, ha sido 
dicho lo esencial por Martin Heidegger (Sein und Zeit, Halle, 1927). 


* Traducción española, con prólogo de José Ortega y Gasset (Espasa-Calpe, 
Madrid). 


Mundo B3 


tador, del conocimiento objetivo y de una acción que produce 
su mundo mediante una voluntad que se propone fines. Pero co- 
mo estas estructuras son, a su vez, exclusivamente formales, esta 
consideración nos muestra inmediatamente la diversidad de los 
mundos humanos llenos. Así se habla del mundo de hoy, del mun- 
do del hombre medieval, del mundo de los griegos y se les yuxta- 
pone para compararlos, Son las formas histórico-sociológicas del 
hombre tal como se aparecen a una consideración objetivadora. 

Si he realizado el salto, por el cual, pensando, concibiendo, me 
hago consciente de mi existencia empírica como tal, al mismo tiem- 
po la he superado. 

Al hacernos conscientes por el pensamiento de la existencia 
que somos, nos convertimos en un objeto entre lo que existe. Un 
mundo en sí, que parezca serlo, se convierte más bien en parte de 
un mundo más extenso que lo envuelve todo. Hablar de él repre- 
sentándolo nos forzaría a seguir los caminos indicados de la inves- 
tigación del mundo en concepto de biólogos; psicólogos, historia- 
dores. 

Pero aquello hacia donde vamos al rebasar la existencia empíri- 
ca, en cuanto que somos conscientes de ella, ya no es la existencia 
empírica misma como una existencia omnicomprensiva, que ha- 
bría de conquistarse radicalmente, sino la idea de un mundo de la 
realidad objetiva que la supere o el ser-si-mismo de la «emisten- 
cia» o el auténtico ser de la trascendencia. La totalidad de la exis- 
tencia empírica inmediata no es origen ni meta final, sino lugar 
sobre el cual nos remontamos en estas tres direcciones hacia lo in- 
determinado. 

2. EL MUNDO ÚNICO, GENERAL.—En las consideraciones con- 
cretas, cuanto más a fondo fuesen realizadas (en la biología y en 
las ciencias del espíritu), mi propio mundo se me presentaría 
como un mundo especialmente claro, aunque en relación con una 
generalidad o totalidad, si bien indeterminada. Yo diferencio los 
mundos especiales, pero forzosamente pienso al tiempo, como su su- 
puesto, el mundo general único, en el cual esos mundos especiales 
son posibles. Así, pues, considero mi propia existencia empírica 
en concepto de existencia biológica e histórica como una existen- 
cia extraña ; trato de separarme de ella dirigiéndome, ya desliga- 
do de ella, a la totalidad del mundo. Intento mediante la investi- 
gación y el conocimiento libertarme de mi mundo para encontrar 
el mundo. 
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Si, por ejemplo, el biólogo determina qué mundo perceptible 
y qué mundo de efectos corresponde a un cierto ser vivo y a la 
existencia corporal del hombre, lo hace mirando al mundo único, 
idéntico consigo, al cual se refieren los órganos de los animales 
más heterogéneos porque es el mundo general. En lugar del mun- 
do perceptible específico de mi propia existencia biológica trato 
de conocer este mundo universal, del cual aquél es un caso par- 
ticular ; en lugar de mi mundo particular de efectos, que, en par- 
te, siempre me es desconocido, conquisto el mundo técnico, en el 
cual, con un claro conocimiento objetivo, se maneja y tiene a dis- 
posición el material de todo lo que existe para usarlo con fines 
cualesquiera. De hecho es verdad que permanezco en mi mundo 
perceptible y mi mundo de efectos, pero puedo proponerme como 
finalidad el mundo universal y el único mundo técnico orientado 
hacia todos los fines. 

Si el sociólogo determina una existencia histórica particular, 
lo hace sobre el supuesto de una sociedad en general en todas sus 
posibles variaciones. En lugar de quedarme en la peculiaridad de 
mi existencia histórica, me esfuerzo en rebasarla buscando la exis- 
tencia del hombre en general. Busco la única forma verdadera de 
existencia del hombre, de la cual los mundos históricos no son más 
que realizaciones particulares, sometidas a perturbaciones y atro- 
fiamientos. 

Al rebasar sobre mi peculiar existencia biológica e histórica 
hacia el único mundo, este mundo, a la vez buscado y supuesto, 
se me convierte en el ser, y la única justa organización del mundo, 
en que el hombre en sí debe llegar a ser realidad en la única ver- 
dadera. 

Pero realizo experiencias, las cuales ponen radicalmente en 
cuestión este método de llegar al ser en el mundo único, general. 
Después de haber realizado el salto, por el cual trato de buscar el 
mundo único partiendo de la peculiaridad y contingencia del mun- 
do de una existencia empírica individual y superando ésta, sigo 
estando, sin embargo, en un «punto de vista» particular. Sólo el 
cambio de punto de vista relativiza en cada caso el que antes 
era y, finalmente, todos. Sólo relativamente se consigue libertarse 
de la sujeción al punto de vista de una existencia específica por 
virtud de un desplazamiento universal del punto de vista, y no 
absolutamente por alcanzar un «punto de vista exterior» como el 
único y verdadero, Pero el proceso del desplazamiento del punto 
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de vista lleva al infinito. El siguiente ejemplo dará una idea exac- 
ta de este proceso. 

La orientación espacial sirve de símil y modelo para toda orien- 
tación en el mundo. Del mismo modo que originariamente todo 
pueblo pensante creyó tener en su país el centro de la Tierra y 
del mundo, así creyó el hombre durante mucho tiempo, que la 
Tierra era el centro del cosmos, hasta que también aquí se libertó 
de la inmediatez de los datos sensibles de su existencia empírica 
por virtud de una abstracción, extraordinaria en su primer paso. 
para concebir un mundo general. Entonces, en lugar de ser la mo- 
rada cerrada espacialmente de los seres vivos, el mundo, como 
mundo general, se convirtió en algo que ya no tiene centro: el 
mundo ya no es mi mundo. Pero tampoco el mundo general, por 
su parte, cumplió con lo que parecía prometer: ser el Ser-en-sí. 
Lo que en él se conoce es relativo. Precisamente el conocimiento 
más seguro, al cual en su sentido no se le puede concebir intuitiva- 
mente, sino tan sólo por virtud de la ciencia, redujo en lo tocante 
a la orientación espacial el mundo a una realidad inintuíbke, co- 
nocida abstractamente. La física moderna incluso reduce este 
mundo sin centro, infinito, tridimensional con su espacio absoluto 
y su tiempo absoluto —restos de intuibilidad— a un simple ser- 
sabido que por su inintuibilidad se hace irreal. Al concebir así el 
mundo desciendo a lo insondable con el saber de relaciones abs- 
tractas de datos cuantitativos. Pero así como en lo espacial el 
mundo no se cierra para la orientación en el mundo, tampoco el 
mundo como la única existencia general se.cierra en sí. Dondequie- 
ra que yo, en lugar de orientarme en el mundo, quiera orientarme 
sobre él, por el hecho de que lo tenga por el ser-en-sí, este ser se 
me manifiesta como insondable, 

3. RETORNO A LA EXISTENCIA EMPÍRICA COMO MI MUNDO.—En las 
reflexiones sobre la existencia empírica, por virtud de las cuales 
busco'en las varias formas el único mundo, me parece haber per- 
dido precisamente lo que es la existencia empírica. Yo me olvido 
de mí mismo cuando me concibo solamente como una existencia 
parcial de un Todo o caso particular de una generalidad y no me 
conozco de otra manera. Por esto, partiendo de la objetividad ab- 
soluta, retrocedo a la conciencia de mí mismo en mi situación. El 
mundo, que objetivamente no tiene ya un centro, tiene el centro 
dondequiera. Yo estoy de nuevo en medio del mundo, aunque ya 
uo objetivamente en un sentido que valga idénticamente para to- 
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dos. No existe ningún otro centro que el mío como ser que existe 
individualmente. La situación es punto de partida y término, por- 
que sólo ella es real y presente. Pero, a su vez, sólo se me hace 
clara al pensarla en relación con la existencia objetiva del mundo 
que siempre de nuevo tengo que pensar. como existiendo por sí, 
para siempre de nuevo anularla. No puedo aprehender mi situa- 
ción sin seguir adelante pensando el mundo, ni puedo concebir el 
mundo sin retornar a mi situación, en la cual únicamente se hace 
valer la realidad de lo pensado. La situación es inevitablemente 
el modo de ser real de la existencia empírica. 

Ciertamente que el hombre puede libertarse de todo mundo pe- 
culiar y seguir otras posibilidades. Penetra en todos los climas y 
zonas, puede apropiarse usos técnicos extraños y adaptarse a otros 
usos y costumbres. Sin embargo, esta movilidad no es absoluta. To- 
davía perdura una traba por virtud de la limitación de su exis- 
tencia y por virtud de su anterior costumbre. Además, incluso pue- 
de intelectualmente cobrar una comprensión, si bien siempre frágil, 
por una posible trasposición dentro de lo extraño, en cuanto que 
todo lo transforma en algo general, tanto lo que ha abandonado de 
su propia existencia como lo que ha de asimilar de la nueva y ex- 
traña existencia. Pero siempre perdura lo completamente presente, 
dado con mi existencia en el origen, como lo insustituíble: esta 
comarca natal, esta herramienta, este modo completamente de- 
terminado de convivir, estos hombres determinados, estas tareas. 
Lo general se sustantiva en un absoluto singular, en cada caso dis- 
tinto; pero esto, como tal, no está ahí para la orientación intra- 
mundana y como contenido de esta orientación —para ella no 
existe más que como la indiferente infinitud de lo peculiar y for- 
tuito— sino avitalmente», como conciencia de la realidad, y «exis- 
tencialmente» en la conciencia «histórica» del verdadero ser. 

Mi existencia empírica, como situación en mi mundo, retorna 
siempre a la auténtica realidad, pero entonces de otra manera que 
en la existencia empírica, que es sólo existencia inmediata; pues 
ésta ha quedado aclarada en toda existencia por virtud de las va- 
loraciones fijadas, aun cuando particulares y relativas, de un ser 
objetivo, conquistado mediante la orientación intramundana. El 
conocerla pertenece entonces a esta existencia empírica y la rela- 
tiviza, si quiere hacerse objetiva como existencia del mundo en 
general, cuando mi existencia, no obstante, siempre de nuevo re- 
torna a algo particular, 
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4. LA EXISTENCIA EMPÍRICA COMO OBJETIVIDAD DE LA «EXISTEN- 
ciav.— Es conocida la satisfacción en lo general y su primacía. Yo 
mismo, en mi mera existencia empírica, soy lo dependiente y se- 
cundario ; el mundo general encierra mi propia existencia y la do- 
mina; yo sólo tengo, por virtud del azar y de la suerte, espacio 
para mi existencia por un corto período de tiempo. Pero esta pers- 
pectiva, vista desde el mundo, no la reconozco como la última. 
Yo mismo en mi libertad, que me eleva sobre la mera existencia, 
soy consciente de un fundamento del ser, que sólo en la «histori- 
cidad» de mi existencia mundana se aparece. Este yo no se me pre- 
senta en ninguna parte como existencia en el mundo, pero la exis- 
tencia empírica en el mundo es la objetividad de la «existencia» 
que, a su vez, no puede exirtir para un saber orientado al mundo, 
sino para la «existencia», como lo que ella ha aceptado y creado 
o rechazado y destruído. Este mundo, que ya no es mundo como 
existencia empírica y aún menos mundo como contenido del saber, 
es un mundo para la libertad, tanto hallado como creado por vir- 
tud de ésta mediante la penetración producida por la libertad, he- 
cha en lo que, de otro modo, sólo sería singular y contingente con 
la profundidad «histórica» de una «existencia» que en ello percibe 
la lengua de la trascendencia. 

5. ResumeN.—El mundo, como totalidad de la existencia em- 
pírica de cada individuo en su mundo, era la inmediatez, de la 
cual sólo me percaté cuando la sobrepasé. Había sido aprehendi- 
do un mundo objetivo y general, pero desde éste se volvía nece- 
sariamente a la situación real presente, en la cual se patentizaba, 
partiendo entonces de otro origen, el ser-si-mismo de la posible 
«existencia», que, por su parte, concibió este mundo total como 
el lugar jamás descifrado en que se realiza asumiendo trabajos y 
tareas. En ningún lugar encontré sosiego definitivo. La totalidad 
de la existencia inmediata era una existencia sólo biológica, irrea- 
lizable para el hombre, Al rebasarla aprehendí estructuras gene- 
rales y hechos del mundo en general, pero advertí, a] propio tiem- 
po, que cuanto más clara se me hacía la orientación en el mundo. , 
tanto más decisivamente caía en lo insondable, si pretendía tomar 
lo general por el ser. El retorno al propio mundo de la existencia 
empírica aprehende a ésta con el carácter único e insustituíble que 
tiene para mí, introduciéndola, sin embargo, en el mundo objeti- 
vo, sin el cual yo, en mi angostura, quedaría aniquilado inmedia- 
tamente. Este mundo general invade el mundo de la propis exis- 
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tencia cuando pienso objetivamente; pero, a su vez, queda invadi- 
do por éste cuando me hago consciente de que el fundamento de 
toda mi existencia empírica está en la «existencia» como mi au- 
téntico ser. Pero justamente entonces esta totalidad de mi exis 
tencia empírica penetrada por la «existencia» ya no se basta a sf 
misma, a su vez, sino que se concibe como fenómeno, como mani- 
festación, y mira a una trascendencia que nunca se convierte en 
mundo, sino que no hace más que ocultarse y desaparecer al ha- 
terse mundo; una trascendencia que, sin estar ella misma ahí, da 
a todo lo mundano el carácter de escrito cifrado. 

Así, pues, los conceptos de mundo como conceptos de la exis- 
tencia empírica son tres: la totalidad de la existencia empirica 
inmediata (objetivada en la historia y la biología), la existencia 
aprehendida retrospectivamente como mi existencia (la realidad 
que lo incluye todo para mí) y la existencia empírica como obje- 
tividad de la posible «existencia» (la manifestación objetiva de la 
«existencia», que sólo se dirige a «otra existencia»). La existencia 
empírica tropieza en cada uno de estos tres peldaños con el mun- 
do como la objetividad de valor universal de la realidad empírica, 
en el primero de hecho, en el segundo ya conscientemente, en el 
tercero leyendo el escrito cifrado del ser trascendente. 


6. EL MUNDO COMO REALIDAD OBJETIVA.—La realidad objetiva, 
que hasta ahora se presentó como el polo contrario de la existen- 
cia subjetiva, ha de determinarse ahora expresamente en su pro- 
pio sentido. Es el mundo que, como lo otro, que existe por sí mis- 
mo, ha de ser conocido con validez universal. El mundo como la 
existencia subjetiva, sería en todas sus formas objeto para este sa- 
ber y como un objeto junto a otros, pero de tal suerte que esta exis- 
tencia subjetiva nunca queda agotada al hacerse objeto. El mun- 
do, como existencia empírica, no es para el saber más que una rea- 
lidad específica como vida y conciencia, junto a lo inanimado, que 
no es, a su vez, mundo como existencia, sino que se presenta en 
ésta. i 

La realidad del mundo, como cognoscible que es, debe ser 
conquistada. Es lo que nunca tengo inmediatamente, sino que, 
por virtud del pensamiento, sólo mediatamente me cercioro de 
ello cuando descubro o invento. 

Cuando me hago consciente de mi existencia empírica en mi 
situación, ya tengo siempre por tradición y propia experiencia 
un saber del mundo del que estoy incuestionablemente cierto, pero 
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que, cuando lo interrogo críticamente, aparece entremezclado de: 
prejuicios. Las esperanzas que había fundado sobre este saber se 
muestran sólo en parte justas, porque este saber del mundo está 

lleno de fantasmas. Preguntar es el signo de la crisis, por la cual 
yo me he desligado de una existencia empírica en la que yo sabía 

de mi mundo como si fuera evidente, sin reflexionar. Entonces 

despierto de la existencia empírica viéndola como un mero vivir : 
en un mundo a una existencia de conocimiento como la aspiración 

a un punto imaginario fuera del mundo, frente al cual todo está. 

como mundo cognoscible con validez universal. Yo no cejo en: 

este afán ; tampoco cn el peligro de que yo y el mundo descenda- 

mos en lo insondable; me impulsa la pasión, que sabe que el 

camino por donde impulsa, el camino del conocimiento objetivo, 

aun cuando no conduce a la auténtica verdad, significa la condi- 

ción para alcanzar la verdad. En lugar de no hacer más que vivir 

en mi mundo me hago investigador, Esta crisis, que lleva a un 

querer saber originario, es un origen del filosofar. 

Ahora aprendo a diferenciar entre lo que es real y lo que es 
ilusión y sólo en ciertas situaciones aparece como real. Ahora el 
mundo es para mí la existencia empírica en el espacio y el tiem- 
po, comprobable por la percepción sensible en una experiencia: 
repetible o por inducción de algo que, conforme a leyes, está en- 
lazado con la experiencia sensible. La existencia del mundo ya no 
es mi existencia empírica en mi mundo, sino realidad objetiva. 
Puesto que ésta no me es dada por sí misma, sino que debe ser: 
buscada, el mundo es ahora la existencia empírica separada del 
indiferenciado conjunto de las subjetividades, comprobable e idén- 
tica para todo el mundo. l 

Las ilusiones son, a su vez, realidad como vivencias del suje- 
to. Después de haber sido desenmascaradas pueden ser vistas, des- 
de el punto de vista de un saber, en su formación, como modos. 
de la existencia subjetiva. i 

Pero qué es empíricamente real constituye en todas las cien- 
cias una pregunta cuya respuesta definitiva sólo hasta el fin de 
la futura investigación sería posible. El carácter específico de la 
ciencia consiste en poder aplicar sus criterios y poseer la sensibi- 
lidad crítica, que continuamente examina y pone a prueba lo em- 
pírico, tanto contra los prejuicios de la ciencia consolidada, según 
la cual, por ejemplo, no puede haber un cierto fenómeno afirma- 
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do, como contra las apresuradas esperanzas que tratan ya como 
:real lo que todavía no está, en absoluto, comprobado. 


Si la separación se realiza entre lo empíricamente real y las 
ilusiones subjetivas, y si después el mundo es pensado como la 
totalidad de lo que es real objetivamente, entonces, en la concien- 
cia del ser del yo, hay algo roto. Lo que se ha llamado la desdivi- 
nización del mundo, reconocida por Max Weber como desencanta- 
miento de la existencia por virtud de las ciencias, es la expresión de 
esta ruptura. Sin embargo, perdura la cuestión de si antes no 
era mejor; si la verdad, cualquiera que sea, no es lo mejor, o si 
las ilusiones eran algo más que nada, y si, aunque se las descu- 
bra como engaños, no queda destruído con ellas un otro que es 
preciso conquistar por nuevos caminos. Esta ruptura es inherente 
a la existencia del hombre como tal. Los mitos y las filosofías la 
colocan al principio en el devenir del hombre por virtud del peca- 
do original. Sin embargo, es sólo como si algo se hubiera roto. En 
verdad, siempre está, con el conocimiento, la ruptura, Pero el 
estado feliz pasado es una visión mítica. Yo me encuentro cuan- 
do pienso —y sin pensamiento yo no soy, en general, para mí— 
siempre ya en la ruptura, y busco el Todo y lo Uno, que con sólo 
-el saber de la orientación intramundana no puedo alcanzar —por 
el contrario, constantemente vuelve a quedar roto—, pero que sin 
-ella no hay más que ilusión. Anteriormente, como existencia irre- 
flexiva, no existía ningún Todo verdadero que yo habría perdido, 
E) Todo existe solamente para mi representación en forma de re- 
cuerdo y en forma de un futuro, de suerte que sólo en una direc- 
ción trascendente, que rebasa el tiempo, puede llegar a ser apre- 
hendido. 

Al filosofar, diferenciamos la orientación intramundana en el 
sentido de investigación de la realidad objetiva, la aclaración de 
‘la «existencia» como llamada y apelación a la mismidad, y la me- 
‘tafisica, como la busca de la trascendencia. Pero el verdadero ser 
únicamente lo encontramos allí donde los tres modos de ser de 
mundo, «existencia» y trascendencia se entrelazan para nosotros 
oscuramente en uno, de suerte que ninguno exista sin el otro. Esto 
no se consigue con validez general ni definitivamente, sino sólo 
«históricamente», en cada caso irrepetiblemente, en el súbito mo- 
mento del auténtico ser-sí-mismo que, estando por'completo en 
el mundo, tiene en él la trascendencia ante sus ojos. Pero en la 
„existencia temporal los tres modos de ser siempre están separados. 
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Se buscan entre sí y se encuentran tanto mejor cuanto más distin- 
tamente es aprehendido cada uno en su especificidad, porque en- 
tonces cada uno se convierte en la absolutización de un modo del 
ser, mientras que, cuando se entrelazan confusamente —por ejem- 
plo, con el propósito de satisfacer a la vez a la inteligencia y las 
necesidades del alma mediante la reunión de los resultados de las 
ciencias—, fluctúa incesantemente. Solamente la orientación in- 
tramundana, que investiga más incondicionalmente, se convicrte, 
en la ruptura de la totalidad de la existencia, en medio del «exis- 
tir», y enscña a barruntar la trascendencia, 


7. LA REALIDAD DE LA EXISTENCIA EMPÍRICA Y EL MUNDO OBJE- 
TIVO NO EXISTEN MÁS QUE EL UNO POR EL OTRO.—La orientación 
científica en el mundo es el camino a través de lo que está ahí, 
que yo, abandonando mi seguridad en el mundo, sigo como «con- 
ciencia en general» para encontrar la realidad objetiva. Esta rea- 
lidad objetiva es lo Uno sólo como el plano de lo general, pero no 
lc Uno en concepto del ser cerrado en sí mismo. En lugar de con- 
cebir el mundo como un Todo me oriento en él mediante un co- 
nocimiento que siempre es particular. Mis conceptos del mundo 
son conceptos fácticos de realidades particulares, no de toda la 
realidad. El mundo se me hace rea] en forma de muchos mundos. 
Estos resultan de las realidades de mi existencia empírica, que 
yo, distanciándolos como lo Otro en el mundo objetivo, me con- 
trapongo, sin poder dejar de vivir como existencia empírica en 
estas realidades. 

Así, pues, yo estoy, como ser vivo, en permanente trato con 
el contorno físico ; realizo como cuerpo las funciones del metabo- 
lsmo, de las percepciones sensibles, del movimiento ; pero, al mis- 
mo tiempo, miro esta vida con ánimo de investigador, la conozco 
fisiológica y psicológicamente como si estuviera fuera de ella 
—vivo en un paisaje, pero yo me desligo de él y conozco la Na- 
turaleza en su determinabilidad, cuando ya carece de alma como 
paisaje, como lo absolutamente Otro, que no responde, sino que 
sólo está ahí como objeto—. Por la relación consciente de la na- 
turaleza física con mis necesidades y fines dirijo mi actividad ha- 
cia ella; entonces el mundo natural se convierte para mí en mun- 
do de uso. Yo manejo al principio los utensilios tradicionales ; 
después les planteo, por así decir, cuestiones, veo sus defectos y 
los modifico por una aclaración de fines y medios. El mundo tra- 
dicional de las habilidades, de la habitación, de los modos de 
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preparar los alimentos y de la comida se transforma en técnicas, ' 
las cuales, examinadas y profundizadas constantemente, rinden 
infinitamente más, pero también me separan del mundo en que yo 
existía como una existencia sin problemas. El mundo como vida, 
como naturaleza y como técnica, surge de la investigación y la 
invención tomando el punto de vista desinteresado de un yo punti- 
forme, sustituíble a discreción, desde el cual yo me oriento contem- 
plativamente y activamente sobre el ser objetivo en perspectivas. 

Pero, además, yo estoy como ente social en relaciones que no 
he buscado ni creado. Yo me encuentro ya, cuando puedo pre- 
guntar conscientemente, en los ilimitados entrelazamientos de la 
peculiaridad de las instituciones y la dependencia de las relacio- 
nes establecidas por la voluntad de los hombres. Conozco esta 
sociedad, diferenciándola de la Naturaleza, como un segundo mun- 
do, y la acción en él como esencialmente distinta del manejo téc- 
nico del material suministrado por la Naturaleza. La acción po- 
lítica, económica, profesional se orienta a las acciones posibles y 
reales de los demás. El mundo como Naturaleza se concibe como 
si fuera permanentemente él mismo, pero el mundo, como sotic- 
dad, como si su estado ocasional pudiera cambiar no sólo en sus 
formas particulares, sino en total. Yo vivo al principio, sin pro- 
blema, en la familia y las asociaciones, en la sustancialidad de una 
presente solidaridad ; espero los acostumbrados resultados y re- 
gularidades en el camino de la existencia, sin pensar, en general, 
en otra cosa como posible; vivo en un mundo urbano o campe- 
sino, en las formas y deformidades de la sociabilidad y de los 
usos. Pero después examino y exploro este estado del mundo en 
el que me encuentro, lo comparo con otros y me transformo en 
sociólogo. Con ello me desligo de la firme sustancia de la existen- 
cia histórica. Yo la transformo, como en todo saber lo sabido, en 
algo general y relativo; trato de concebir los estados del mundo 
desde sus raíces y en sus consecuencias, y los considero como to- 
talidadcs de existencia. Pero forzosamente tengo que retroceder 
de continuo a mi propia existencia empírica, aun cuando se me 
aparezca falta de toda significación, pues sólo como existencia 
empírica particular y concreta existo ahí. En la orientación socio- 
. lógica en el mundo experimento no sólo lo que se puede hacer 
convenientemente en la sociedad, sino la absoluta diferencia en- 
tre la existencia del mundo como objeto conocido desde puntos 
de vista relativos y la existencia mundana propia de cada uno, 
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en la cual se me hace sensible que lo que está en el fondo de aque- 
llo es siempre más que lo que es posible conocer. 

El mundo real como objetivamente empírico, que concibo como 
mundo de la Naturaleza, mundo de uso, mundo técnico, mundo 
social, económico, político, está, por tanto, desligado del presen- 
te concreto de la existencia empírica, desde la cual y para la cual 
es conocido. El mundo real se convierte en un mundo que el pen- 
samiento, partiendo del presente experimentado, transforma en 
una totalidad trascendente, la cual sólo manifiesta su realidad me- 
diante la experiencia en este presente. Aunque es pensado como 
una realidad válida universalmente, que es la misma para toda 
«conciencia en general», constantemente encuentra su verificación 
tan sólo en la situación real de la existencia empírica de un indi- 
viduo, en cada caso. Pero éste, como conciencia cognoscitiva, es 
en principio, aunque no siempre, efectivamente, sustituíble en su 
experiencia que Cualquier otro puede realizar también. La expe- 
riencia observadora, experimental, casuística, la experiencia as- 
tronómica, médica, psicológica, sociológica están siempre enlaza- 
das a situaciones; las unas, a situaciones que se pueden resta- 
blecer siempre o repetidamente; otras, a situaciones que retor- 
nan análogamente; otras, a situaciones que no se presentan más 
que una vez. Para entender lo que verdaderamente conozco por 
experiencia tengo que aclararme, por todas las ciencias, en mi 
existencia inmediata, el sentido de las situaciones en las cuales 
solamente se realiza la comprobación de los conocimientos alcan- 
gados. 


EL MUNDO COMO DADO Y COMO PRODUCIDO 


Yo soy en un mundo en que experimento lo que encuentro al 
[egar a él, y yo produzco mi mundo como si fuese querido por 
mí. En tanto el mundo está dado, su conocimiento se funda en 
descubrimientos; en tanto que es producido, en invenciones, 

Como el mundo está dado, en parte, a la existencia en lo que 
se utiliza, consume y goza, y en parte está producido para estos 
fines, cuando se piensa aisladamente lo que sólo es dado o lo que 
sólo es producido, se llega a dos aspectos construídos e irreales 
contrapuestos - 

En un lado está la existencia paradisiaca, en la cual todo lo 
que deseo, lo que quiero contemplar y gozar se me ofrece por sí 
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mismo; necesidad y satisfacción son entonces una misma cosa; 
allí viviría en un mundo que ya no me sería en absoluto cons- 
ciente como mundo; yo, no siendo más que un necesitar y un 
satisfacer exentos de dolor, me quedaría, sin tiempo, en la esta- 
bilidad de una felicidad constantemente realizada. En el lado 
contrario está el mundo como lo totalmente producido; allí el in- 
dividuo es una ruedecilla en la enorme maquinaria. Lo que ha 
elaborado ya no lo conoce como producido por él; satisface to- 
das sus necesidades, sin darse cuenta exacta de ellas, por la acti- 
vidad de los demás que trabajan como él y a los cuales, con su 
actividad, sirve como Jos otros a él. Todos viven, como él, sin 
mundo, satisfaciendo sus necesidades por medio de materias y 
cosas sustituíbles, siempre idénticas; todos están en una completa 
dependencia mutua respecto a la adquisición de los materiales de 
la existencia material, y, sin embargo, sin una relación personal 
necesaria. El carácter calculable de la marcha de esta infinita 
maquinaria de la producción no deja margen para otra libertad 
que la de poder mirar. 

El mundo real está situado entre estos límites, que, por care- 
cer de mundo, sólo pueden ser pensados en abstracto. El carácter 
inacabado del mundo le hace fluctuar entre lo dado y lo producido. 
Si llegase a ser lo uno totalmente, ya no sería mundo. 

El mundo, como lo Otro, nunca es dado solamente. Tal como 
me es dado, sólo se me hace accesible por virtud de mi actividad, 
No es posible hacer ninguna experiencia sin que yo me comporte 
de algún modo. En la medida en que me comporto limitándome 
a recibir, el mundo se me desvanece en un hecho dado indetermi- 
nado. indistinto. Yo lo aprehendo y se me manifiesta como lo 
- Otro, que yo no produzco, sino que encuentro cuando me recojo en 
mí mismo. 


El mundo, como lo Otro, nunca es producido solamente. El 
producir más decisivo se realiza aprehendiendo de nuevo lo que 
está dado originariamente, que sólo por este camino se patentiza. 
Incluso en la organización técnica del mundo, la existencia tem- 
poral en la peculiaridad localista, de las características humanas, 
de las condiciones accidentales, provoca constantemente tensio- 
nes entre el plan y el resultado, las cuales imposibilitan que se 
forme un mundo consistente y cerrado del usuario y lo usado, 
que sería, a la vez, un mundo sin alma y sin conciencia, Estas 
tensiones hacen variar la medida del radicalismo calculador en la 
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concepción técnica, y de la ordenación en la racionalización de 
una totalidad relativa. La peculiaridad deja margen para la his- 
toricidad de la existencia empírica que se cumple realmente, Pues 
contra la técnica, que el hombre se crea a sí mismo por virtud 
de su sóciedad, él se defiende en cuanto la técnica pretende co- 
brar un carácter absoluto como regulación válida generalmente 
del trabajo y la vida. Desde su otro origen concibe justamente 
las discordancias, los vacíos y particularidades en los cuales la 
racionalización encuentra sus límites. Lo que él, como conciencia 
con entendimiento y voluntad dirigida a fines, quisiera eliminar: 
se le convierte por su resistencia en la posibilidad de su ser-sí-mis- 
mo. A todo hombre particular, como quiera que viva, le es necesa- 
ria, para cerciorarse de sí mismo, alguna existencia empírica en la 
cual encuentre de nuevo su mundo, y, por muy angosto que sea, el 
pequeño mundo de la propiedad y de la continuidad personal; el 
mundo mayor del círculo profesional, de los planes posibles y de la 
convivencia en la coproducción; el mundo que, como tradición, ' 
nos habla desde la historia. 

La orientación investigadora en el mundo concibe como reali- 
dad empírica lo mismo lo dado que lo que se produce. Pero nun- 
ca llega al fin. Lo producido se convierte, a su vez, en lo dado, y 
lo dado tiene en sí una ilimitada posibilidad de modificación que 
le convierte en material para un nuevo producir. La existencia 
empírica era el angosto punto de partida desde el cual fué bus- 
cado y concebido el segundo mundo, pero se convierte siempre de 
‘nuevo en la verdadera realidad, en la cual debe encontrar toda 
amplitud para no deslizarse en lo insondable como una vacua abs- 
tracción. Puesto que todo lo que es es visto y hecho, y sólo se 
acredita como realidad en las situaciones concretas de la vida, se 
presenta la cuestión de si, en general, hay un mundo objetivo e 
una existencia omnicomprensiva como realidad empírica, si hay 
un cosmos y una imagen del mundo que sea la verdadera para nos- 
otros, 


COSMOS E IMAGEN DEL MUNDO 


Pensar el universo (cosmos) es un pensamiento arrebatador. En 
lugar de lo que está ahí, en lo cual yo estoy, aprehendo lo Uno, 
que es todo. Pero esto no es más que un pensamiento. Yo existo 
como el ente que concibe la idea de rebasar toda existencia particu- 
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lar en el mundo hacia un Todo; pero, en verdad, aun en este mun- 
do sólo soy un otro yo para los otros, y como tal, para ellos como 
para mi, sólo una partecilla. Sin embargo, soy una parte de ca- 
rácter muy singular: soy el que, estando como Casi nada a pun- 
to de desaparecer en un punto de la inmensidad del espacio y del 
tiempo, sin embargo se dirige, conociendo, al Todo, como si pu- 
diera abarcarlo, El ser-yo no se agota con este ser-parte. Pues, 
o bien se apodera del cosmos en imagen, y tiene en la «imagen 
del mundo» el Todo, en el cual, al conocerlo, se transforma sin 
serlo de hecho, o bien reconoce la imagen mundial del cosmos 
único como ilusión, y concibe el mundo como no existiendo por 
sí, pero concibiéndose en él como un ser, que ni se agota con la 
insostenibilidad de la imagen única del mundo ni tampoco con 
su ser parte del mundo. 

Yo soy como existencia empírica una parte, lo mismo que los 
demás Yo y las cosas que se me presentan. El cosmos sería todo 
lo que existe empíricamente. Pero este todo sólo es un concepto 
para la tarea de progresar indefinidamente en la orientación in- 
tramundana; no un concepto cuyo objeto pueda presentárseme 
a la vista o que en la serie de las percepciones pudiera ser alguna 
vez completamente presente; es un concepto que no me deja ha- 
-cer alto en ningún límite cuando, avanzando entre las cosas, ìn- 
tento y quiero saber todo lo que ahí existe; pero es un concepto 
problemático si trata de concebir el cosmos como un ser que hay. 

«Mundo», como concepto para la totalidad de la existencia em- 
pírica, tiene dos significaciones posibles: primera, la suma infinita 
de todo ser-objeto y ser-yo, que se presenta en cada caso como 
existencia empírica; «mundo» es entonces nada más que «toda» 
la realidad objetiva; segunda, la totalidad de la existencia sub- 
jetiva referida a sí misma, y por esto cerrada en sí. La existen- 
cia empírica, como suma de lo que se presenta, sería en verdad 
sólo un mundo único, porque todo está en el único plano de lo 
experimentable empíricamente, pero esta existencia empírica no 
es la unidad del mundo por el hecho de ser inoclusa e infinita. La 
existencia. empírica como totalidad sólo la hay, de hecho, relati- 
vamente como el ser del sujeto en su mundo y como aspectos par- 
ticulares del mundo de la «conciencia en general» en la investi- 
gación. Estas múltiples unidades cósmicas existen cada una por 
“sf, pero no son el cosmos. 

Para llegar al cosmos tendría, por tanto, que cogerse uno de 
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los dos polos, la realidad objetiva o la existencia subjetiva, y am- 
pliarlo utópicamente hasta su perfección y acabamiento. Al re- 
basar la realidad objetiva, metódicamente limitada en cada caso 
en el saber; al rebasar su desgarramiento e infinitud, la totali- 
dad indefinida de una realidad cósmica, que se forma por medio 
de una acción recíproca universal, quedaría pensada en pensamien- 
tos vacíos por el hecho de ser solamente formales. Rebasar la fi- 
nitud de la existencia subjetiva sería pensar una existencia infi- 
nita que lo incluyese todo, en un pensamiento descarriado en lo 
imposible, pues la existencia empírica es, por esencia, finita ; se- 
ría dejar de ser existencia si fuera infinita y, de ese modo, todo. 

Ninguna existencia empírica del mundo —ni un universo como 
«totalidad», ni un totum como «conjuntos— puede concebirse 
adecuadamente en una: imagen por el conocimiento. En vez de 
una realización actual, que nunca tiene fin, puedo hacerme la ima- 
gen del conjunto de la realidad única. En lugar de una suma infi- 
nita de cosas y «yoes» existentes, queda pensado como un con- 
junto relacionado en sí, como cosmos, anticipadamente como si 
se le conociera. Es, en efecto, una imagen del mundo, pero no 
la imagen del mundo único. El mundo no se cierra nunca verda- 
deramente en una imagen porque, de hecho, no está ahí como un 
mundo cerrado, no existe por sí, y así, en toda orientación intra- 
mundana que se realice ahora y en el futuro siempre tiene que 
mostrarse como desgarrado. La imagen del mundo existe como 
imagen de un conjunto en el mundo, pero no del conjunto del 
mundo, el cosmos de la brillante y seductora expresión, en el 
cual el conjunto de la existencia empírica del sujeto en su mun- 
do —como el conjunto ordenado y seguro de una vida existente 
que en él se reconoce— se funde en uno con el «todo» de un mun- 
do objetivamente investigable, que se distancia como objeto. Pero 
el cosmos tiene que ser desgarrado si ha de realizarse ilimitada- 
mente una verdadera orientación empírica en el mundo. El cos- 
mos únicamente puede ser verdadero como el mundo respectivo 
de una existencia «histórica». 

La existencia empírica del mundo como totalidad de una vida 
en su mundo, que lo ha encontrado y producido al mismo tiem- 
po, es, como objetividad, el estado en el mundo de una existen- 
cia humana, en cada caso. Si bien está relativamente cerrado es 
sólo, como un conjunto, la parte en aquel mundo que sería toda 
existencia errando en lo indeterminado. Tampoco este «universo» 
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de un estado humano en el mundo se convierte verdaderamente 
en imagen. Es conjunto posible como un producto, en parte ori- 
ginado biológicamente, en parte proyectado y producido confor- 
me a plan, en parte originado como un conjunto sin plan, a pe- 
sar de las conexiones de la acción planificada. Unicamente se le 
puede conocer al disolverle en las relaciones que tiene en sí mis- 
mo y hacia fuera, pero no es cognoscible en su núcleo. Se le puede 
conocer del modo más originario allí donde yo o un Yo inteligi- 
ble empíricamente sabe y quiere un plan y una finalidad. Yo co- 
hozco como mundo, no la totalidad histórica de una idea, sino 
que conozco mundo donde un Yo y muchos Yoes aparecen actuan- 
do, crean productos y de este modo fabrican mundo. En la orien- 
tación intramundana no conozco más que las relaciones de una 
existencia empírica con su mundo, ni una existencia empírica en 
sí ni un mundo en sí, sino su ser uno en el trasiego para la elabo- 
ración de los productos. Entre estos conjuntos del mundo hay al- 
gunos que no sólo conozco, sino en los cuales yo mismo vivo. Mi 
orientación intramundana, la cual convierte este mundo mío en 
objeto para mí, es el camino y el fundamento para que yo tenga 
clara conciencia del mundo en mi mundo, precisamente porque 
toda representación en un conjunto cognoscible objetivamente tie- 
me que ser desmembrada. En este mundo soy rechazado a mi au- 
téntico ser y soy éste tanto más decisivamente cuanto más clara- 
mente experimente y penetre por el pensamiento lo' objetivado, 
accesible a la orientación cognoscitiva en el mundo. 


MUNDO Y TRASCENDENCIA 


Yo diferencio las cosas en el mundo y a mí de ellas, pero ya 
no diferencio el mundo de algo Otro, a no ser que yo trascienda, 
es decir, «rebase» el mundo. En la orientación intramundana no 
tengo necesidad de hacerlo, pues al orientarme en el mundo siem- 
pre pregunto por cosas en el mundo, no por el mundo en general, 
que nunca se me presenta y nunca puede presentarse. Ni tampo- 
co tengo ningún motivo, pues todos los límites están en el mun- 
do, y, por mucho que yo avance, el mundo sigue siendo todavía 
lo envolvente en lo que yo puedo seguir avanzando. Y tampoco 
tengo capacidad, pues por los métodos de la orientación intra- 
mundana no es posible un trascender. 
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«Universo» ya es, por tanto, la idea que trasciende sobre toda 
orientación real en el mundo hacia una orientación completa y 
perfecta en el mundo. Pero, como quiera que éste se rompe en el 
desgarramiento de la existencia empírica, la cual es concebida den- 
tro de los límites de la orientación intramundana, así la idea del 
«universo», al fracasar, allana el camino para trascender sobre el 
mundo, 

Si el mundo fuese todo, entonces el conocimiento del mundo 
significaría conocimiento del ser en absoluto. El mundo no sería 
sólo existencia empírica, sino ser-en-sí. El verdadero ser sería el 
«universo». Por tanto, son posibles dos grupos de conceptos del 
mundo, según que el mundo se piense en sí, sin un Otro, o como 
fenómeno respecto a la «existencia» y la trascendencia. 

Desde el punto de vista de la pura orientación en el mundo, 
el mundo es lo que existe permanentemente. No tiene principio 
ni fin, ni cambio; sólo dentro de él cambia todo y todo tiene 
principio y fin. Ha sido y será en el tiempo infinito. Si pienso este 
mundo espacial y matemáticamente como universo astronómico, 
o temporal y dinámicamente como Naturaleza, la cual es existen- 
cia empírica sometida a leyes, que solamente como cognoscible 
se me puede presentar, siempre tengo yo en el pensamiento un 
algo que lo rodea todo, que perdura indefinidamente, que, como 
universo que se basta a sí mismo, descansa en sí en su existencia 
indiferente, más allá del cual no se puede preguntar por nada. 

Pero, desde el punto de vista del trascender, este mundo sólo 
es existencia empírica que no existe por sí, sino que sólo es fe- 
nómeno. El hombre, en cuanto no es mera parte del mundo, sino 
que puede ser libremente sí-mismo, es posible «existencia». Como 
«conciencia en general» se le presenta el mundo en la orientación 
intramundana como mundo, pero como «posible existencia» se le 
abre en el mundo la trascendencia. Para el hombre, como posible 
«existencia», el mundo pierde su indiferencia. Para él, como vida 
existente, es el mundo objeto del deseo, del cuidado, del goce, de 
la utilización ; pero, como posible «existencia», el mundo es para 
él aquello en donde y por virtud de lo cual se refiere, con otra 
«existencia», a la trascendencia. El mundo es el lugar temporal 
de la «existencia» ?. 


2 La palabra alemana «Welt», mundo, significa (según Kluge, Etymologisches 


Wörterbuch der deutschen Sprache) en alto alemán «weralt», «Wer» significa como 
en «Wergeld»: varón, hombre; «alt» es «Alter», edad. «Welt», según este origen, 
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El mundo que ya no existe indiferentemente se hace equívoco. 
Como mundo es conocido y producido técnicamente. Pero ese 
mundo no es solamente el mundo dado y el mundo producido, 
sino que ambos son otra vez penetrados por el sujeto que se rela- 
ciona con ellos. El mundo ya no es sólo el ser existente, indepen- 
diente, utilizable y servicial, sino lo que yo amo y odio y vivifi- 
co por encima de toda conveniencia y utilidad. En lugar de no 
hacer más que usarlo y producirlo para el uso; en lugar de eso, 
aclarando mi comportamiento respecto a él y cerciorándome en el 
objeto, vuelvo a producirlo para mí en el conocimiento exento 
de finalidad y en la creación artística que ya no sólo me orientan 
en el mundo, sino que actualizan el ser del mundo como si fuera 
sorprendido realmente. El mundo es, bien como simple munda- 
nidad, la existencia empírica ciega y opaca, o bien, si se le con- 
sidera fenómeno, se convierte en el lugar de la decisión del ser 
de la «existencia» referida a la trascendencia. Su equivocidad con- 
siste en que puede ser constantemente las dos cosas. 

Por tanto, el mundo retiene el doble sentido de poder ser sólo 
mundo en concepto de mundanidad o recibir, por la referencia a 
la trascendencia, su ser. Sólo es mundo cuando el hombre, olvi- 
dando su posibilidad «existencialo como origen y término, le de- 
sea como tal; entonces la mundanidad le encadena a los afanes 
de la vida y cuidados de la existencia, a la duración que como 
tal tiene por el ser. Olvida la transitoriedad o desespera, al mirar- 
lo, ante su absurdidad ; al estar caído en este mundo, éste pierde 
para él su transparencia ; al codiciar el mundo, éste se le queda 
sin relieve y sin brillo. Pero el mundo puede ser mundo en el 
sentido de fenómeno para una «existencia» que vislumbra la tras- 
cendencia cuando, a pesar de ser incompleto en sí y no existente 
por sí. es en su temporalidad, juntamente con el hundimiento de 
todo, expresión del ser auténtico que se concibe en él. 

El mundo como pura mundanidad sin fundamento y el mundo 
como fenómeno no se pueden pensar en el mismo plano. Para 
la orientación mundana que investiga científicamente no existe 


es edad de los hombres o tiempo de los hombres. La palabra significaría el tiem 
de una generación, la época, medida por la existencia humana. Este sentido ha de 
ser comprendido como traducción de la palabra cristiano-latina «saeculum», la cual 
—originariamente, «época»— significa mundo. La palabra «mundo», que para el 
hombre moderno significa lo consistente, lo perdurable, que está por sí mismo ahí, 
como lo que no ha devenido, como lo imperecedero, significó, por tanto, en su ori- 
gen lo contrario 
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más que aquella mundanidad sin substrato fundamental, El mun- 
do en su transparencia, como lenguaje y posibilidad del auténti- 
co ser, no es un conocimiento que tenga validez general, accesi- 
ble aun sólo como pregunta, Pero cuando hablamos de él también 
inevitablemente se habla objetivamente de lo que trasciende so- 
bre lo que se puede saber como si fuera cognoscible. Así, pues, 
todo modo de expresarse como tal es falso. Si yo realizo una tri- 
partición coordinada: el mundo existente y frente a él, allí, la 
trascendencia, aquí el Yo de la posible «existencia», o si niego 
el mundo por incompleto y propiamente no existente, y en él, 
como escenario que se desvanece, pienso el yo dirigido a la tras- 
cendencia, O si pienso el mundo como existente por sí mismo, de 
suerte que yo y el mundo, y en ambos la trascendencia, están pre- 
sentes a la vez, ninguno de ellos sin el otro, siempre ocurre que cl 
objeto de la orientación intramundana sólo es el mundo como mun- 
danidad, como existencia empírica permanente y como utilidad. 
Por mucho que me acerque al límite nunca rebaso en el conoci- 
miento de la realidad lo fáctico y lo válido universalmente. 

Pero si la «existencia» se objetiva como mundo y la trascen- 
dencia toma figura en el mundo, entonces esto que viene de fuera 
de él se convierte inmediatamente también en objeto de la orien- 
tación intramundana. Sin embargo, existe un salto desde el co- 
nocimiento objetivo de la orientación intramundana al pensamien- 
to existencial de aquella objetividad en que «existencia» y tras- 
cendencia se aparecen. El conocimiento objetivo prescinde del su- 
jeto del que conoce y sólo ve puras objetividades; por tanto, a 
lo que viene de fuera del mundo, al hacerse objeto de la orienta- 
ción intramundana, se le roba el alma. En cambio, la actitud 
«existencial» no concibe ninguna objetividad pura, sino que, por 
virtud de su propio ser, ve la realidad del ser-sí-mismo en su «his- 
toricidad» que encuentra objetivamente. En la mundanización del 
ser siempre queda algo atrás; lo que conozco como realidad em- 
pírica no es como tal aquello que es en sí mismo. Lo que soy 
«existencialmente» ya no lo soy nunca cuando lo hago objeto del 
saber. Mi existencia empírica, convertida como totalidad de la 
existencia en objeto de investigación, permite que yo mismo me 
deslice a través de las mallas de la red cognoscente. Pero el saber 
de la orientación intramundana tiene la tendencia a confundir lo 
que ella sabe con el auténtico ser, aquello que, en principio, es 
cognoscible para ella con el ser-en-3Í, 


CAPITULO SEGUNDO 


LIMITES DE LA ORIENTACION EN EL MUNDO 


La orientación en el mundo, como ciencia, significa conquistar 
una existencia empírica independiente de la subjetividad del cog- 
noscente. Su pasión es saber lo que, indemne al cambio de los. 
tiempos y a la individualidad «histórica», siempre y en todo lugar, 
y por encima de los hombres, es válido para todo posible ente 
racional. 


En realidad, la posesión fáctica del saber no es independiente. 
El hecho de que sea conquistado y concebido y cómo lo sea de- 
pende de condiciones históricas, psicológicas y sociológicas. Pero 
su validez es independiente. Esta validez existe como la existen- 
cia empírica respecto de la cual vale, aun cuando nadie la co- 
nozca. Las leyes naturales y las normas lógicas tienen validez y 
sentido antes de ser descubiertas. Lo que existe empíricamente 
está ahí, aun cuando nunca caiga en la esfera de un ente cons- 
ciente, desconocido ;. aunque no exista para nadie. 

Pudiera parecer que no existe aquello de lo cual nadie sabe. 
No tiene ningún sentido hablar de la validez del teorema de Pi- 
tágoras como de algo que existía antes de que fuera descubierto 
o de la existencia de un reino vegetal que ningunos ojos han vis- 
to. En cambio puede decirse que el sentido de la investigación 
científica precisamente se dirige a lo que existía antes de haber 
sido conocido; como tal, de esta manera, es pensado lo conocido. 
Para esta investigación no hay lo que, en principio, nunca podría 
ser conocido, pero sí todo aquello que todavía no es conocido. De 
aquí que pueda investigar como existencia empírica lo que, más 
allá de la perceptibilidad directa, está o estuvo con ella en cone-- 
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xión mferible. A esta investigación se abre el tiempo infinito del 
‘pasado, del cual ningún hombre, aunque sí otras realidades, ha 
dejado sus huellas. Aprehende un sentido válido con plena con- 
ciencia de que no lo produce por virtud de la actividad investi- 
gadora, sino que lo descubre. 

El mundo de la ciencia encadena al hombre como investiga- 
dor de una peculiar manera. Después de que ha abandonado la 
‘simple existencia empírica, que no hace más que vivir encerrada 
en sí misma, y se ha convertido en un ente consciente, pensante, 
‘queda en esa existencia empírica inseguro sobre lo que ha de es- 
perar, inquieto por todo lo que le sorprende, angustiado en el no- 
saber ; pero la ciencia le proporciona, en la medida que lo consi- 
gue, un saber impositivo * de validez general como un firme asi- 
dero al que púede abandonarse confiado. En la existencia empí- 
rica está abandonado a la sinfinitud ?, desciende en lo insonda- 
ble, no puede dar razón de nada; la ciencia le enseña a dominar 
lo sinfinito, de modo que puede preverlo o anticiparlo para to- 
dos los casos posibles. En la existencia empírica todo se desmo- 
rona y dispersa en la multiplicidad : la ciencia le muestra la uni- 
dad de lo cognoscible; la ciencia concibe un todo sistemático en 
que todo cstá conexionado con todo. 


Ni el saber impositivo, ni el dominio sobre lo sinfinito ni la uni- 
dad son una adquisición que pueda conseguir la aprehensión inme- 
diata. El desarrollo histórico de nuestro conocimiento humano es 
el camino siempre en peligro, conquistado por virtud de la auto- 
crítica y de felices ocurrencias ; se escalan los peldaños, pero el fin 
no es visible. La discriminación de la ciencia, como el saber de 
validez universal, propio de la «conciencia en general», separándo- 
la de la existencia empírica con su subjctividad y multiplicidad 
no es la separación de un imperio ya definitivamente conquistado, 


1 Traduzco siempre «zwingendes Wissen» por «saber impositivo» en vez de «sa- 
ber necesario», como es costumbre. (N. del T.) f 

2 Como se verá más claramente después, había que marcar también en caste- 
llano la diferencia que Jaspers establece entre endlos (sin término, literalmente) 
y Endlosigkeit (la cualidad de no tener término, como la serie de los números), 
de una parte, y unendlich (infinito) y Unendlichkeit (infinitud), de la. otra. Por 
esta razón introduzco para los dos primeros términos los neologismos sinfinito y 
sinfinitud. La diferenciación de Jaspers cs la que ya había hecho Aristóteles entre 
«infinito potencial» e «infinito actual» (véase artículo «Infinito» en el Diccionario 
«de Filosofía, de J. Ferrater Mora). (N. del T.) 
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sino del camino o método de la verdadera orientación intramun- 
dana. 

Por virtud de esta separación se originan dos límites: por un 
lado el límite respecto a aquello de lo que ha sido separado y, por 
otro, el límite que surge inesperadamente en el camino mismo. 

El primer límite se encontró por el hecho de que, para aprehen- 
der el objeto puro, se prescindió de algo que tenía que ser elimi- 
nado como un Otro, a fin de alcanzar la verdad de universal va- 
lidez. Lo otro fué considerado a fuer de subjetivo, como error de 
perspectiva, como valoración arbitraria, como un simple punto 
de vista para, trascendiendo sobre ello, conquistar lo que existe 
objetivamente, a lo que solamente llega el sujeto individual cog- 
noscente. Lo excluído se hace a su vez objeto, como tema de los 
estudios psicológicos e históricos, pues la subjetividad, aun como 
engaño e ilusión, también estaba ahí. Como vivencia psíquica, la 
creencia y el absoluto experimentado subjetivamente es, no obs- 
tante, en sus manifestaciones un objeto empírico en el mundo, que, 
ciertamente, tiene la propiedad de cambiar y desarrollarse. histó- 
ricamente, pero por esto no deja de haber sido real en algún tiem- 
po, y en este concepto pertenece al contenido de la historia de los 
mitos, de las religiones y de la filosofía. Pero eso que ha sido eli- 
minado ya no sigue siendo al converlirse en objeto de investiga- 
ción empírica lo que antes era. Convertido en objeto se le ha ro- 
bado el alma. Aun en las actualizaciones más comprensivas, más 
inteligentes, sólo es considerado desde fuera en comparación con 
la fe y seguridad que en ello se tenía originariamente. Como «po- 
sible existencia» me doy cuenta de que, en mi ser investigador, en 
concepto de «conciencia en general», he anulado, excluído para mi 
lo que, por esta conciencia nunca me puede ser accesible tal coma 
es ello mismo y de que el mundo de la «conciencia en general» no 
es, por tanto, todo. Desde este límite en el cual, para la ciencia, 
lo que ella ha eliminado ya no es conocido como lo mismo que 
era y ni siquiera puede ser ya sentido, ya nos dejamos hablar por 
la aclaración de la «existencia» y la metafísica. 

Pero ahora, en la orientación filosófica en el mundo, tropeza- 
mos contra el otro límite, que se experimenta en la pura objetivi- 
dad como tal, porque su sentido no encuentra conclusión y remate. 
Yo conquisto un saber impositivo, pero lo impositivo no es abso- 
tuto: domino lo sinfinito, pero esto sigue todavía insuperado ; 
consigo unidades pero no la unidad del mundo. 


er re 
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Como «conciencia en general», este límite me angustia, preci- 
samente porque me esfuerzo en superarlo. Puedo ciertamente com- 
prender su carácter definitivo, pero esto no importa, puesto que, 
de hecho, avanzo y al investigar veo el provecho sin dejarme asus- 
tar por la inmensidad del camino. 

Pero si me lo actualizo realmente en mi conciencia, puedo que- 
dar paralizado por el desaliento, pero sólo cuando malentendiendo 
el método de la orientación intramundana creo tener anticipada- 
mente lo que no hace más que darme la dirección para mi orien- 
tación investigadora : la unidad del mundo como la sinfinitud do- 
minada por un saber impositivo y, por tanto, seguro. Yo me ha- 
bía tranquilizado porque había tenido la existencia del mundo, 
vbjeto de la ciencia, como el ser en absoluto. Pero esta tranquili- 
dad, nacida del saber, no podía durar, pues en ella se habían ol- 
vidado los límites. Tenía que quedar interrumpida, aunque no se 
paralizase el interés por el saber, cuando lo pensaba, no como tal 
saber, sino como medio para conseguir tranquilizarme. Esta in- 
terrupción es el derrumbamiento de una ilusión, pues lo que no 
se puede alcanzar en el mundo del saber, la tranquilidad desde la 
inquietud, sólo es posible «existencialmente» : en lugar de bus- 


“carlo en lo necesario objetivamente hay que buscarlo en la seguri- 


- dad del ser-si-mismo, no en la unidad del mundo, sino en el escrito 


cifrado de lo Uno; no en la sinfinitud dominada, sino en la infini- 
tud regalada del presente. Si el sentido del saber que orienta en 
el mundo se confunde con lo que únicamente se manifiesta al rea- 
lizarse la posible «existencia» en la existencia empírica, entonces 
toda ciencia puede parecer indiferente porque no fué concebida 
partiendo de su verdadero impulso, sino de la ilusión de una satis- 
facción cuya falsa tranquilidad no puede perdurar. Entonces vie- 
nen las lamentaciones de que no hay nada firme, de que todo es 
problemático, de que la diversidad es indominable y no hay más 
que posibilidades, de que se entremezclan tantos principios que 


. ya no es posible comprender; la ciencia no tiene sentido. Estas 


lamentaciones declaran la esencia de la ciencia en su objetividad, 
tal como se convierte cuando la investigación ha perdido el im- 
pulso existencial que le es inherente y que la guía: declaran su 
relatividad, su sinfinitud y caprichosidad. El sentido de la cien- 
cia, desde el cual se investiga, ya no es objeto del saber inteligi- 
ble, sino su límite. l 

Estos límites de la orientación intramundana son importantes 
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para la posible «existencia», porque muestran, a la vez, que el 
mundo no se cierra en sí mismo como ser-en-sí —porque con el 
mundo no está conocido todo— y que la orientación intramun- 
dana tiene su sentido como ciencia partiendo de un origen distinto 
del que puede conocerse por ella misma. En la orientación filosó- 
fica del mundo se busca llegar a la conciencia de este límite. 


LA RELATIVIDAD DEL CONOCIMIENTO IMPOSITIVO 


Si nos preguntamos cuál es el objeto de la orientación intra- 
mundana independiente de la subjetividad individual, hay que res- 
ponder: tal objeto no es más que lo que existe impositivamente 
para la «conciencia en general». Pero lo impositivo es de varias 
clases. 


1. Los LÍMITES DE LAS TRES CLASES DE LO IMPOSITIVO.—Estas 
clases las encontramos en los pensamientos apodícticos impositi- 
vos de la matemática y de la lógica formal, en el impositivo ser 
real de lo empíricamente objetivo de las ciencias de la naturaleza 
y del espíritu, en la intuición impositiva de las categorías, modos 
de ser y posibilidades del ser-objeto. En la matemática hay. la evi- 
dencia de la intelección lógica y de la prueba. En lo empírico hay 
el presentarse, y, después, la experimentación, el hacer y el pre- 
decir (pero de tal manera que estas predicciones no sean de pro- 
cedencia oscura, sino que estén fundamentadas y que el funda- 
mento de la predicción y el resultado de la experiencia puedan ser 
vistos juntos como perteneciéndose el uno al otro); en la teoría 
de las categorías y su fenomenología hay la intuición que tiene 
presente no objetos reales, sino posibles. En ella se describen y 
explican, a modo de malla en que el mundo objetivo existe para 
nosotros, elementos y estructuras idénticas consigo mismos, incon- 
fundibles, de la orientación intramundana, que no son definibles 
pero que se actualizan en cabal intuición. El saber matemático y 
lógico formal, el empírico y el categorial son entre sí heterogéneos 
en el origen de lo impositivo y en los métodos para establecerlos : 
dentro de cada campo hay divisiones en nuevas diferencias de lo 
impositivo. Pero en el «saber» de la orientación intramundana se 
enlazan y combinan entre sí los tres. El conocimiento empírico no. 
es, de hecho, posible sin los otros dos, y éstos no son posibles 
psicológicamente sin experiencias empíricas. 
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A su vez, en los tres campos Jos limites de lo Impositivo son es- 
necificos : 

En la matemática, el saber impositivo conduce a los últimos 
supuestos sobre los cuales se construye toda deducción. Estos su- 
puestos se establecen, bien arbitraria y discrecionalmente (bajo 
Jas reglas y limitaciones del método axiomático) y llevan a lo sin- 
finito, de modo que los edificios construídos no tienen existencia 
por sí mismos, sino solamente el valor de juegos (los axiomas de 
Jas geometrías no euclidianas), o bien conducen a evidencias pri- 
mordiales, que como tales son heterogéneas, porque caen en el ter- 
cer campo de la intuición esencial (axiomas de la geometría eucli- 
diana); la forma del saber queda entonces rebasada para fun- 
darse por virtud de otra, a la cual, a su vez, se le pregunta qué 
limites tiene. En ambos casos, el saber es «hipotético». Las hipó- 
tesis son suposiciones en los axiomas, en parte arbitrarios, en par- 
-te evidentes. De éstos surge el saber por virtud de los axiomas ne- 
cesarios que, como la ley de contradicción, nada expresan sino la 
forma de esta misma certidumbre. Con ello se constituye y deli- 
mita un mundo de validez. Este mundo se sostiene por virtud de 
los necesarios axiomas que le han producido y depende de los 
axiomas arbitrarios o evidentes; pero no ha concebido el ser. 
Esta certidumbre como tal tiene su interés por virtud de su ca- 
rácter convincente, pero, al mismo tiempo, es indiferente en abso- 
luto si queda vacía de contenido. 

En las ciencias empíricas no hay ninguna realidad enteramente 
dominada por un saber impositivo, 

Lo impositivo es el hecho; el hecho es, en el conocimiento, la 
firme consistencia que, una vez conquistada, no puede ser perdida 
en tanto que el conocimiento como tal es real y progresa. Los 
hechos de la ciencia natural, los documentos y monumentos de las 
ciencias del espíritu, una vez tomada posesión de ellos, pueden 
recibir, ciertamente, innumerables interpretaciones nuevas, pero 
no ser modificados. Son a manera de rocas en el mar del posible 
saber futuro como las formas de lo objetivo, que simplemente 
está ahí. 

Los hechos necesitan, sin embargo, ser establecidos. No son 
accesibles por la mera percepción sensible, sino en ella mediante 
el pensamiento. Por virtud de la conciencia de los métodos, en que 
se actualizan, se comprueba críticamente si y en qué sentido con- 
siste su carácter de hechos. La diferenciación de la percepción. 
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rcal sensible y la ilusión de Jos sentidos, la exactitud de las medi- 
ciones, el sentido de testimonios y documentos, las modificaciones. 
producidas en el objeto observado por el mismo hecho de la ob- 
servación, no llegan a ser críticamente seguros en la pura contem- 
plación sino mediatamente por virtud de la teoría y de la inter- 
pretación, sin que, por eso, pierdan un residuo de inseguridad 
‘que ha dado motivo a la frase de que «todo hecho ya es una teo- 
ría». Así, pues, el carácter impositivo de los hechos tiene en una. 
forma distinta, según la clase del objeto, un elemento de incerti- 
dumbre que el investigador crítico nunca deja de ver en su con- 
ciencia teorética. El investigador debe valorar el sentido y el gra- 
do de certidumbre de un hecho. 


El ciego carácter impositivo de los hechos, como contenido de: 
cualquier percepción, nos lleva a lo que no tiene término. Los he- 
chos deben cobrar una significación para interesar. Las teorías, 
como edificios intelectuales de conexiones y totalidades, son la 
condición para que los hechos tengan importancia y, por lo gene- 
ral, incluso para su descubrimiento. El carácter impositivo. de una 
teoría procede de su confirmación por los hechos. Cuantas más 
heterogeneidades reduzca a unidad, y en tanto que ningún hecho 
la contradiga, tanto más convincente, más impositiva es su ver- 
dad aunque no llegue nunca a ser definitiva, 

Pues en las teorías e interpretaciones perdura un substrato 
básico que no permite la identidad de realidad y teoría, substrato 
opaco, impenetrable, que no tiene de impositivo más que la indo- 
minabilidad de su existencia empírica. La investigación de la rea- 
lidad termina dondequiera en la materia, que es su límite como 
lo incomprensible y caos elemental. Así ocurre incluso en la fi- 
sica con aquellas leyes que se llaman estadísticas. Lo impositivo 
no abarca toda la realidad. El hecho de que lo haya significa la 
existencia empírica del puro objeto para nosotros. Pero cste ser- 
objeto no es el ser de todo. 


Si el saber empírico impositivo se dirige previsoramente a la 
. realidad en una forma individual de ésta, entonces, por la sinfinitud 
de los factores posibles, se encuentra siempre ligado a la incerti- 
dumbre. En las construcciones técnicas y en las predicciones se 
interfieren casualidades. Incluso en los cálculos astronómicos más 
seguros sólo rige una probabilidad tan grande, que en la práctica 
se puede contar con la certidumbre. De ahí se pasa a las prediccio- 
nes en las cuales las posibilidades opuestas se equilibran. En ningu- 


312 Orientación filosófica en el mundo 


na esfera, la realidad es dominable con certeza absoluta como un 
mecanismo perfecto. Pero donde la realidad limitada en forma de 
un mecanismo es accesible, entonces se alcanza también el mayor 
grado de certidumbre y confianza. Pero teóricamente ésta no es 
nunca absolutamente impositiva, sino tan sólo de una probabili- 
dad lindante con la certidumbre. 


Así, pues, lo impositivo en la investigación empírica existe co- 
mo hecho, ligado a la teoría, como teoría, ligado al hecho. Limita 
en lo no-concebible de la materia. Nunca aprehende una realidad 
‘por entero, ni la realidad en general ni en formas individuales. 
Para: ser absolutamente impositivo, tendría que desligarse de la 
realidad, retrocedería a la certidumbre lógica y recaería en la rela- 
tividad específicamente distinta, existente en ésta, de la referencia 
a los supuestos. l 

La tercera forma de lo impositivo en las intuiciones esenciales 
Y categoriales no tiene sus límites en la respectiva intuición como 
tal, para la conciencia. Pues esta intuición está ahí enteramente 
como ella misma. La intuición está presente o no está presente ; 
por tanto, tiene su cumplimiento en sí misma. Pues, como tal, no 
trasciende de sí, no afirma la realidad ni un orden impositivo de 
ideas, sino sólo la claridad de sí misma en sí. Los límites están 
aquí, en primer lugar, en su comunicación. Haciendo abstracción 
de que yo puedo hablar por hablar y expresar palabras en lugar 
de contenidos intuídos, nunca estoy definitivamente seguro de te- 
ner lo mismo que los demás. No es posible presentar lo que intuyo 
ni definirlo objetivamente con caracteres inconfundibles, sino tan 
sólo combinar todos los medios de señalar y enunciar, que, sin 
embargo, sólo después, en la posterior utilización de lo pensado 
patentizan la verdadera unanimidad en lo intuido o la diferencia 
en el modo de comprenderlo, que se hace evidente en un elemento 
esencial al que, si bien se le da el mismo nombre, está presente de 
modo distinto. En segundo lugar, el límite de esta intuibilidad 
estriba en la sistemática y en la integralidad. Ninguna de ellas es 
nunca, a su vez, impositiva más que en lo particular. No se cie- 
rran en sí. La intuibilidad y los entrelazamientos de lo que puede 
existir empíricamente no se pueden desarrollar partiendo de un 
principio ni, posteriormente, ordenar en un todo perfecto. Tam- 
bién aquí todo queda en orientación, pues lo impositivo tiene don- 
dequiera límites, porque como determinado está en cada caso re- 
ferido a un Otro. 
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Es, ciertamente, un hecho fundamental de nuestra existencia 
empírica en el mundo el que hay el puro objeto como existente y, 
lo que es lo mismo, saber impositivo de él. Pero a la pregunta de 
qué sea este objeto no hay nada que se pueda presentar de modo 
inmediato, sino que este objeto es puro sólo en la investigación y 
el conocimiento crítico de las ciencias. También aquí este conoci- 
miento está siempre pendiente, como suspenso en el aire porque 
no está cerrado y no tiene límites señalados. Siempre la reali- 
dad inmediata es más que el puro objeto. Está enturbiada por 
valoraciones y prejuicios, por las expectaciones acostumbradas y 
por lo que, sin ponerlo en cuestión, se considera por todos como 
evidencias que van de suyo. La realidad inmediata como cum- 
plida existencialmente es más que realidad empírica. Como objeto 
inmediato, al que se da un nombre —como si se le tuviera así y 
existiera— se disuelve. Si designo a la materia y la ley en las 
ciencias naturales como el objeto puro independiente del sujeto, 
o la unidad del organismo, o el hecho individual histórico de la 
historia de la naturaleza y de la humanidad descriptible y fijable 
en el espacio y el tiempo, o los sucesos históricos «tal como real- 
mente han sido» siempre se trata de un objeto tan fácil de denomi- 
nar de tal manera como imposible de establecer. En todos los casos 
citados se mienta un ser-real, un ser-objeto de especie esencialmente 
distinta. El análisis de cada objeto lleva a límites en los cuales 
parece desvanecerse como objeto. Pero al conocer los límites nos 
queda dentro de éstos el objeto en el proceso de la orientación in- 
tramundana como una consistencia de cognoscibilidad impositiva, 
Sobre el ser-objeto no se puede fundar el ser en general ni siquiera 
nuestra -existencia empírica. Por el contrario, todo saber y todo 
ser-objeto está dentro del mundo para la «conciencia en general» ; 
nunca es lo total, nunca es el todo. 

2. SABER IMPOSITIVO Y «EXISTENCIA». —Las verdades que no 
son impositivas, que, por tanto, no aprehenden un puro objeto 
para la «conciencia en general», no suministran orientación en el 
mundo. Cuando tales verdades son posibles, existe la tendencia, 
una vez que se ha hecho la incomparable experiencia de la certi- 
dumbre impositiva, de querer concebirlas, como todo lo que me 
importa, en la forma de esa certidumbre. El motivo no es sólo la 
singular satisfacción que produce todo conocimiento impositivo, 
sino el deseo de tener dondequiera un objeto que exista inde- 
pendientemente de mí, sobre cuya existencia yo pueda confiar en 
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lugar de no estar en nada más que en mi libertad y peligro. De ese 
modo me libertaría de mí mismo, pero esta voluntad de conocer 
impositivamente lo que, por su esencia, es incognoscible, lleva a 
traicionar la «existencia». El sufrimiento que acarrea toda incer- 
tidumbre conduce al abandono de la conciencia crítica de los lí- 
mites del saber al tratar el caso singular presente: lo que para 
mí es importante debe ser por fuerza cierto. Partiendo de esta 
actitud, se acepta también en las ciencias que nos orientan en el 
mundo igual que en todas las esferas de objetos, la forma de lo 
impositivo falseándola por ello, de donde surge la confusión y el 
vacilar entre el pretendido saber en la autoridad que se atribuyen 
petulantemente los «expertos», la fe en sus afirmaciones dictato- 
riales de un lado, y del otro, por el contrario, el abandono sin 
crítica, con ello irremediablemente ligado, incluso del saber im- 
positivo. Sólo la reflexión racional que se desarrolla sobre la base 
de la «existencia» evita estos falsos caminos. Ella sabe qué es lo 
que sabe, cómo sabe y en qué límites sabe ; ella puede hacer conce- 
bible este saber al que lo quiera seriamente como tal y traerlo a la 
propia intelección. 

Para la conciencia filosófica esta reflexión es condición de ve- 
racidad ante las situaciones concretas. Reconocer lo que en cada 
caso es impositivo, sin caer en las supersticiones de la ciencia, que 
alternativamente se aferran y rechazan entre sf, no obsta para 
tener al mismo tiempo lo impositivo en el estado de fluctuación 
que le corresponde. Contra esta reflexión actúan los impulsos de 
la angustia de la existencia, que apremian a la fijación de un saber 
absoluto para libertarse de la inseguridad o a la ocultación y en- 
cubrimiento porque los hechos y las posibilidades le son insopor- 
tables. 

El estar abierto a todo lo que es impositivo y la apropiación 
de su relatividad son condición de la posible «existencia». 


LA INSUPERABLE SINFINITUD 


Un antiguo argumento era que un pensamiento que conducía 
a una sinfinitud era falso. Andlogamente se puede pensar que un 
mundo que no tiene principio y fin en el tiempo, ni fin ni centro 
en el espacio, sino que en sus dimensiones espaciales y tempora- 
les se continúa sin término, no es nada. Si el tiempo no tuviera 
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principio, entonces este tiempo sinfinito habría producido, desde 
hace mucho, todo lo que es posible. Si el mundo se extendiera sin ' 
término en el espacio no estaría cerrado, no tendría, por tanto, 
ninguna consistencia en sí. Se puede, por tanto, concluir que nin- 
guna sinfinitud es real. También puede pensarse, inversamente, 
que si el mundo fuera finito debería haber caído hace mucho en 
la muerte térmica general, conforme a la ley de la entropía, o que 
se podría, caso de ser finito, llegar a remontarse a su comienzo, 
pero todo comienzo es un límite más allá del cual se tiene que tras- 
‘pasar inmediatamente. Por tanto, se puede concluir que la sinfini- 
tud tiene que ser real. 


En tales ideas es verdad que sólo podemos pensar e investigar 
sistemas finitos, cerrados, mientras que, tocante a lo sinfinito, sólo 
es realizable un principio de avanzar en él, pero sin alcanzar el fin. 
Por tanto, no se puede decir que la sinfinitud es nada. Nosotros 
estamos dondequiera en ella, no como si fuera algo dado, sino como 
posibilidad de una progresión ilimitada. La sinfinitud no es real, 
como existencia empírica, que se nos da como objeto y que, como 
tal, es finita. Tampoco es irreal como la serie sinfinita de los nú- 
meros. Es real en concepto de expresión del carácter inocluso de 
toda realidad mundana en tanto que fenómeno, que en su forma 
más sencilla es la extensión del espacio y la nunca acabada suce- 
sión del tiempo que sólo puede pensarse con auxilio de la sinfini- 
tud de los números, las cuales, en cuanto se alcanza todo límite 
real, señalan la tarea de proseguir en la nueva realidad hacia lo 
infinitamente grande y lo infinitamente pequeño que nunca se al- 
canzan. 


En aquellos argumentos es falso suponer, con incuestionable 
evidencia, el mundo como objeto y deducir por argumentos lógicos 
conclusiones sobre la realidad finita o sinfinita del Todo, pues este 
ser o no-ser ni es demostrable ni contradecible, ya que, como per- 
fecta sinfinitud, no puede ser, en absoluto, objeto para nosotros, 
sino que siempre como tal objeto sólo se manifiesta en contradic- 
ciones. Pues no estamos ciertos más que de objetos finitos en el 
mundo, no del mundo como totalidad ; todos los argumentos ló- 
gicos del entendimiento se refieren a objetos finitos, reales o idea- 
les; asf, pues, cuando tratan la sinfinitud pensándola como objeto 
la convierten falsamente en finita, 

Es comprensible que el pensamiento busque incesantemente 
aquellas unidades cerradas que son lo único que para él hace a 
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algo objetivo y cognoscible ; quisiera también ver el mundo como 
totalidad convertido en uno de tales objetos, celebrar el triunfo 
del conocimiento que de ese modo habría llegado al fundamento 
de las cosas. Pero también es comprensible que el impulso filosé- 
fico únicamente apremie a ese pensamiento por el mismo camino 
para hacerlo naufragar cada vez más profundamente en la sinft- 
nitud y experimentar de una manera sustancialmente distinta la 
inconsistencia del mundo como fenómeno. 

Paso a paso, el verdadero conocimiento va ganando espacio a 
la sinfinitud. Donde se domina por el pensamiento una sinfinitud, 
por el hecho de que se comprende la forma en que continúa y para 
cada lugar de la serie en cada momento se puede determinar lo 
que allí ha de encontrarse, entonces se ha realizado una verdadera 
conquista, Pero tanto en el método como en la realidad misma 
desbordan sinfinitudes que impiden dominar la totalidad. 


1. SUPERACIÓN DE LAS SINFINITUDES EN EL MÉTODO.—El cono- 
cimiento pretende superar las sinfinitudes. Si aprehende solamente 
un objeto entre otros muchos sinfinitos, entonces su acción es in- 
diferente porque no puede concebir un concepto general como una 
multiplicidad homogénea de todos los objetos de esta clase. Acu- 
mular exactitudes indubitables sobre exactitudes no conduce a la 
conquista de lo que se busca en el conocimiento : deslizarse en lo 
sinfinito no es, ciertamente, una objeción contra la exactitud, pero 
sí contra la esencialidad de un conocimiento. Si no hay superación 
de lo sinfinito, el saber degenera en un afán de constataciones que 
se quedan sin centro. De cómo por el método se puede caer en el 
error de lo sinfinito, véanse los siguientes ejemplos: 


La cuestión psicológica de cómo las propiedades de carácter 
en el individuo o cómo los múltiples síntomas de un cierto pro- 
ceso psicótico se corresponden en el caso singular, conduce a una 
investigación empírica casuística si no se ha hecho lo bastante en 
la construcción de plausibilidades apriorísticas comprensibles ; lo 
que se quiere saber es cómo realmente se presentan juntas. Esto 
se investiga por el método estadistico mediante el cálculo del gra- : 
do de sus correlaciones. Dejando a un lado que los elementos 
(«propiedades» y «sintomas») no llegan a cobrar una precisión de- 
finible o que se puedan identificar empíricamente con seguridad, 
las correlaciones calculables estadísticamente como tales condu- 
cen a lo sinfinito y, por tanto, no suministran ningún conocimien- 
to. Dichos elementos no constituyen una 'cantidad concreta capaz 
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de cerrarse, ni constituyen formas y ordenaciones que resulten de 
la permutabilidad discrecional de un conjunto de elementos exten- 
dido superficial y uniformemente. Estos no proporcionan ni un 
inventario fijo para una comparación posterior (como, por ejem- 
plo, el catálogo del cielo estrellado que asegura temporalmente 
uná imagen fija para observaciones posteriores) ni del mismo sin- 
finito de los coeficientes de las correlaciones se sigue algo más. 
Este intento de dominar empíricamente la cuestión es vano por el 
hecho de no superar la sinfinitud de antemano. 

Lo mismo ocurre en algunas formas de la teoría de la herencia 
en su aplicación a la psiquiatría, en la cual la sinfinitud acabaría 
por conducir a empañar el conocimiento inicialmente verdadero ; 
se han desarrollado tantas reglas, posibilidades e hipótesis, se pue- 
den pensar tantas unidades hereditarias que siempre puede ser in- 
terpretado el caso singular concreto, de cualquier modo que se 
aparezca. No puede presentarse ningún caso real como instancia 
contradictoria. En tanto que parece penetrarse todo, no se puede 
afirmar nada impositivamente ni tampoco refutar impositivamen- 
te ni tampoco predecir nada, puesto que todo es posible, Por vir- 
tud de la sinfinitud de afirmaciones posibles se cae en un afán 
investigador, al cual le falta aquel planteamiento que ya en el 
punto de arranque supera la sinfinitud y de este modo hace po- 
sible una respuesta decisiva mediante la investigación. 

Un último ejemplo sacado de la investigación biológica es el 
campo de los reflejos: partiendo de los sencillos fenómenos refle- 
jos, por la vía de la modificabilidad de los reflejos mediante la su- 
perposición y otros factores concurrentes, se ha concebido la idea 
de la «totalidad» del complejo del fenómeno y se ha supuesto que 
toda conexión particular puede ser modificada o trastrocada en su 
contraria por combinaciones con nuevos estímulos. Estas combi- 
naciones llevan a lo sinfinito ; por el contrario, en tanto que el todo 
como todo no es conocido, se le desnaturaliza mecánicamente 
por la sustitución del modelo de un aparato nervioso de elementos 
y funciones que están en correlación. Entonces no hay término 
en el establecimiento de permutaciones. 

En la pura abstracción de la serie de los números, la sinfinitud 
puede dominarse matemáticamente por virtud de las reglas, que ` 
determinan definitivamente las propiedades y relaciones de los nú- 
meros para cada punto de la serie indefinida, y de este modo pro- 
porcionan el modo de producir cualquier lugar, acaso no pensado 
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por nadie, en esta sinfinitud. Lo que, de hecho, en ningún tiempo 
puede ser investigado y enunciado como la totalidad de todos los 
casos posibles es, por virtud de la regla, conocido para el caso par- 
ticular que se necesite. Pero lo sinfinito no llega a ser objeto co- 
nocido por el hecho de que se haya encontrado el medio de domi- 
nar la sinfinitud para cada caso que se presente. Lo sinfinito no 
tiene existencia empírica como si estuviera completo y determi- 
nado. 


Con los medios de las proposiciones puras formuladas en el 
pensamiento matemático se puede también superar la sinfinitud 
en la investigación empírica. En cuanto que el conocimiento anti- 
cipa, puede construir objetos finitos conforme a un plan; también 
puede predecir, según reglas, lo que llega a ser real en el mundo en 
_ la medida que esta realidad es accesible al pensamiento cuantitati- 
vo y mecánico. El establecimiento del principio para una produc- 
ción es conocimiento real cuando de la sinfinitud se entresaca y se 
puede desarrollar en concreto el caso particular, que se necesita 
para una finalidad cualquiera y no sirva solamente de esquema del 
conocimiento para denominar todas las cosas bajo conceptos gene- 
rales de especie que las subsuman. La superación de una sinfinitud 
se consigue en el conocimiento teorético ; la elección del caso en 
que ha de realizarse circunstancialmente queda abandonada a la 
práctica. Esta superación es el dominio de la sinfinitud cuantita- 
tiva guiada por la matemática. Todo lo que así se consigue es un 
descubrimiento. Este es el procedimiento de las ciencias naturales. 

Esencialmente distinto de esta superación de la sinfinitud es 
el paso a lo infinito. Las conexionés son, en su sinfinitud, infinitas 
cuando no solamente se dan una y otra vez como repetición va- 
cía, sino que significan profundización e intensificación. Es po- 
sible un progreso que no consiste en una repetición cualquiera, 
sino que se hace por el camino que conduce a una totalidad. Esta 
totalidad no se puede anticipar en el detalle por una ordenación, 
sino que, en su infinitud cualitativa, en concepto de existencia 
empírica temporal, es tan irrealizable como imprescindible racio- 
nalmente. Los métodos matemáticos fallan. En este caso no se 
puede encontrar ningún principio con el cual pudieran ser domi- 
nadas las conexiones. No hay ninguna conclusión y término en el 
cual pudiera tomarse posesión de la sinfinitud. La superación de 
lo sinfinito es aquí, por el contrario, el camino de la investigación 
en el cual toda terminación es escalón para cl aspecto siguiente 
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de esta infinitud. Aprehender las infinitudes significa aquí, en lu- 
gar de deslizarse en sinfinitudes, por el contrario, la superación. 
que nunca puede enseñarse ni tecnificar, de un límite que no hace 
más que surgir de nuevo trasladado más allá en una nueva for- 
ma. Así se realiza la aclaración y apropiación del espíritu, guia- 
dos por el espíritu empírico comprensivo y su producción. Todo 
logro en este campo es una ampliación creadora de la propia esen- 
cia. Este es el método de las ciencias del espíritu. 

En la investigación, por la cual pudiéramos llegar a dominar 
metódicamente las sinfinitudes, constantemente nos veremos en- 
vueltos en éstas. Esto tiene que ser intentado y experimentado 
siempre de nuevo para ver a donde conduce. Entonces, ante el 
miedo de deslizarnos en la sinfinitud, o bien se aplica en su caso el 
principio matemático que rige la sinfinitud vacía —lo que se logra 
definitivamente para el campo de aplicabilidad de este principio—, 
o bien se realiza la concentración ideadora que transporta el co- 
nocimiento a lo infinito, la cual se convierte en un proceso que se 
eleva en un relámpago a la terminación cabal. Pero siempre per- 
dura en el limite la sinfinitud que los métodos no han podido do- 
minar. l 

Para el proceso de comprender la realidad, la absoluta sin- 
finitud y el número inmenso, pero finito, son de hecho lo mismo. 
El número de los granos de arena en las playas de Sicilia es un nú- 
mero inmenso, pero finito; en el cálculo, un número con una. in- 
determinada amplitud como límite. El número de átomos en un 
cuerpo determinado, es asimismo un número gigantesco, pero li- 
mitado. Prácticamente llamamos sinfinito lo que en una vida o en 
la historia entera de la humanidad no pudiera recorrerse, aun 
cuando matemáticamente pudiera ser calculado desde fuera en sus 
elementos y posibilidades. La sinfinitud es real para nosotros sólo 
en el concepto de lo que prácticamente no se puede abarcar y 
cerrar. 


2. SUPERACIÓN DE LA SINFINITUD EN LA REALIDAD.—La supe- 
ración metódica de las sinfinitudes no sería posible si, en la reali- 
dad, no estuviera ya limitada y hasta cierto punto superada como 
tal sinfinitud. La sinfinitud vacía es accesible metódicamente a la 
superación matemática (y este proceso metódico es, a su vez, rea- 
lidad en el espíritu investigador); la sinfinitud es superada en la 
realidad como infinitud lena de contenido y ésta es accesible al 
conocimiento por virtud de la idea. Pero esta superación fracasa 
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en un límite de lo que cs absolulamente sinfinito. El espíritu real, 
como infinitud presente, interior, está frente a la simple vida como 
vitalidad para él ya externa, desparramada, a cuya sinfinitud no 
puede quedar ligado, a su vez, por entero; la vida, a su vez, como 
la infinitud cerrada en sí misma del organismo individual, está 
frente a la materia inorgánica como la sinfinitud contra la cual la 
vida se afirma y en la cual se deshace al morir; y esta materia, 
tal como está pensada por las ciencias naturales, tiene una sinfini- 
tud absoluta, que sólo se puede pensar matemáticamente como 
fundamento y límite de sus ocasionales formaciones. Por lo tanto, 
en ninguna parte se ofrece la infinitud pura y determinada. Esta. 
domina un sinfinito, pero vuelve a caer en él. l 

Para la investigación, la vida y el espíritu son inabarcables en 
un sentido distinto que la sinfinitud vacía. En la vida y el espiri- 
tu, las conexiones de sentido y de finalidades en una sucesión sin 
fin sobrepasan toda totalidad finita que se presenta como conclu- 
sa. No existe ningún fin como objetivamente real en sí, sino que 
tiene para nosotros un doble límite: el de la sinfinitud contraria 
a los fines y la infinitud que fundamenta los fines. Pero mientras 
-que la sinfinitud no está ahi como cumplida, realizada, los orga- 
nismos vivos y el espíritu son reales como infinitud. Esta infini- 
tud, que no existe sólo como una sinfinitud análoga a la de los nú- 
meros, está ahí realmente para nosotros como totalidad en el or- 
ganismo particular y en el espíritu particular; pero no se la pue- 
de penetrar en su infinitud de su conexión con todo el pasado de 
la vida y del espíritu. 

De qué manera, frente a la sinfinitud mecánica, es real la in- 
finitud espiritual, se advierte claramente en el contraste con una 
conocida construcción mental: 

La exteriorización de la expresión espiritual en el lenguaje es 
posible por una combinación de veinticinco letras. Puesto que los 
libros de un determinado número de páginas con cantidades limi- 
tadas de letras de un alfabeto limitado a un número de letras, sólo 
son posibles en un número finito numerable aun cuando inmensa- 
mente grande (prácticamente sinfinito), entre estos hacinamientos 
sin sentido de letras habría también, en número insignificante, li- 
bros con sentido, y entre éstos las obras ya creadas y, todas las 
posibles eh todos los posibles idiomas. Si se inventase un aparato 
por el cual, mediante la permutación de letras, fueran producidas 
mecánicamente estas obras, el aparato necesitaría, aún funcionan- 
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do con gigantesca velocidad, un tiempo gigantesco para agotar to- 
das las posibilidades, y acaso ni siquiera en el mundo einsteiniano 
habría suficiente espacio para csta masa de libros. Pero cl pensa- 
miento. abstracto muestra que las obras con sentido, como casua- 
lidades limitadas calculables entre las permutaciones, tendrían que 
presentarse como casos insólitos. Pero la idea es prácticamente 
irrealizable ; aquellas obras del espíritu no existirían más que como 
acumulaciones de letras, pues no se podría inventar ningún apa- 
rato que del sinnúmero de acumulaciones de letras escogiera 
aquellas que tuviesen sentido. Para encontrar un libro sensato en- 
tre las permutaciones de letras sería necesario un espíritu vivien-- 
te, pero espíritus finitos nunca conseguirían encontrar uno de es- 
tos libros; se podría cubrir la superficie terrestre con un número- 
de tales libros, sin probabilidad de encontrar uno con sentido ; 
pero si en alguna parte se encontrase efectivamente uno, sería de- 
clarado, con incuestionable certidumbre, producto de un ente racio- 
nal. Así, pues, y a causa de la sinfinitud práctica, se tendría que $- 
nunciar a construir un aparato semejante, pues no se podría llegar: : 
al fin por métodos externos en un período de tiempo conciliable 
con las posibilidades fácticas de la vida. 

En la realidad de la vida y del espíritu no existe realmente en 
ninguna parte la sinfinitud práctica (que, sin embargo, puede ser- 
infinitud matemática) como consecuencia de aquel aparato, pero en 
el mundo se nos presentan repeticiones como una masa vacía de 
jo indiferente en variaciones inabarcables. Para nosotros existe lo. 
sinfinito en concepto de materia que no parece obedecer a la co- 
nexión concentrada que tienen las configuraciones espirituales con 
sentido. Se puede, eso sí, limitar y superar relativamente la sinfi- 
nitud práctica, pero no eliminarla. Pero el sentido y el fin no se- 
producen por un mecanismo exterior como una casualidad entre lo 
extraño al sentido. Por el contrario, vida y espíritu se nos apare- 
cen como un camino para la creación, sobre el cual no se entresa- 
ca de lo sinfinito lo lleno de sentido, sino que esto se realiza por 
saltos partiendo desde otra raíz completamente distinta, 

Pero esta concentración en la creación es infinitud. Mientras. 
que aquel aparato, que produce todas las permutaciones de un de- 
terminado número de letras, sería, a su vez, completamente finito 
y penetrable al conocimiento, y sus productos, gigantescos para 
nosotros, de hecho son calculables en número e incluyen obras. 
lingüísticas extrínsecamente como simples acumulaciones de le- 
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tras, la infinitud en la productividad es impenetrable. Esta no es 
da sinfinitud de lo mecánico con una variación calculable, sino una 
infinitud, que reúne la posibilidad con la elección, que no sólo pro- 
duce y después elige, sino que, partiendo de las posibilidades no 
realizadas elige ya antes de que aparezcan y, en conexión con una 
ilimitada profundización e intensificación, crea. Esta infinitud no 
puede concebirse por virtud de una combinación finita por grande 
‘que sea. Esta infinitud supera incluso la sinfinitud, a la que evita 
como su falso camino. Lo que extrínsecamente, en aquel aparato 
tipográfico, era una de sus posibilidades finitas (aun cuando prác- 
ticamente sinfinitas), es creación de la infinitud del espíritu pro- 
ductivo, concentrado, que tiene todas aquellas exterioridades bajo 
su mando y dirección y, sin embargo, en ninguna obra se completa 
a sí misma. Este espíritu es movimiento en el tiempo, que se paten- 
tiza en formas finitas, pero siendo siempre más que ellas. Es infi- 
nitud en lo real como proceso de superación de la sinfinitud. 


3. IDEAS Y ANTINOMIAS.—Las formas de la infinitud en la rea- 
lidad del espíritu son las ideas. Incognoscibles directamente, a fuer 
de inobjetivas, apareciéndose indirectamente en sus creaciones y 
‘productos, se las puede nombrar sin qué se pueda estar cierto de 
si se las ha aprehendido y diferenciado justamente, de si en el fondo 
son una o muchas y, después, cuántas o bien infinitamente mu- 
chas. Puesto que no conocemos las ideas, no hacemos más que 
aclararlas por la resonancia cognoscitiva que su objetividad pro- 
duce en nosotros. Participar en las ideas es más que una orienta- 
ción intramundana particular, objetiva. En ellas trascendemos, 
pero este trascender únicamente lo realizamos por virtud de una 
penetrante orientación en el mundo. Pero en ésta siempre per- 
dura, más allá de la sinfinitud relativamente superada en la idea, 
el límite de la infinitud que el conocimiento objetivo no puede su- 
perar. 

En la medida que en la naturaleza y la vida se presenta al es- 
píritu lo que hace posible el proceso de conocimiento que se rea- 
liza en las ideas, las ideas tienen significación objetiva sin que por 
-eso sean ellas mismas cognoscibles objetivamente en la orientación 
intramundana. Así, pues, la idea como infinitud es, al tiempo, el 
‘impulso y el límite de la orientación intramundana. Si se quisiera 
dar a las ideas existencia objetiva se caería en contradicciones 
irresolubles. f 

. Estas contradicciones son ya claramente visibles dondequiera 
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que la sinfinitud se ponga en relación con la realidad y se afirme la 
existencia real o la no existencia de lo sinfinito. La pregunta por 
la relación entre ambas es un problema fundamental de la orien- 
tación intramundana que busca los límites. El hecho de que la sin- 
finitud y la realidad (realidad como consistencia objetiva de la 
existencia empírica de las cosas en el mundo) no concuerdan ha 
sido expuesto claramente por Kant en su teoría de las antinomias. 
Tenemos que preguntar si la realidad compuesta de las partes más 
pequeñas o divisibles hasta lo sinfinito existe como un mundo ce- 
rrado o un mundo sinfinito, si lo ínfimo y lo mayor existen o 
no, etc. No podemos afirmar como exacto ninguno de los dos tér- 
minos de estas alternativas, sino que tenemos que pensar los dos. 
Así, pues, en la orientación intramundana, nos quedamos en el ca- 
mino, se nos presenta constantemente un límite y, después de su- 
perarlo, un nuevo límite. Sobre qué elemento, comienzo o funda- 
mento descansa el mundo es cosa que no se puede encontrar en 
la orientación intramundana; el fin y lo último no se alcanzan. 
Si se pretende pensar en un principio y un fin, se cae en antino- 
mias. En cambio, realidad e infinitud son pará nosotros una mis- 
ma cosa, semejante al presente personificado y a la vez impene- 
trable que somos nosotros mismos. Pero tan pronto como preten- 
demos dar a esta infinitud uña consistencia objetiva en el sentido 
de existencia empírica cognoscible, caemos en Jas contradicciones 
que aquí, como unidad de los contrarios en la realidad como tal 
. realidad, son los límites de la orientación intramundana. La dia- 
léctica puede hacerlas resaltar en toda realidad espiritual investiga- 
da, pero también puede encubrirlas en la unidad de las síntesis 
dialécticas como pseudosoluciones. 

4. SINFINITUD Y TRASCENDENCIA.—La orientación intramunda- 
na es, por tanto, superación metódica de sinfinitudes para verlas 
emerger de nuevo en otra forma, y el mundo, una superación real 
de las sinfinitudes en formas finitas como infinitud existente. No 
es un agregado de cosas finitas, sino este proceso que va de lo sin- 
finito a lo finito y al revés. 

En tanto la sinfinitud es el límite, tanto de la orientación in- 
tramundana como del mundo, en este límite, que siempre de nue- 
vo se levanta como lo que es impenetrable en lo existente y obje- 
tivamente sólo se le percibe negativamente como tal límite, se 
hace presente el ser desde otro origen, Este ser se concibe más 
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allá del mundo en el mundo como «existencia» en relación con la 
trascendencia. 

Si, por el contrario, la.sinfinitud fuera superada definitivamen- 
te, el mundo y el conocimiento serían perfectos, conclusos. Pre- 
cisamente la imposibilidad de superarla se convierte en el trampo- 
lín teorético para el trascender, que, sin embargo, extrae su con- 
tenido de la posible «existencia» como libertad. Si se consiguiera 
cerrar el mundo en sí y contemplarlo como una realidad cerrada, 
entonces el mundo no sería más que él mismo en absoluto y su- 
ficiente en sí. Ya no sería en ningún sentido «fenómeno», sobre el 
cual se pudiera trascender, sino por sí mismo, el ser-en-sí y el origen 
de todo. Este es un pensamiento filosófico fundamental: Una rea- 
lidad cósmica cerrada, la cual, en una sinfinitud indeterminable, 
no se fundase siempre en otra realidad cósmica, sino que fuera, 
como ella misma, su propio principio y origen, anularia la tras- 
cendencia. La sinfinitud en el «fenómeno» es, por tanto, el corre- 
lato de la trascendencia, y el conocimiento más claro en la orien- 
tación intramundena debe, como contemplándose a sí mismo, alla- 
nar el camino que, por sobre el mundo, va a la trascendencia. 

A causa de esta correlación de carácter fenoménico, sinfinitud 
c infinitud en la orientación intramundana de un lado y trascen- 
dencia de otro, nos quedamos filosóficamente sorprendidos ante 
todo intento de hacer finito el conjunto del mundo: ante la afir- 
mación de la finitud del mundo espacial y del comienzo del tiem- 
po, ante la idea del mundo que se abarca enteramente en una ce- 
rrada teoría de las categorías. Frente al mundo cerrado y rotun- 
do —filosóficamente del modo más impresionante en Aristóteles y 
Hegel— en el cual la libertad sólo tiene sentido como saber, y no 
se hace «existencia», está la auténtica libertad con la mirada en 
el abierto mundo de la cuestionabilidad y del peligro, de la posi- 
bilidad y de la creación. 

La libertad pregunta por sus límites a todo lo que se cierra y, 
por tanto, es abarcable. Es el escalón para seguir avanzando. Ki 
mundo no se estrecha demasiado. La «existencia» queda indepen- 
diente en concepto de realidad originaria que rebasa toda orienta- 
ción intramundana, que es su servidora ; es propio de élla, el sen- 
tido de la conquista y el descubrimiento, pero no cualesquiera, 
sino los que se hacen en el progreso constructivo, responsable, que 
se manifiesta racionalmente en el avance del conocimiento y pla- 
neamiento e históricamente, como penetración en la profundidad 
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presente de la existencia empírica en la que no se encuentra fondo. 

La «existencia», como existencia empírica, al mismo tiempo 
que supera lo sinfinito, tiene también la aspiración de llegar a la 
sinfinitud como límite, el cual es el signo negativo del mundo que 
señala a su trascendencia así como la temporalidad de esa supe- 
ración es el positivo. 


LA INASEQUIBILIDAD DE LA UNIDAD DE LA IMAGEN 
DEL MUNDO 


La conciencia inmediata del hombre y la voluntad metódica 
del investigador tienden a la unidad del mundo. Para el primitivo. 
en su animismo mítico, el mundo es un todo unitario. Para un 
teórico moderno está organizado como un mecanismo que parte 
de principios fundamentales y forma una conexión racional uni- 
versal. Pero a-la larga, todas las unidades pensadas muestran ser 
unidades en el mundo, no la unidad del mundo. Esta es inalcan- 
zable en el sentido de poder ser conocida en una única imagen total 
del mundo. Para nosotros esta imagen no está ahí. Lo que sea en 
sí es un enunciado sin implección posible que absolutiza el punto 
de vista desde el cual se realiza la investigación orientadora en el 
mundo, en tanto que se la piensa como terminada y completa. 
Pero la investigación únicamente puede quedar interrumpida y 
no alcanzar su imaginaria meta; la unidad del mundo tiene para 
ella verdad, en cada caso, sólo como guía, no como el objeto exis- 
tente de esta unidad. 


1. Las CUATRO ESFERAS DE REALIDAD DEL MUNDO.—E] resulta- 
do de la investigación muestra, de un lado, insospechadas unida- 
des por virtud de conexiones de carácter demostrable; por ejem- 
plo, la creciente unificación de la física; del otro lado, precisa- 
mente por esto los profundos saltos y hendiduras del mundo, que, 
en lugar de hacer más verosímil reducir el mundo a un común de- 
nominador, lo hacen cada vez más improbable. En el mundo, que 
para nosotros nunca es un todo, hay cuatro mundos primordiales. 
Están separados entre sí, sin transición intermedia, y únicamente 
están conexionados porque constituyen una serie en la cual cada 
uno de ellos supone el precedente como condición. Son la naturale- 
za inorgánica, con las leyes que comprenden toda la realidad ; la 
vida como organismo; el alma como vivencia; el espíritu como 
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la conciencia pensante, dirigida a objetos, Siempre hay un salto de 
uno a otro, no una derivación de uno por el otro. Así, la «organi- 
zación primordial» no se puede concebir o producir partiendo de 
una existencia empírica inconsciente. Kant había considerado im- 
posible el «Newton de la brizna de hierba». 

La interioridad o vivencia como conciencia no se puede derivar 
de una existencia empírica sin consciencia. El espíritu como pensar 
dirigido a objetos juntamente con la amplitud consciente para com- 
portarse sistemáticamente, posible por él, es un salto a algo dis- 
tinto que la simple vida anímica; su primer relampagueo, mo- 
mentáneo, en seguida desvanecido, en aislados actos de inteligen- 
cia, no es, puesto que queda sin desarrollo, él mismo, que sólo 
en la continuidad de su desarrollo, tiene existencia empírica, 

El carácter de la realidad cambia a lo largo de esta serie. La 
investigación capta en cada una de las esferas originarias la reali- 
dad empírica en su objetividad propia. Esta realidad empírica 
existe específicamente como mensurabilidad, o como teleologia ob- 
jetiva de los seres vivos o como expresión del alma o como docu- 
mento espiritual de sentido inteligible. En la orientación intra- 
mundana, cuanto más clara y determinada es, se patentiza la 
multiplicidad del mundo, no su unidad. 


La realidad de una esfera del mundo toma un aspecto de du- 
dosa cuando se la mide por la realidad de la otra esfera, de la 
cual se parta, Así la vida, como vida orgánica, frente a la natura- 
leza inorgánica, cuando, sin embargo, se la piensa mecanística- 
mente, es simple materia sometida a las leyes físico-químicas ; se 
Je sustrae lo que le es propio; producirla como una maquinaria 
complicada no parece, en principio, utópico. Así también se pone 
en duda la expresión del alma como realidad ; no es objetiva del 
mismo modo que los objetos sensibles de lo inorgánico, según me- 
dida y número, ni como la figura del ser vivo según forma y finali- 
dad; el alma, como proceso psíquico, se introduce en la vida or- 
gánica a modo de un fenómeno concomitante, realmente superíluo, 

. añadido, del proceso orgánico que no se puede investigar más. Por 
último, la realidad del espíritu queda disuelta en la existencia pu- 
ramente anímica; aunque un acto de pensamiento es radicalmente 
distinto de la mera vivencia, la vivencia de ese acto es tomada 
por la realidad de éste. En cada uno de estos ejemplos se toma 
una realidad por la verdadera y se incluye la otra, dejando a un 
lado lo que le es propio. Pero cuando, inversamente, se considera el 
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espiritu como la verdadera realidad, quedan las demás en duda; 
pierden su existencia propia y se convierten en elementos o aspec- 
tos del espíritu, el cual supone en ellas lo que a él le pertenece 
o en ellas aparece en forma todavía imperfecta. Pero cada uno 
de estos puntos de vista que tiene una esfera de la realidad como 
la única, yerra de una manera elemental en la orientación intra- 
mundana. Todas las reducciones de una esfera a otra, en lugar de 
investigar de hecho, construyen en la lengua de la investigación 
que corresponde a una realidad especial, un esquema fantástico 
de la otra realidad, en el cual ésta queda invisible. La orienta- 
ción intramundana conserva, por tanto, su carácter de verdad en 
los límites de lo que en cada caso es específico y en el reconoci- 
miento de los saltos y hendiduras que existen entre los modos de: 
realidad. 


Pero las cuatro esferas de la realidad no están solamente una 
junto a otra en el mundo. Entre ellas hay relaciones y dependen- 
cias, las cuales hacen comprensible el error de que, en lugar de 
concebir radicalmente las esferas como tales, se quiera en general 
deducir una de otra, y que se caiga constantemente en la ilusión 
engañosa de ver transiciones donde existen saltos, De estas rela- 
ciones hay numerosos ejemplos. 


Hasta ahora sólo las materias producidas por los organismos, 
las cuales también alguna vez son obtenidas sintéticamente par- 
tiendo de la materia muerta, son estudiadas como materia muerta. 
La vida se utiliza técnicamente como medio para fabricar produc- 
tos muertos que el hombre necesita. Se investigan las realizacio- 
nes que descansan sobre mecanismos biológicos pero que se des- 
arrollan con conciencia; por tanto, que permiten interrogaciones 
fisiológicas y psicológicas al mismo tiempo: en las curvas de tra- 
hajo, curvas de la fatiga, lenómenos de Ja memoria. Los actos es- 

" pirituales son investigados psicológicamente, por donde, si se llega 
a conocer algo, no ellos como tales actos del espíritu, sino el me- 
dio psíquico en que se realizan es lo que se hace accesible al co- 
nocimiento. Por virtud de sus productos, cada uno de los mun- 
dos se traduce en la manera de existir del anterior, los actos espi- 
rituales en los procesos psíquicos originados por ellos, los actos 
psíquicos en procesos biológicos inconscientes, la vida en materia 
muerta. Y cada mundo posterior está fundamentado en su reali- 
dad por el anterior ; la vida, por la materia inorgánica y sus leyes ; 
el alma, por la vida; el espíritu, por el alma. Ninguna de las es- 
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‘feras tiene existencia empírica sin la precedente, como tampoco la 
precedente sin las posteriores. 


Así, pues, el mundo no es un conglomerado de esferas distin- 
tas que no se tocan en absoluto. Nuestra conciencia originaria de la 
«copertenencia de todo con todo subsiste, mientras que su contenido 
tiene que ir vaciándose cada vez más cuanto más conocemos real- 
mente. Pues para nuestro saber, cuanto más claro y más seguro es, 
no hay en ninguna parte un origen de lo uno partiendo de lo otro. 
El fundamento común debe estar más profundo que lo que nos es 
accesible como objeto en la orientación intramundana. No puede 
estar ahí en el mismo sentido que el ser de estas esferas en su pe- 
culiaridad. Si intentamos pensar juntos los cuatro mundos, no 
pensamos más que analogías (la vida como mecanismo, el espiri- 
tu como vida, la sociedad humana como organismo) que se des-. 
hacen a su vez con un estudio más exacto. No hay ninguna teoría 
del mundo en general que lo abarque todo y sea fecunda desde el 
punto de vista del conocimiento. Por el contrario, todo conoci- 
“miento prospera y se logra limitándose a uno de los mundos por 
virtud de la formación de conceptos adecuados a las cosas que sólo 
de esta manera son posibles. Las teorías aparentemente universales 
muéstranse siempre como tales para uno solo de los mundos, como 
útiles únicamente para éste, perjudiciales para el conocimiento de 
los otros cuando erróneamente se transfieren a éstos. Así las teo- 
rías mecanicistas fueron infinitamente fecundas para la investiga- 
ción del mundo inorgánico, eficaces en lo particular, pero, en lo 
esencial, perjudiciales para el conocimiento biológico ; así también 
las teorías biológicas, que concebían la totalidad del mundo en 
imágenes orgánicas, estorbaron el conocimiento mecanicista de la 
materia muerta, pero abrieron el conocimiento de la vida en su 
esencia. Así también las teorías del espiritu —especialmente He- 
gel — que fomentaron el conocimiento de las ideas y de la historia, 
fueron ciegas en absoluto para el ser empírico de la naturaleza 
como ser mecánico y biológico; el mundo psicológico —palpado 
por los pensadores románticos— no ha encontrado una realización 
independiente en la investigación y la teoría, pues casi siempre 
ha sido concebido.como vida orgánica o como espíritu ; su deter- 
minación fáctica tropieza en la investigación con dificultades has- 
ta el momento insuperables. Las teorías universalistas del mundo 
sólo fueron fecundas cuando, dentro de los límites de su senti- 
«do, hicieron conocer concretamente la dependencia empírica de la 
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esfera posterior y los modos de su existencia en el medio de la an- 
terior. 

Una teoría de todo lo existente es imposible en la misma medi- 
da en que se ha alcanzado un decisivo conocimiento en las distin- 
tas esferas especiales del mundo. El investigador se aparta indig- 
nado de tales fantasías, que no pueden tener ningún sentido como 
camino para la orientación intramundana, sino sólo —si lo tienen 
en general— como una interpretación especulativa y metafísica 
cuya importancia ha de examinarse con otro criterio y escala com- 
pletamente distinta. 


2. No HAY UNIDAD EN LA REALIDAD SUBSTRATO.—Nuestro mun- 
do, dado intuitivamente, no se puede reducir a un principio. Está 
extendido en la existencia empírica entre lo infinitamente pequeño 
y lo infinitamente grande, igualmente inaccesibles a nuestra intui- 
ción. Nuestra inmediata percepción sensible penetra tan poco en 
los procesos atómicos como en la inmensidad del mundo estelar. De 
los dos no nos llegan más que signos sensibles. Pero la realidad, que 
es su substrato, que está en el fondo, sólo puede ser una para la 
aspiración de la investigación. El género de representaciones me- 
diante modelos, con los que intentamos hacernos intuíbles ese subs- 
trato, ha sido tomado ciertamente de nuestro mundo sensible, 
pero siempre se refiere a algo que envuelve e incluye sólo como 
caso especial ese mundo sensible. Del modelo construido deduci- 
mos consecuencias, cuya manifestación esperamos y observamos o 
echamos de menos en lo que acontece en nuestro mundo sensible. 
En el caso de que se registre la concordancia entre lo que se espe- 
raba por cálculo y las comprobaciones fácticas, tomamos lo que 
se había pensado como substrato condicionante de lo que esperá- 
tamos, por la realidad, la cual había sido concebida en la correc- 
ta teoría. 


Pero los modelos fallan para lo más grande como para lo más 
pequeño. En lo grande, es problemática la realidad del espacio 
tridimensional, el único intuíble. En lo pequeño no es sostenible 
ningún modelo del átomo, como imagen de los corpúsculos que se 
mueven y están compuestos de partículas relacionadas entre sí. La 
intuición que presta el modelo desaparece y sólo queda la fórmu- 
la matemática. Una matemática no intuitiva, la cual, durante mu- 
cho tiempo no fué más que un juego con signos, ha llegado a ser 
aplicable en la física. El carácter inconcebible de la Naturaleza y 
de la matemática se encuentran y concuerdan ; una realidad inac- 
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cesible a la intuición, verificable sólo en datos experimentales cuan- 
titativos como signos, queda aprehendida por el pensamiento ma- 
temático. La no intuíble claridad de la fórmula luce en una absolu- 
ta oscuridad. Los resultados de la medida en nuestro mundo con- 
firman la realidad de aquello que había sido pensado en esta ma- 
ravillosa matemática. Parece brujería. Pero se diferencia de ésta 
por virtud de la perfecta racionalidad,.la continua corrección de 
los resultados por la comprobación crítica, la relatividad de todo 
Jo conseguido. en cada caso, la transparencia para la inteligencia en 
general despojada de toda subjetividad. No vale ningún capricho, 
ninguna autoridad. Todo, por muy seguro que esté, es corregible, 
comprobable en la continuidad del conocimiento general ; por tan- 
to, es lo completamente contrario a la magia y comparado con la 
impotencia de ésta, de inmensa eficacia. 


Surge la pregunta de si este substrato, yacente en el fondo, es 
la verdadera realidad del mundo existente en sí. Este substrato 
es pensado como independiente de nuestra subjetividad; se nos 
aparece como existencia empírica que nos presenta resistencia y 
como algo que se puede dominar técnicamente. Pero como una 
verdadera realidad es deficiente. Pues no es más que la realidad 
de la existencia inorgánica y de la otra existencia, sólo en tanto 
que ésta es también existencia material en el espacio y el tiempo. 
Además, no llega a ser unidad, sino que se divide en teorías de 
relativa exactitud que se combaten mutuamente, y dondequiera 
surgen nuevamente discrepancias que no permiten a la teoría, por 
muy exacta y utilizable que fuera, descansar tranquilamente en 
un saber duradero de la realidad. La realidad admite para expe- 
rimentar con ciertos métodos, en el conocimiento del mundo in- 
orgánico, esta forma matemática. Esto es todo; pero la realidad 
en general persiste inaprehensible. 

Pudiera suceder que en el porvenir se entumeciera la investi- 
gación y su lugar fuera ocupado por la creencia en un ser o estado 
conquistado antes por la ciencia. Entonces podría consolidarse 
una teoría unitaria en un ilusorio saber del ser cuya procedencia 
ya no sería comprendida. Se olvidarían o dejarían de tenerse en 
cuenta las pequeñas discrepancias, en apariencia insignificantes, 
pero se entremezclarían fantasmas en este saber. Pues cuando 
se pierde el sentido metódico del saber, que sólo existe en el pro- 
ceso de la investigación, también se pierde la pureza de los resul- 
tados del saber. 
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Así, pues, la unidad de la realidad o substrato fundamental ni 
siquiera se puede encontrar limitándose a la existencia inorgánica, | 
donde el pensarla tiene su debido lugar. Cuando en la investi- 
gación de la vida, del alma y del espíritu, resurge la misma idea, 
aunque más desmesurada, aparecen las entelequias de los seres vi- 
vos —el inconsciente del alma, la irracionalidad del espíritu— co- 
mo lo pensado, de donde ha de ser concebida la realidad fáctica 
por analogía con el pensamiento causal teorético. De una unidad 
del ser sólo podría hablarse aquí mediante la absolutización noto- 
ria de un punto de vista particular. 


Así, pues, ese substrato yacente en el fondo nunca es, por tan- 
to, la unidad, sino tan sólo, como medio de la investigación en 
distintas direcciones, una complementación intelectual para lo que 
es inmediatamente empírico. La unidad del mundo- tendría que 
estar, antes de toda investigación, en una totalidad del mundo que 
se nos mostrase como tal; después, ya no se la encuentra, + 

8. LA UNIDAD COMO 1pEa.—Aunque el mundo como unidad no 
es un supuesto necesario ni una meta alcanzable de la orientación 
intramundana, sin embargo, toda investigación del mundo no es 
más que busca de unidades, y todo progreso el hallazgo de una 
realidad que se convierte en unidad. Distinguir esta realidad, sepa- 
rándola de analogías y comparaciones, que, si bien no son más que 
fantasías sustitutivas, pueden ser, sin embargo, la raíz psicológica 
de descubrimientos reales, es asunto de la verificación empírica en 
rada caso. 

Estas unidades se comprueban como integridades finitas ; pero 
éstas, a su vez, no son más que pasos en el camino de aquellas 
unidades infinitas o ideas que, en la orientación investigadora del 
mundo, son tanto fuerzas que nos guían como metas que se. nos 
presentan. Son subjetivas porque no hay para ellas objeto en el 
mundo, pero, al tiempo, objetivas como fundamento de toda uni- 
dad y sistemática objetiva y sustancial. Su verificación no es in- 
incdiata sino indirecta, por virtud de la fecundidad del conoci- 
miento que progresa por ellas. En cada grado del conocimiento 
progresivo se manifiestan en forma de ordenaciones relativas como 
esquemas y principios. Por virtud de las comparaciones y repre- 
sentaciones imaginativas, tras las cuales se ocultan, se hacen pre- 
sentes, sin embargo, a la conciencia como realizaciones, sin estar 
consumadas en el mundo. Se encarnan —sin ser, por eso, como 
ellas mismas, objetivas— en el mundo objetivo como unidades que 
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se dan en el progresar infinito sin patentizarse nunca por comple- 
to. No son elementos del saber de la orientación en el mundo, sino 
su impulso y después su límite. Al pensar las ideas yo trasciendo 
sobre la orientación intramundana, ; 

Puesto que, en contraposición con la totalidad objetiva finita 
y el esquema abarcable y ordenador, la idea es infinita, sigue 
siendo el origen infinito, que se hace cierto en el trascender, de 
toda totalidad y esquema concretos que son la forma en que oca- | 
sionalmente se manifiesta. Los sistemas especiales y verdaderos, 
no casuales, de la orientación científica en el mundo significan, por 
tanto, un trascender sobre lo que en ellos es sistemático. Si se les 
convierte erróneamente en objeto, si se les fija como saber defini- 
tivo de las cosas no son más que el desecho y caída de un trasccn- 
der anterior, que se comprendió en los sistemas, los cuales enton, 
ces, despojados de su origen, se convierten en esquemas vacíos sin 
otro sentido que el de una ordenación arbitraria. 

Hay ejemplos que muestran el camino de las ideas en la orien- 
tación intramundana, en los cuales cada unidad cerrada y per 
fecta sólo puede ser un paso en el camino, no idea a su vez: 

a) Todos los colores posibles se dejan ver por completo en su 
ordenación fenomenológica en el octaedro de los colores. Esta es 
una integración finita como unidad de todas las cualidades ópti 
cas. Junto a él están separados otros mundos sensibles que nos so 
accesibles, como el oído, el olfato, que se pueden abarcar más 
menos claramente. Las distintas totalidades impulsan hacia 1 
idea de la totalidad de los sentidos, la cual haría abarcable en su' 
integridad toda la posible intuición sensible del ser vivo. Pero 
ésta es una totalidad inaccesible para nosotros, respecto a la cual 
las totalidades finitas de los distintos mundos de los sentidos sólo 
son fragmentos relativamente cerrados. Sobre esta totalidad se 
acumulan entonces especulaciones genéticas, por ejemplo, sobre 
la procedencia de todos los sentidos de un sentido único, o biem 
crdenaciones de los mundos sensibles que conocemos en grados yi : 
correspondencias mutuas. La idea empuja hacia adelante, las uni, 
dades halladas son pasos en el camino: en lugar de la unidad de 
la idea, tan sólo sus productos. 

La química en uno de sus magnos descubrimientos ha encon- 
trado el sistema periódico de los elementos. Una ordenación, que 
abona su perfección por haber permitido predecir con éxito, por sus 
vacíos, elementos hasta entonces desconocidos, actúa como una 
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integración. Pero no era más que un paso. La perfección, es decir, 
la conclusión con el elemento más pesado, el uranio, no se concibe 
por necesidad interior. La serie habría de tener, caso de que se ce- 
rrase, un término por virtud de una causa concebible para que 
el sistema fuera un todo, Si suponemos que esta conclusión pucde 
ser concebida un día —acaso esté al alcance del conocimiento po- 
sible sobre la base de las modernas teorías acerca de la estructura 
atómica—, persistirían todavía nuevas inadecuaciones: la hetero- 
gencidad cualitativa en la serie de los elementos y la periodicidad, 
solamente parcial, de cualidades análogas para la formación de 
series de elementos conexos, la peculiaridad acusadísima, excep- 
cional del carbono (como base fundamental de los compuestos or- 
gánicos) no se pueden concebir por medio del sistema. Este es un 
paso por el camino de la investigación bajo la idea de la materia 
concebida como el fundamento general del cual emergen todas las 
diferencias y en cuya unidad vuelven a anularse. La materia co- 
mo idea no es la materia de la imagen mecanicista del mundo, 
sino la totalidad del ser objetivo que en la investigación metódica 
y en infinito problematismo se hace accesible a las ciencias de la 
física y la química porque se deja manejar por ellas. La investi- 
gación en estas ciencias se queda sin idea en cuanto presta a un 
esquema o un mecanismo carácter absoluto como lo último. Pero, 
permanece en movimiento en tanto que guiada por aquella idea, 
que, sin embargo, siempre queda oscura, en todo nuevo sistema 
v ordenación, que se verifica, busca y pone de relieve la inade- 
cuación y la inconcebilidad. 


b) En los dos ejemplos hay un esquema calculable o penctra- 
ble y una relativa perfección en el conocimiento de la naturaleza 
por el camino de la idea. Otra cosa sucede cuando en las ciencias 
del espíritu las ideas mismas se hacen objeto de la investigación 
empírica. Así, la historia de las ciencias busca en la realidad de la 
investigación las ideas que fueron su guía y su meta. Pero éstas y | 
otras ideas espirituales no son objeto de la investigación como 
ellas mismas, sino tan sólo en su manifestación objetiva. En este 
caso, la finalidad de la investigación es concebida desde otro ori- 
gen, y el sentido de la objetividad es otro distinto también. El 
espíritu no indaga aquí como en las ciencias naturales algo que, 
en definitiva, es impenetrable, sino que está en él mismo. En la 
investigación histórica empírica, el espíritu quiere comprenderse 
a sí mismo, no escudriñar un mundo que le es extraño. 
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Por tanto, también el límite tiene aquí un sentido distinto. 
La unidad, en la cual el espíritu sería un cosmos cerrado en sí mis- 
mo, no se alcanza. Es cierto que la forma del conocimiento obte- 
nido en las ciencias del espíritu es una unidad, como si en él se 
hubiera conquistado la plena actualidad de la idea histórica. Pero, 
en primer lugar, ésta no es más que una idea entre otras, no el 
espíritu entero, y, en segundo lugar, su actualización, aunque por 
el momento satisfactoria, siempre es también inadecuada, nunca 
definitiva ni completa. Como quiera que toda idea real en forma 
histórica es infinita en su propagación objetiva para el saber de 
la orientación intramundana, su unidad sólo se aprehende me- 
diante una construcción en cuyo límite puede surgir de nuevo el 
problema de- interpretar más verazmente su realidad. En cada 
caso se percibe que toda idea remite a su fundamento en la «exis- 
tencia». Ni existe por sí misma, ni su existencia empírica, coma 
manifestación histórica de la idea, se puede reducir por la orien- 
tación intramundana a la unidad de un ser fundado en sí mismo 
y coherente por completo. l 

Los límites de la unidad en la investigación de las ideas espi- 
rituales se patentizan en el hecho de que las ideas reales, a fuer 
de históricas, se desarrollan temporalmente. Este desarrollo toma 
a veces en el arte, la poesía, filosofía y ciencias particulares el as- 
pecto de una serie evolutiva relativamente cerrada (la tragedia 
griega desde Esquilo hasta Eurípides; la escultura griega desde 
el siglo 1v al vi; la filosofía desde Kant hasta Hegel y Schelling; 
el arte del Renacimiento hasta el barroco y el rococó). Es como si 
en determinadas fases irrumpiera una floración relativamente sú- 
bita, para terminar después. El individuo, antes asentado sólo so- 
bre sí mismo y que por sí solo no disponía de un todo, participa 
en una evolución que le engrandece, en cuanto le arrastra y sopor- 
ta, pero a la cual también co-determina de un modo original. 
Aunque a la investigación le parece que tales unidades extendidas 
en el tiempo como históricamente reales se convierten también en 
unidades objetivamente cerradas, representables y cognoscibles, sin 
embargo, en seguida se patentizan límites que hacen de nuevo a 
la unidad infinitamente problemática » 

Toda construcción erigida para dar unidad 'a una idea tiene 
que ser errónea, y unilateral frente a la realidad espiritual henchi- 
da de «existencia» ; cuanto más clara, fértil e instructiva es, tanto 
más claramente revelará que no es exhaustiva, completa. Además, 
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la idea como realidad histórica no es más que fragmento de si 
misma. Henchida de «existencia» sólo es accesible, sobre la base 
de la investigación, al espíritu «existente» en su propia «historici- 
dad», como idea que en él mismo se despierta, que es la única que 
puede dar el criterio para lo que históricamente es fragmentario 
mientras que para la intelección objetiva sigue siendo, en defini- 
tiva, indefinida y falta de unidad. Por último, una idea histórica 
no se cierra en absoluto a causa también de que está entretejida 
en una vida histórica espiritual que lo abarca todo. Así como a 
su vez es dependiente y no sólo originaria, despierta e influye el 
porvenir. Su principio y su fin son también problemáticos: es pro- 
blemático si están, en general, ahí, y cuando están, si el fin es ex- : 
plicable por una necesidad interna o si ha sido forzado externa- 
mente. 

Ante todo, cualquier clase de unidad conseguida queda flotan- 
te por el hecho metódico de que, por un lado, cada una de tales 
series evolutivas es tanto más convincente y real cuanto más li- 
mitado es el objeto que se ha de determinar por ella pero, de otro 
lado, todo lo singular sólo es rectamente comprendido en una 
mudanza común de todo el mundo espiritual cuya uniformidad 
se extiende sobre todos los aspectos de su realidad. La limitación 
rigurosa produce con su claridad al examinar la evolución, por 
ejemplo, de las formas ornamentales en el cambio del abecedario 
nórdico, casi la impresión de una morfología botánica; es clara- 
mente investigable; pero cuanto más esencial es el contenido en 
una época de la pintura y de la arquitectura, tanto menos se 
presta a tales analogías. El todo como «principio» del espíritu de 
un mundo es, en tanto queda enunciado directamente, mucho más 
irreal en el sentido empírico que Jo especial y determinado. El 
enunciado de uno de tales todos sólo es verdad como expresión 
de una apropiación existencial, no de un saber intramundano, En 
dónde reside la unidad de la idea se hace, por tanto, tan indeter- 
minado, que es cuestionable todo lo que queda entremedias de la 
investigación particular, empírica, absolutamente iluminadora de 
los hechos, y esta apropiación «existencial» de los orígenes, que se 
hacen accesibles en los fenómenos históricos. 

Las ideas son, por tanto, realidades espirituales. En la orien- 
tación intramundana, en cuanto se investiga en ella como naturale- 
za lo otro del espíritu, no eran contenido, sino límite; no cosa, sino 
impulso ; no objeto, sino problema. Pero, en tanto que la orienta- 
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ción intramundana también aprehende la realidad espiritual en su: 
manifestación histórica objetiva, las ideas se convierten en conte- 
nido de la manera que acabamos de explicar. También aquí siguen 
siendo límite, porque en la orientación teórica del mundo sólo se 
hacen objetivas en la objetividad con que aparecen, no como ellas 
mismas. La idea sólo es aprehendida adecuadamente por el espí- 
ritu «existente», pero entonces ya no tan sólo teórica o científica- 
mente. Aquí arraiga la inderogable duplicidad de todas las cien- 
cias del espíritu: O bien como ciencias de la orientación mundana 
pierden su pureza porque la idea del investigador consuena acorde 
con la idea de lo investigado en la forma polar de subjetividad y 
objetividad y, con eso, la mera orientación intramundana cesa ; 
en esto estriba el carácter personal y único de toda gran obra de 
ciencia espiritual; pero en el caso peor, también puede suceder 
que se realice, traicionando la objetividad, una desnaturalización 
en el vacío de lo subjetivo. O bien, les queda la posibilidad de ser 
«puras» como ciencias ; entonces se detienen en los preparativos de 
una auténtica relación de idea a idea reuniendo y depurando do- 
cumentos y monumentos, pero en el caso peor degeneran, por la 
pérdida de toda subjetividad, convirtiéndose en el infinito vacío 
y la indiferencia del material objetivo. 


Al pensar las ideas se rebasa la orientación intramundana en 
muchos límites. Puesto que sin idea no hay sistemática orientación 
intramundana, aunque no se presente nunca como cosa en el mun- 
-do, es límite de la orientación intramundana en el doble sentido 
de que, partiendo de la idea, la orientación intramundana cobra 
consistencia y cohesión, pero la idea misma, sin embargo, tras- 
ciende sobre el mundo. 

La idea encuentra en el mundo un cumplimiento, pero no su 
perfección completa. Siempre es un error óptico tomar por cum- 
plimiento definitivo de una idea un conocimiento que se hace 
diáfano, completo y cerrado. En tales integridades sistemáticas 
no hace más que crearse un límite que es punto de partida, desde 
el que se perciben nuevos problemas, para los cuales eso que pa- 
recía completo y cerrado no era más que un escalón. l 

4. UNIDAD DEL MUNDO Y TRASCENDENCIA. —Si el mundo exis- 
tiera por sí mismo como unidad y se cerrase en sí como un objeto 
cognoscible, entonces con el conocimiento del mundo todo que- 
daria conocido. Pero, en lugar de convertirse el mundo en un me- 
canismo o en una vida produciéndose constantemente o en el ser 
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consciente del espíritu, del cual se deduce lo que es, todo esto no 
hace más que estar en el mundo y no se cierra y completa para 
nuestro conocimiento. Las tentativas de reducir a un principio 
todo lo que se presenta en la orientación intramundana, naturale- 
za y espíritu, no son más que juegos de analogías. En la orienta- 
ción intramundana el mundo sigue siendo múltiple y sin cerrar 
en si. ; 

Así, pues, en la orientación intramundana se llega a la actitud 
filosófica de evitar una construcción del mundo total como ser 
, absoluto, de no transferir a todo los conocimientos y perspectivas 
que son particulares y de darse cuenta de que «el todo en general» 
no está para nosotros ahí como una cosa. Ya no nos dejamos en- 
gañar por generalizaciones y absolutizaciones ni por las afirma- 
ciones tan frecuentes sobre el todo en las cuales no sólo se afirma 
más de lo que se sabe, sino que ni siquiera existe un conocimiento: 
del sentido de la afirmación. 

En lugar del «todo en general» nos quedan existiendo posibles. 
«existencias» en el mundo. El saber, como saber general, es, para 
nosotros, esta orientación intramundana que nunca se cierra; no 
conocemos ningún conocimiento absoluto del mundo. Pero donde 
hay verdadero conocimiento, allí aprehendemos y conservamos 
nuestra libertad porque sabemos el sentido específico y los límites. 
de todo conocimiento. 


LIMITES DE LA ACTIVIDAD TELEOLOGICA EN EL MUNDO 


La actividad teleológica, finalista, que tiende a un resultado 
en el mundo, se orienta a lo dado como existente y como posible. 
La orientación intramundana no sólo quiere saber lo que existe, 
‘sino también lo que es posible hacer que sea de otra manera. El 
mundo no es sólo el campo de conocimiento de lo existente, sino 
también de formación y transformación. Los límites de la acción 
posible y del planeamiento inteligente están en relación con los 
límites de la orientación intramundana teorética. Nosotros nos 
orientamos en lo inmutable para concebir claramente lo posible. 

La actividad telcológica en el mundo está limitada individual- 
mente por la situación del individuo; el límite es variable, Pero. 
aun la más extrema ampliación de poder, representada en un due- 
ño del mundo, al cual todos los hombres de este planeta obede- 
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«Cieran y que tuviera a su disposición los conocimientos técnicos 
más gigantescos, tropezaría con los límites de principio, los cuales 
persisten invariables en absoluto y valen para toda acción en el 
"mundo. 


1. Los LÍMITES EN LA ACTIVIDAD TECNICA, EN EL CUIDO, LA 
"CRIANZA Y LA EDUCACIÓN, EN LA ACCIÓN POoLfTICA.—Es una tesis 
establecida que nuestro conocimiento sólo acredita su verdad por 
su fecundidad para cambiar el mundo, es decir, que todo conoci- 
miento, aunque sea válido y convincente por sí mismo, sin em- 
bargo, sólo es buscado o puede serlo como medio de cambiar al 
‘mundo para los fines de la vida. En este caso, el único conoci- 
“miento importante parece ser el conocimiento por la categoría 
causal, pues únicamente lo que actúa causalmente, según las leyes 
naturales, parece poder servir a esta acción. Pero la acción no es 
solamente acción técnica, sino también cuido y educación, y ac- 
ción política como acción en la comunidad y en la lucha de los 
seres racionales. Cambiar el mundo no es solamente producir téc- 
ricamente, también es autoeducación transformadora del hombre. 
Así, pues, la acción no se orienta sólo a lo que sabe mediante la 
categoría de causa, sino a todas las formas de lo existente, tal 
como lo ha aclarado la orientación intramundana. Lo objetivo 
real para nosotros se muestra no sólo vinculado ineludiblemente a 
las categorías en general, sino también a las formas fenoménicas. 
Pero también éstas existen como leyes de las órbitas y de las for- 
‘mas, de las figuras y de los tipos, en los cuales trascurre toda 
actividad sin acontecer causalmente por virtud de ellas. Toda la 
orientación intramundana crea, por así decir, el espacio de la 
“acción en el mundo, respecto al cual está en relación lo específico 
-de la acción como organización técnica, como cuido y educación, 
‘como acción política. El hacer no sólo está condicionado por el 
saber de las cosas, sino que tiene su origen en la conciencia de 
realidad que él mismo es. 

Los límites de la actividad teleológica se presentan en estas 
tres direcciones : 

El hacer técnico distingue, de un lado, un mundo, que no pue- 
de ser alterado por ninguna acción (el mundo como la totalidad 
-de las leyes naturales) y, del otro, el mundo que se encuentra en 
un estado momentáneo, el cual, por virtud del conocimiento de 
llas leyes naturales, puede ser moldeado en los detalles según fines 


Límites de la orientación en el mundo 139 


en distintas direcciones que se deciden por elección. Yo veo el 
mundo como es y veo lo que puedo cambiar en el mundo, preci- 
samente porque conozco cómo es y en la medida que lo conoz- 
eo. Conozco lo que puedo hacer por esto: porque lo hago. Conoz- 
co lo que, a pesar de mí, existe, como el límite ocasional o de 
principio de mi poder hacer. Al poder hacer corresponde el poder 
predecir, de un modo fundamentado y concreto, sucesos inevita- 
‘bles a los cuales puedo prepararme. 
Los límites de la técnica son: 


a) Debe ser dado aquello de lo que hago algo. No es posible 
una fabricación desde la nada ni un movimiento perpetuo. 

b) Hay límites cuantitativos irrebasables, por ejemplo, la ve- 
‘tocidad de la luz, la cantidad de la materia y energía dadas, las 
«dimensiones de la máquina que ha de construirse según determi- 
nado modelo con determinado material. 

c) Yo estoy en mi existencia empírica, como realidad bioló- 
gica, ligado a los límites de la vida, a los límites de la temperatu- 
ra, de la asimilación de los alimentos y del oxígeno, de la presión 
de la atmósfera, de la posibilidad: de dormir. Por tanto, en toda 
acción técnica debo conservar estas posibilidades de vida, o bien, 
‘en un mundo que no las ofrezca naturalmente, fabricármelas co- 
mo condición de existencia de mi pequeño mundo. 


Los límites de la técnica son con frecuencia discutidos, muchas 
veces trazados equivocadamente, muchas veces negados. Opiniones 
‘anteriores como, por ejemplo, la imposibilidad de la aeronave, 
son, sin embargo, de clase muy distinta que la afirmación de la 
imposibilidad del movimiento perpetuo. 


Aun cuando no hay todavía puntos de apoyo palpables no se 
afirmaría que es imposible que un buque navegue por el espacio 
-edsmico. Ciertamente que hoy no puede pensarse todavía, pero no 
está exclufdo que algún día se esté en situación de hacer estallar 
‘el globo terráqueo y pulverizarlo en el cosmos. No sabemos tam- 
poco si estamos ligados y limitados a las existencias de energía 
de que disponemos actualmente; la utilización de la energía ató- 
mica pudiera proporcionar una inmensa ampliación de la energía 
disponible *. Lo que no parece posible es más difícil de decidir 
«que lo que en principio es posible. Se puede proyectar un dominio 
fantástico del hombre en el espacio cósmico; nadie sabe lo que 


* Debe recordarse que esta obra de Jaspers se publicó en 1931, (N. del T.) 
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todavía es posible. Pues allí donde la imposibilidad no se hace 
comprensible convincentemente, existe la posibilidad. Desde el 
punto de vista filosófico siempre persiste, por tanto, con su im- 
portancia, la cuestión de los límites a los cuales el poder y el hacer 
técnicos, distintos esencialmente de la magia que no era más que 
un sueño, quedan trabados ocasionalmente o por principio. 

El hacer técnico en el sentido de poder hacer tiene sus límites 
frente a las realidades de la vida, el alma y el espíritu. Lo que se 
puece hacer es sólo lo que puede conocerse como mecanismo y por 
su mero material es indiferente como algo absolutamente otro ; 
en cambio, la vida, el alma y el espíritu no se pueden hacer técni- 
camente, pero sí influir en ciertas condiciones. Por tanto, es esen- 
cial establecer la separación entre el aparato y aquello para lo: 
cual este aparato existe. Los límites de aquello que yo puedo cam- 
biar en el aparato y realizar por su virtud son, en verdad, los lí- 
mites del hacer técnico, pero no los límites de la acción en general.. 

Entre el dominio técnico de las cosas y la libre comunicación 
de las «existencias» está todavía el campo de la cría y la educa- 
ción: lo Otro es tratado aquí, en verdad, como objeto, pero al 
tiempo reconocido en su esencia propia. En la cría y educación se 
espera una originalidad en lo otro, se entra respecto a lo criado 
(planta, animal) en una especie de trato que, sin necesidad de 
lengua, es análogo al preguntar y responder; respecto al educado- 
se desarrollan fines y métodos, escuchándole y dejándose llevar 
de él, sin que él lo sepa. 

El límite de esta acción ya está implícito en su principio: la 
peculiaridad de lo otro es la condición para que el que cría o 
educa. se plantee adecuadamente finalidades. En la continuidad 
de su acción puede modificar no sólo los métodos, sino también 
su finalidad por virtud de alguna nueva patentización de su pe- 
«culiaridad por parte del objeto. 

Pero siempre es posible tratar como material utilizable mecá- 
nicamente lo que en sí es vida, alma y espíritu, Entonces los lí- 
mites especiales se revelan por virtud de la inadecuación entre los. 
métodos y el material en típicas equivocaciones sobre lo que se 
esperaba (el educado se rebela) y en destrucciones de las peculia- 
ridades (la vida se pierde, el educado únicamente queda amaes- 
trado). Hay, sí, una cierta seguridad de que procedimientos imi- 
tativos tienen un cierto éxito, principalmente en biología ; entre 
los criadores de plantas y animales, aunque la acción se acerca a. 
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la acción técnica, sin embargo, se distingue de lo que sólo es téc- 
mica por virtud del talento específico del criador; la seguridad es 
mínima respecto al hombre que, como ser «histórico», con cada ex- 
periencia que hace, y de la cual es consciente, actúa sobre él mis- 
mo y, por tanto, no es para sí mismo un objeto fijo; es propio 
de su esencia que su conocimiento cambie en forma incalculable. 

Llamamos política la acción en relación con la voluntad de 
otros hombres en tanto su hacer tiene importante participación 
en la creación de nuestro mundo. En esta acción se despierta y 
forma la voluntad de los colaboradores al mismo tiempo que un 
contrario, es decir, una resistencia, que consiste en una voluntad 
que actúa en contra. Los límites de esta acción son: 

a) La imposibilidad de abarcar las condiciones reales y la vo- 

“luntad efectiva y posible de todos los que participan en la acción 
como sujeto y objeto, tiene por consecuencia que siempre lo po- 
sible y planeado puede ser infinitamente múltiple y que la inter- 
vención de la realidad en el conjunto, con todas sus consecuen- 
cias, siempre es también distinta de lo que alguno había querido. 

b) La realidad con la que se trata no es, a su vez, algo de- 
finitivo, como una base firme de la cual se partiese como de un 
material, sino que esta realidad se modifica porque la finalidad 
que se le propone actúa retroactivamente sobre ella. Con relación 
a ella no puedo expresar ninguna esperanza como si fuera objeti- 
va y firme, pues ya el simple conocer la esperanza, el tener con- 
ciencia de las posibilidades amenazadoras o deseadas, modifica 
los sucesos —acaso de tal.modo, que lo que hubiera acontecido, 
si todo hubiéra permanecido inconsciente, ya no acontece. 

c) Además de los motivos y situaciones comprensibles socio- 
lógica y psicológicamente actúa en este mundo la incondiciona- 
lidad de la «existencia» y la espiritualidad de las ideas. Con ellas 
no se puede calcular en absoluto, sino sólo arriesgarse, en un con- 
tacto permanente, que constantemente se renueva y cambia. Los 
motivos generalmente comprensibles y las posibilidades racional- 
mente objetivables de sentido tienen lo incomprensible como límite. 
Esto, como lo que condiciona en forma de factores geográficos, 
técnicos, meteorológicos, psicológicos, es, en parte, cognoscible' 
desde fuera, y en cierta medida se puede dirigir en la forma de 
la acción técnica. Pero, por el otro lado, lo incomprensible, como 
idea y como «existencia», es lo que se puede aprehender por par- 
ticipación y comunicación, pero no accesible objetivamente para 
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la pura consideración. En la acción política entro yo como ser li- 
bre, en relación con otros seres libres, partiendo de una positivi- 
dad concreta, que es, al mismo tiempo, origen y límite de la 
acción, 

d) El que actúa políticamente se mueve en una corriente que 
objetivamente parece una sucesión de acontecimientos, pero que, 
en el fondo, está determinada al mismo tiempo por libres deci- 
siones. Su voluntad le impulsa hacia donde realmente se decide 
y el desarrollo de las situaciones puede darle el timón por el mo- 
mento. Desde allí puede tener la posibilidad de dirigir el mundo, 
pero acaso, aunque esto nunca deje de tener consecuencias obje- 
tivamente, puede malbaratar este poder en el vacío. O puede, to- 
mando su vida, por así decir, dejarla desarrollarse, fundiéndola 
con el proceso histórico. Aun en el caso más favorable persiste la 
resistencia, tanto en el campo propio como en el contrario; hay, 
además, la brevedad de la vida individual y la mutabilidad de 
todas las situaciones, de suerte que la obra propia que no se ter- 
mina, sino que continúa en otras manos, sufre también una modi- 
ficación original. 

2. LA UTOPÍA DE UNA PERFECTA ORGANIZACIÓN DEL MUNDO Y LA 
TRASCENDENCIA. —La idea utópica de que el mundo es un todo y 
es perfectible se impone ilusoriamente como un supuesto eviden- 
te más a menudo de lo que se quiere conceder, de suerte que el 
asentimiento sólo se niega cuando esa idea es expresada clara- 
mente. En principio, el mundo, aunque realmente todavía no lo 
sea en el presente estado del saber, es abarcable ; por tanto, en 
la medida que depende de nosotros se le puede organizar justa- 
mente sobre la base de un conocimiento perfecto y de un ideal 
de validez universal. Es ciertamente una tarea infinita; pero una 
tarea posible en principio como una idea verdadera. Se podría su- 
primir la muerte, o al menos acabar a la edad más avanzada en 
una extinción indiferente e indolora en que incluso la voluntad de 
vivir ya no quisiera nada. Se podría suprimir la lucha y llevar a 
la humanidad por una perfecta ordenación de las necesidades de 
_la vida a un estado definitivo para siempre. Se podría dominar 
técnicamente el mundo y dirigir todo lo material de una manera 
inteligente y univoca según la voluntad humana, 

El sentido de esta idea es falso, puesto que toda acción tro- 
pieza con límites, y el mundo, por su parte, no sólo de hecho, 
sino en principio, no es abarcable. Pues todo conocimiento y toda 
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acción se da dentro del mundo; no abarca ni domina nunca el 
mundo más que en la imaginación. 

Aquel pensamiento, como idea de la infinita tarea de una or- 
ganización justa del mundo, es verdad, si acaso, en relación con 
determinados fenómenos en el mundo, no en relación con el mun- 
do en general, que no existe como objeto posible y posible fina- 
lidad. 

Si la organización perfecta y definitiva del mundo fuera una 
meta, con sentido, de la existencia, sería entonces, como cumpli- 
miento inmanente, el ser absoluto. La trascendencia sería la mi- 
rada a la nada absoluta. Entonces sería inconcebible, insensato e 
ilusorio el hacer incondicionado que, como trascender de la po- 
sible «existencia» en la existencia empírica, se aparece a sí mis- 
mo en la certidumbre de un ser. Pues la acción finalista es con- 
cebible por virtud de su fin y se justifica por su resultado; la 
meta final de una organización estable y perfecta del mundo, como 
finalidad consciente, sería, por tanto, capaz de suministrar para 
toda acción el suficiente criterio y sentido objetivos. Pero la ac- 
ción incondicionada se realiza sólo por medio de una acción con- 
forme a fines, sin quedar, a su vez, suficientemente determinada 
y fundamentada por estos fines; no tiene en el éxito o el fracaso 
ningún criterio último de su verdad, sino que está ante su tras- 
cendencia como ante el verdadero ser. 

En los límites de la actividad teleológica en el mundo se pa- 
tentiza la posibilidad del ser, que, como existencia empírica que 
se aparece en el mundo, se cerciora de la suya al trascender sobre 
toda finalidad como finalidad última. 

8. Un EJEMPLO: LA TERAPIA MÉDICA. —En el trato del médico 
con el enfermo se patentizan de modo ejemplar, en su correlación, 
los límites teóricos y prácticos de la orientación intramundana, 
que muestra toda acción en el trato con hombres. La terapia in- 
cluye una amplia esfera, desde la prestación técnica de auxilio 
en la colocación de un vendaje hasta la llamada psicoterapia. Bajo 
el nombre común se comprenden cosas heterogéneas, de las cua- 
les cada una de ellas es el límite de la otra. 

a) El cuerpo enfermo existe como toda vida por virtud de 
un complicado mecanismo que en su funcionamiento es cognos- 
cible desde el punto de vista de la fisiología, en su substrato se- 
gún el punto de vista físico-químico, pero siempre tan sólo en 
particular. En tanto que este mecanismo sufre perturbaciones, se 
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consigue, en una serie de casos, volver a ponerle en marcha como 
si fuera un mecanismo, aunque siempre tan sólo con la colabora- 
ción de la vida. Las operaciones quirúrgicas suprimen obstáculos 
mecánicos, crean nuevas posibilidades mecánicas, alejan sustan- 
cias que segregan materias peligrosas o actúan destructoramente 
con su crecimiento y desarrollo. La deficiencia de las materias ne- 
cesarias a la vida se compensa por el suministro de estas mate- 
rias en forma de preparados. 

b) Pero el cuerpo como vida se produce, a su vez, sus me- 
canismos. La vida, que como tal no se ve en ninguna parte, se 
observa parcialmente en los modos de manifestarse su regulari- 
dad en la medida en que determinadas expectaciones están fun- 
dadas en cada caso. Esta vida es cuidada, tratada, estimulada 
con intervenciones físicas y químicas que al tiempo representan 
una modificación planeada de las condiciones de su contorno, con 
la esperanza de que cambie en la dirección deseada. Sobre la base 
del conocimiento general empírico, el cuerpo es tratado de tal 
modo como vida según fines objetivos con medios conocidos. En 
la acción técnica persiste, sin embargo, el riesgo de que se trata 
de la vida, nunca calculable por entero. En todo tratamiento en 
‘que se apela a la vida misma, toda acción no es más, en el senti- 
do de su principio, que ensayo, porque tiene que cambiar confor- 
me a su acción de momento en momento. Ya en la acción téc- 
nica, que se atiene a lo inorgánico, no sólo es necesario el pensa- 
miento y el cálculo, sino, juntamente con éstos, un arte que se 
manifiesta en el planeamiento sintético sobre la base de la calcu- 
labilidad ; en la acción específicamente biológica es muy impor- 
tante otro arte que, juntamente con una visión, nunca absoluta- 
mente racionalizable para lo viviente, se funda sobre un instinto 
‘que siente la vida, Esta capacidad, desarrollada en medida suma- 
mente distinta en los hombres, no es más que la rara seguridad 
original del médico nato. 

Además, la vida del hombre no es puramente objetiva como 
la vida de un animal, sino que es una vida con un alma inteligi- 
ble que tanto depende del cuerpo como éste, a su vez, está de- 
terminado por ella. Pero alcanzar el alma es, a su vez, Una acción 
nueva en principio que se vale de una comunicación del médico 
con el enfermo y que admite diversas formas que se diferencian 
fundamentalmente. 


c) El enfermo es reconocido por completo impersonalmente: 
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como un ente racional autónomo que quiere estar enterado de lo 
que ocurre con su cuergo. El médico, sobre la base de sus conoci- 
mientos, hace una declaración racional sobre lo que ha encontra- 
do en su investigación y su importancia, aplicando el saber gene- 
ral al cuerpo del enfermo como a un caso. Este saber lo ofrece 
sin reserva, tal como se le presenta a él mismo, transmitiéndolo 
al otro, independiente y libre, como para que se lo aplique y asi- 
mile interiormente. 

Sin embargo, en seguida surgen dificultades. El otro no está 
desligado de su existencia corporalmente vital; comprende lo que 
escucha según su educación intelectual y sus hábitos de pensar ; 
pero, además, según su manera de angustiarse. La idea que posee 
de su estado no deja de tener importancia para la existencia corpo- 
ral misma. Saber y estado de ánimo, esperanza y temor, observa- 
ción y opinión tienen un efecto incalculable sobre la vida del cuer- 
po. El médico sólo hipotéticamente se dirige a una personalidad, 
por así decir, exenta, que existe por sí, que está libre frente al 
propio cuerpo, el cual funciona por sí como enfermo o sano. El 
médico actúa con sus declaraciones sobre este cuerpo mismo; es 
un caso límite ideal que una personalidad libre, a pesar de las de- 
claraciones que le llegan y con los conocimientos que a él afluyen, 
sólo influye favorablemente sobre su cuerpo por la serenidad y 
la voluntad. 

A esto se añade, en segundo lugar, que la mayoría de las ve- 
ces los modos del conocimiento no son conocidos por el médico 
ni por el enfermo. Lo que sólo es probable, qué fundamentos tie- 
ne el saber, qué posibilidades existen; la incertidumbre y la rela- 
tividad de la concepción general de la vida poseída como eviden- 
te; todo queda sin discernir. Es tomado como supuesto saber y 
como inevitabilidad lo que, sin embargo, tiene todavía elementos 
de relatividad completamente determinados. 

Sólo quien tenga ánimo en esa situación para suspender criti- 
camente el saber objetivo y, al profesar paladinamente la legíti- 
ma ciencia no cae, sin embargo, en la superstición de la ciencia, 
puede permanecer dueño de su saber. Sólo quien, en lugar de aga- 
rrarse a un clavo ardiendo, ve lo inevitable en el residuo de pro- 
blematismo que es inherente a todo lo exclusivamente empírico ; 
sólo quien está acostumbrado a tener en cuenta los peligros como 
posibilidades, puede, sin embargo, hacer, mediante planes para el 
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futuro, lo que posee fundamento y sentido, y vivir actualmente 
teniendo a la vista la posible o segura caída. 

La angustia de estar enfermo y la necesidad, a menudo difícil 
de evitar, que tiene el médico de ver también su importancia ob- 
jetivamente conducen juntas a dilapidar sin término tiempo y 
energía en medidas terapéuticas que, por sí indiferentes o inclu- 
so nocivas, sólo son favorables por su acción sugestiva y la satis- 
facción de que se hace algo. Es un círculo vicioso entre médico 
v paciente: el médico limita su declaración en una forma auto- 
ritaria admitida por el enfermo. El supuesto de esta concesión al 
médico es el respeto a la angustia del enfermo, así como la in- 
confesada confusión de pericia y habilidad con la ciega confianza 
en ésta, que las dos partes desean. La angustia del enfermo y la 
autoridad del médico surgen una de otra; si la angustia no se 
calma, sufre la autoridad del médico: el médico, en el mismo 
estado de saber objetivo, se hace inseguro. Pero, si deja caer la 
eareta autoritaria, entonces vuelve a crecer —acaso enormemen- 
te— la angustia, y el médico se ve en una situación imposible. Lu 
susceptibilidad del médico autoritario cuando no se le obedece en 
absoluto, y la del enfermo cuando el médico no está seguro, se 
condicionan mutuamente. En este círculo puede ocurrir inclusó 
lo inverso: que el enfermo tenga que tratar a su médico a causa 
de esta susceptibilidad o torpeza, o que el médico tenga que im- 
pugnar sus propias prescripciones para libertar al enfermo de sw 
angustia, El círculo hace posible que un médico tienda a dejar al 
paciente convertir la enfermedad en contenido de vida, y otro, 
en cambio, haga lo posible para hacerse superfluo a sí mismo, y 
con esto romper el círculo. La evolución, extremadamente múl- 
tiple, los absurdos en la realidad terapéutica, en la cual el auxi- 
lio verdadero y racionalmente fundado, a pesar de su grandio- 
sidad, no es más que un pequeño enclave de acción, ciertamente 
maravillosa, ha conducido desde antiguo tanto a'omitir la fran- 
ea declaración de lo que el médico ha encontrado y opina como 
a «tratar» también positivamente al enfermo en su alma. 

d) Entonces puede el enfermo ser visto hipotéticamente, des- 
de el saber médico, como un conjunto de alma y cuerpo. El tra- 
tamiento psíquico es una parte de la terapéutica. Al enfermo no 
„sólo se le dice ya libremente lo que el médico sabe y piensa, sino 
‘que toda palabra, toda prescripción, toda acción debe, en princi- 
pio, ser calculada por su acción psíquica. Según ciertas concep- 
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ciones fundamentales del hombre —en su mayoría no explica- ' 
das—, según reglas convencionales, ideas tradicionales acerca de 
lo que es deseable, de la utilidad y de la dicha del hombre, se 
convierte aparentemente el hombre como totalidad en objeto de 
la intervención médica, en el sentido de que todo hacer debe ser 
medido como medio para el fin. El médico y el paciente se hallan, 
en verdad, completamente lejos uno de otro; en donde el pacien- 
te cree sentir la proximidad de hombre a hombre, el médico, 
empero, se ha distanciado hasta la ruptura interior de la comu- 
nicación. Pues el médico ya no habla como él mismo, sino que se 
convierte en función de un proceso de tratamiento. Esto no pue- 
de ser realizado de hecho, puesto que siempre surge la subjetivi- 
dad de la simpatía y antipatía entre ellos, y puesto que, sobre 
todo, el médico, si quiere influir espiritualmente, debe aparecer 
presente y naturalmente vital, lo que sólo conseguiría con un ta- 
lento eminente para los gestos y el fingimiento. 

La objetivación lleva a reglas, que utiliza el médico como si 
fueran otras reglas de tratamiento, aunque sean de sentido hete- 
rogéneo. La llamada «terapéutica de sorpresa», el charlatanismo 
eléctrico —cuya impresión, sea por superstición de la ciencia o 
por una superstición contraria a la ciencia, logra efectos sugesti- 
vos—, el presunto cambio de medio, son prescripciones de este 
sistema de ensayos, recursos y éxitos fortuitos. Estos procedimien. 
tos tienen como tales su utilidad prácticamente limitada, sin po- 
sibilidad de evolución y experiencia progresivas. 

Aun cuando la objetivación y las reglas aparentemente son 
más libres, y en concepto de psicología comprensiva ricamente 
desarrollada parecen penetrar en el interior y el auténtico fondo, 
siempre persiste la inadecuación de que el hombre es tomado como 
objeto —aparentemente, es verdad, en el medio de la comunica- 
ción—, pero sin considerarlo como él mismo, sino tan sólo como 
caso. Aquí se desarrolla una moderna analogía con la vieja cá- 
mara de tortura cuando, como en la guerra, los hombres están, 
de hecho, expuestos contra su voluntad a una combinación de 
dolores insoportables por virtud de corrientes eléctricas, de ejer- 
cicios forzados e hipnosis para curarlos de sus perturbaciones ner- 
-viosas, o cuando con toda su voluntad y consentimiento se hace 
surgir en su conciencia vivencias de la infancia, feroces apetitos 
sexuales y otras cosas por el estilo, asegurándoles que su claro 
recuerdo les sanará. 
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Nuevamente aquí se da cuenta el médico de que ha tropezado 
con un límite que había rebasado en un momento de inconsciente 
ingenuidad. El hombre como totalidad no es objetivable. En la me- 
dida en que es objetivable es objeto de la orientación intramunda- 
na, pero en concepto de tal nunca es él mismo. Con referencia a él 
considerado como objeto se le puede tratar mediante disposicio- 
nes exteriores, racionales, conforme a reglas y experiencias. En 
relación con él mismo, es decir, como posible «existencia» —sólo 
puedo tratarlo en su concreción «histórica», en la que nadie es ya 
un «caso», sino en la que se realiza un destino y la elucidación 
del destino—. Ahora ya no se puede incurrir en la confusión en- 
tre el objeto-objetivo en el hombre, como objeto real en el sen- 
tido empírico, y el hombre como «existencia» que se manifiesta 
en la comunicación. Aquél es investigable, se le puede generali- 
zar, someter a reglas; pero éste no existe siempre más que «his- 
tóricamente» y sin generalización. Aquél se puede tratar mediante 
la técnica, el cuidado y el arte, pero éste sólo se despliega en la 
comunidad de destino. 

e) Así, pues, existe, en último término, para el enfermo y e 
médico la comunicación existencial: El médico toma sobre sí el 
destino del enfermo. Con esto adopta una nueva actitud : relati- 
vizando todos los procedimientos anteriores conoce un callar y 
decir comunicable, no fundado en reglas, de origen existencial. 
El enfermo no es para el médico ni abarcable ni tratable como 
todo, ni es reconocido indiferentemente de modo impersona) por 
completo como persona que vive por sí y se la abandona a sí mis- 
ma. De libertad a libertad se busca, se pregunta al enfermo, pero 
ni se le tutela ni se le requiere abstractamente. El médico, en- 
tonces, se sabe responsoble de lo que dice y de lo que calla, mien- 
tras que antes, o bien creía tener derecho a la franqueza absolu- 
ta cuando abandonaba al otro a sí mismo y hacía responsable por 
completo al otro del efecto de sus palabras, eliminando totalmente 
la propia responsabilidad o, por el contrario, creía tener derecho al 
silencio, puesto que el enfermo no precisa saber nada más que aque- 
llo que sea ineludiblemente necesario para su restablecimiento, con 
lo que ya no se reconoce la libertad del otro, sino que, antes bien, 
el médico hizo el previo supuesto de pasarla por alto. Pero aho- 
ra el callar es tan culpable como el hablar cuando obedece a la 
mera inteligencia sin comunidad de destino y sin conciencia «his- 
tórica». No sólo el callar y el decir, sino todo pedir y exigir, toda 
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pregunta y todo señalamiento de fines, entra en este proceso «his- 
tórico» de la comunicación entre dos «existencias» que se enfren- 
tan en concepto de médico y enfermo. El tratamiento conforme a 
ła relación de un fin y medio se convierte en base y medium. Lo 
que objetivamente es un ensayo, existencialmente se convierte en 
aventura en el proceso colectivo de la existencia empírica, En 
ello hay el momento «histórico» y la maduración. El médico no es 
técnico ni salvador, sino «existencia» para otra «existencia», ente 
humano perecedero, trayendo con el otro , en el otro y en sí mis- 
mo la dignidad y la libertad al ser y reconociéndolas como cri- 
terio. a no hay soluciones definitivas, ni tampoco lo exacto, sino 
el amor al ser noble que hay en nosotros, pero no el amor que sólo 
es compasión para la criatura, y, sin comprometer la propia mis- 
midad, se practica caritativamente sin verdadera participación 
—por tanto, humillando y mortificando al otro. 

Si examinamos todas estas direcciones de la acción médica, 
que bajo el nombre común de terapéutica están reunidas sólo for- 
tuitamente, vemos que todas tropiezan en sus límites, donde su- 
fren perturbaciones, por el hecho de que siempre interfiere algo 
que a su vez necesita nuevo tratamiento: en lo que es meramente 
técnico y mecánico, la vida; en la vida, el alma; en el alma, la 
posible «existencia». Pero ésta no es, en manera alguna, un ob- 
jeto de la orientación intramundana, la cual llega a su posible 
término con un estudio comprensivo del alma, pero sin cerrarse, 
pues el hombre no se agota con eso. 

Para la acción terapéutica se añade el límite general de que 
ningún médico está física y existencialmente en la situación de 
comprender al paciente en la totalidad de todas estas direcciones 
claramente distintas. Cierto es que en el tratamiento puramente 
mecánico y técnico tiene que pensar en la vida, a la que debe 
ayudar para conseguir el éxito. Hacerlo es posible. Pero en la 
vida tiene que pensar en el alma, que queda afectada por toda 
intervención. Esto es ya más difícil. Pero es enteramente imposi- 
ble entrar con todos sus enfermos en comunicación existencial, Por 
tanto, la acción terapéutica está siempre obligada a compromisos 
prácticos: por la eliminación de las direcciones posteriores, a pen- : 
sar y actuar más o menos sólo técnica y biológicamente. Cuando 
no se trata de perturbaciones corporales, que de hecho y para la 
idea del paciente son pequeñeces, sino que el hombre, como tota- 
lidad, está afectado, el médico tendrá que sufrir inadecuaciones 
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dondequiera y padecer la inevitable inexactitud de: su acción, al 
dejar sin tocar el alma, y actuar, sin embargo, sin saber, sobre 
ella. Trata el alma y hace formalmente objetivo lo que como 
«existencia» nunca puede ser objeto. Y ve que algo esencial, lo 
que hay auténticamente en el hombre, está más allá de toda orien- 
tación intramundana: la posible «existencia». Sólo en la clari- 
dad del saber y del diferenciar puede conservar la franquía y 
estar presto a la comunicación existencial allí donde le es po- 
sible y necesaria ; entonces puede someterse a sus límites y evitar 
la tortura donde sea incapaz de realizar lo más alto. 

Mas, para el enfermo, el médico no es un mecánico que le 
trae la salud y para esto le paga. La actitud en que el enfermo 
está interiormente respecto al médico y lo que de él espera es la 
base para la clase de comunicación que se desarrolla. La pre- 
tensión a la autoridad y la certidumbre impositiva, el ciego an- 
helo de auxilio y la ciega creencia en su posibilidad absoluta, la 
angustia que se hace absoluta, obligan al médico a hacer algo 
terapéuticamente en cada caso, a «tratar» al enfermo sin pensar 
en la «existencia», sin compadecerse, aunque sólo sea caritativa- 
mente, de la suya, y con ello menospreciarla inevitablemente. Pero 
la claridad y reflexión del paciente y su justificada pretensión de 
ser tratado racionalmente, sin teorías ni prejuicios, sin mera ru- 
tina, obligan al médico a responder y a justificar su tratamiento, 
y a menudo, y en la mayoría de los casos, a no hacer absoluta- 
mente nada y limitarse a observar. La anécdota de Aristóteles, 
que replicó a las órdenes de su médico: «yo lo haré cuando me 
digas las razones de tu prescripción y yo las examine», caracte- 
riza esta actitud, así como el deseo, bien fundado y no sólo im- 
pulsivo, del médico y el enfermo de consultar a otro médico en 
las situaciones poco claras y dilucidar libremente la situación. 
Aquí, el médico deja de ser autoridad tanto como tenía que serlo 
de mala gana. Sólo en este caso de falta de autoridad comienza 
la posibilidad de comunicación existencial. 

La realidad muestra relaciones mucho más variadas entre ed 
médico y el paciente, pero bastan unas pocas para hacer com- 
prensible la tesis de que el médico es un destino para el enfermo 
en el sentido de que el enfermo, en parte, lo produce por sí mis- 
mo; en otra parte lo encuentra delante en concepto del ser del 
médico que a. él le trata. 
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EL SENTIDO DE LA CIENCIA 


La orientación intramundana es ciencia en cuanto que por su 
propósito y su método crítico lo conocido es impositivo. La exac- 
titud impositiva, como tal, consiste en cantidades y sinfinitudes 
cualesquiera ; para la ciencia es todavía indiferente; no tiene sen- 
tido pretender conocerla como tal. Pero el sentido de la ciencia, por 
seguro que deba ser al presente, cuando la investigación se culti- 
va con pasión, no es, a su vez, demostrable por la ciencia. Quien 
pretenda responder a la pregunta por el sentido de la ciencia, y 
al faltarle la respuesta demostrable niegue el sentido y no se pre- 
ocupe de la ciencia, es irrefutable. Aclarar el sentido de la ciencia 
realizada fácticamente no es posible más que a la filosofía. Así 
como el mundo, como mundo objetivo, no se cierra en sí y no 
tiene por sí mismo una consistencia intuíble, así también el saber 
acerca del mundo no tiene ningún asidero en sí mismo; trascien- 
de sobre sí mismo, La ciencia alcanza sólo hasta donde alcanza 
el saber impositivo, pero al tiempo es más, Averiguar este más 
no conduce a demostraciones, sino que apela y requiere a aprehen- 
der el sentido de la ciencia. 

1. Las CIENCIAS SE INTEGRAN EN LA UNIDAD DEL SABER.—En 
la antigüedad la medicina nació de la práctica curativa; la téc- 
nica y la matemática, de la construcción ; la geografía, de los via- 
jes marítimos. En la transición de la Edad Media al Renacimien- 
to, los talleres y las minas eran lugares de adquisición de conoci- 
mientos y descubrimientos. Por virtud de la antigua vida públi- 
ca se cristalizó un saber pragmático en retórica, política y juris- 
prudencia. Aquí, y en las tareas de la sociedad presente, arraigan 
las ciencias del Estado de nuestro tiempo. De los impulsos que 
aspiran a una concepción del mundo surgieron ciencias especiales : 
del humanismo, la filología ; de la religión eclesiástica, la teología. 

Así, pues, el saber ha surgido, en cada caso, de la práctica 
de una existencia empírica especial, Lo originario es la voluntad de 
saber y el fin concreto. Que las ciencias se copertenecen no es, en 
cambio, una idea originaria : sólo después que el saber se ha reuni- 
do se concibe la cuestión filosófica de la mutua copertenencia de 
todo saber. Entonces éste llega a ser un todo en un cosmos filosó- 
fico, del cual, después, ciencia tras ciencia se van desprendiendo 
de nuevo para, al fin, seguir, aparentemente sin filosofía, su pro- 
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pio progreso. Las ciencias particulares posteriores han surgido, 
tanto en la práctica como en la constitución intelectual, de un 
edificio filosófico del mundo. 


El saber, mientras está ligado a la finalidad y a Ja angostura 
de una existencia empírica especial, no tiene ocasión de pregun- 
tar por su propio sentido, puesto que prácticamente éste ya está 
realizado. El saber, como saber, sólo por virtud de la filosofía 
cobra significación y se responde a la pregunta por su sentido 
por virtud de la conciencia de su universal correspondencia y co- 
nexión. 

En la práctica, el saber busca la seguridad para, fiado en lo 
objetivo, en lo positivo, poder preparar y organizar la acción se- 
gún lo que se espera por el cálculo. El saber, como cercioramiento 
de mi ser, del ser en general, se busca por el camino que pasa por 
lo real y especial. La seguridad no es siempre más que particular, 
limitada ; al fin, la seguridad cesa y deja en la estacada ; creer 
en ella el ser hace caer en la desesperación por desilusión. En 
cambio, la certidumbre busca la totalidad, que no excluye nada, 
pero que tampoco ha de concebirse nunca como definitiva. Sólo 
desde la auténtica voluntad de cercioramiento surge la voluntad 
de saberlo todo, porque ningún rasgo esencial del ser debe perdér- 
sele, y de ahí la idea de la unidad de las ciencias. De la preten- 
sión de seguridad procede el interés por el saber, en tanto éste 
siempre rinde una seguridad limitada; para el filosofar, la segu- 
ridad solamente es un peldaño. 

Así, pues, el sentido de la ciencia está enlazado a la unidad 
de las ciencias. Sin ésta, el sentido sólo es relativo respecto a pun- 
tos de vista particulares y técnicos, partiendo de los cuales se con- 
sigue una finalidad. La cuestión de la unidad de las ciencias es, 
por tanto, una cuestión fundamental para el filosofar sobre el 
sentido de la ciencia. En apariencia, esta unidad se consigue se- 
ñalando los rasgos comunes de todo saber. Si el saber está ligado 
a la expresión en juicios, los cuales están sometidos a las leyes 
de la lógica formal, esto significa en verdad que éstas, como for- 
ma lógica, son la condición imprescindible de todo saber, pero 
inducen al error de ver la verdad en el juicio, y, por último, ca- 
racterizar la unidad de las ciencias mediante explicaciones lógi- 
cas, formales. Pero esa comunidad de rasgos no es todavía le 
unidad. Todo impulso poderoso al saber como saber, a diferen- 
cia del dominio de un saber particular para fines especiales, es 
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inconcebible partiendo de ahí. No puede brotar de generalidades 
formales, sino sólo de un contenido sustancial. 

Otro carácter común es la diferenciación crítica de hechos y 
sueños. Pero esto, en primer lugar, no atañe a todo saber, y des- 
pués, a pesar de su significación fundamental para el conocimien- 
to empírico, tampoco es la unidad de este saber. Un hecho como 
tal todavía no es importante científicamente. Pero puede ser, en 
todas las circunstancias, importante para una cercioración meta- 
física del ser. Pues el sentido del saber empírico sólo recibe su 
unidad partiendo de la pregunta, que se cerciora del ser con la 
correspondiente comprobación: este ser es así de tal modo que: 
este hecho es posible y real en él. 

Cuando en todo lo especial se busca el ser, cuando quiero sa- 
berlo todo, no por la curiosidad de conocer mucho, sino por cer- 
ciorarme del ser aprehendiendo lo uno, las ciencias se correspon- 
den y conexionan verdaderamente. En ellas quiero conocer la 
existencia empírica, porque tengo que orientarme universalmente 
en el mundo para acercarme al ser, es decir, que la orientación - 
intramundana tiene su sentido en la unidad de las ciencias por 
razón de que prepara el camino para la metafísica. Esta única- 
mente es la que da al saber, como saber, asidero y sostén en un 
sentido que le trasciende. ' 

No se puede negar que algunas ciencias han prosperado pre- 
cisamente desde puntos de vista técnicos, y que algunas se han 
constituído como un mundo limitado de la ciencia. Entonces se 
coloca falsamente la unidad de esta ciencia en el lugar de la uni- 
dad de las ciencias, como, por ejemplo, en la afirmación que aísla 
a las ciencias naturales cuando dicen que las ciencias del espíritu 
no son propiamente ciencias. La absolutización de un método li- 
mitado y de un objeto singular comete una usurpación, pues con 
clla está enlazada, tácita y sin crítica, una ingenua metafísica que 
pretende saber del verdadero Ser. 

La vida de las ciencias es móvil. Puede concentrarse sobre par- 
ticularidades que en cada caso valen como esenciales ; entonces se: 
forman las ciencias dominantes de una época. Puede desintegrarse 
en la inconexión de un gran número de ciencias. Por último, pue- 
de fundirse en la filosofía, que entonces es lo único importante. 
Pero las ciencias sólo tienen realidad cuando viven autónomamente 
en tensión con el filosofar, por el cual son movidas. Las ciencias 
viven por virtud de una conciencia de su sentido que sólo puede: 
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“ser legítimo en relación con la totalidad del saber; de otro modo 
estaría referido extrinsecamente a fines y tendría que desmoro- 
narse. 


2. CIENCIA Y METAFÍSICA.—Históricamente la metafísica, como 
esquema del ser, ha sido muchas veces la partera de la ciencia 
que orienta en el mundo. El atomismo de Demócrito ha sido un 
instrumento intelectual de la ciencia natural moderna, como lo 
ha sido la dialéctica de Hegel para la ciencia histórica, como las 
ideas metafísicas de Keplero sobre la armonía cósmica fueron el 
origen de sus descubrimientos astronómicos, v la metafísica de 
Fechner fué el fundamento para plantear los problemas de su 
psicofísica. Siempre el pensamiento científico se desprendió de su 
raíz metafísica. Siempre lo que como metafísica objetiva había 
sido un esquema del verdadero Ser, y como tal era creída, descen-: 
dió al valor de una hipótesis, como mera posibilidad de pensar, 
y ascendió, purificada de toda metafísica, por una comprobación 
creciente al valor de una teoría fecunda. Por el impulso metafí- 
sico se crearon las categorías y los instrumentos intelectuales, al 
principio escuchados como la música metafísica de los conceptos, 
por así decir, pero después secularizados en el mundo en pensa- 
mientos vacíos de metafísica y ensayados como eficaces medios 
¿de investigación. 

Esta relación casual, de hecho, e históricamente limitada, de 
la metafísica con la ciencia no constituye el movimiento verda- 
dero y, por tanto, permanente de la investigación científica por 
virtud de los impulsos metafísicos. Precisamente la superación de 
esta dependencia, mediante la pureza de la orientación científica 
en el mundo, ha hecho notorio en nueva forma el inmutable y 
auténtico fundamento del sentido de la ciencia en la metafísica. 

Desde hace siglos está maduro el tiempo para la separación 
consciente y rigurosa entre lo impositivo. como consistencia obje- 
tiva en la orientación intramundana, por un lado, y los aspectos 
metafísicos, por otro. El contenido de las concepciones teóricas 
‘del investigador empírico sólo tiene una función metódica como 
"hipótesis, y se separa de su sentido metafísico. Psicológicamente 
puede suceder que un investigador crea en la realidad objetiva de 
estas representaciones, en un sentido absoluto en lugar de rela- 
‘tivo, pero de hecho esto es indiferente o perturbador. El impulso 
metafísico se ha desprendido de las objetividades, las cuales, por 
“virtud de las teorías puras, han hecho posible también la tecnica 
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pura, exenta de toda hechicería ineficiente. Si la práctica origina- 
ria fué un conjunto de acciones técnicas prácticas y mágicas (por 
ejemplo, en la medicina) que se entendió mediante representa- 
ciones míticas —en donde el éxito objetivo tenía que fallar fre- 
cuentemente, pero al tiempo la metafísica se quedaba enredada 
en lo más finito y extrínseco—, hoy, la dignidad del hombre como 
ente racional, incluso en la vida cotidiana, es en todo cuanto sea 
accesible al saber y al planeamiento inteligente actuar en forma 
clara e idónea y comprenderlo tal como es efectivamente. Cierto 
que aun hoy el individuo, sólo por virtud de un proceso de cul- 
tura que se va adquiriendo, es capaz de aprehender puramente 
lo impositivo y efectivo juntamente con un saber crítico de las 
formas y límites de este saber. El hecho de que también la vida 
moderna esté impregnada de supersticiones, angustias nerviosas, 
utopías políticas, cegueras para lo real y contradicciones del com- 
portamiento no hace más que patentizar la dificultad de realizar 
la objetividad científica en la respectiva práctica personal. 

Pero donde se ha realizado la orientación pura y científica en 
el mundo, entonces se producen consecuencias, las cuales tienen 
su verdad en el hecho de que posibilitan la «existencia» con vistas 
a la trascendencia, que sin ella quedan falseadas. Estas consecuen- 
cias son: 

a) La totalidad de una imagen del mundo se ha desintegra- 
do. Ya no hay una totalidad en donde todo tenga su lugar: ni el 
todo ontológico de la escolástica, ni el todo absolutizado de las 
categorías y métodos mecanicistas, organicistas y otras peculia- 
res, ni tampoco el todo dialéctico de Hegel. 

b) En lugar de un sistema del todo no hay como verdadero 
más que una sistemática, ordenaciones relativas de tipo catego- 
rial y método lógico. En ella está la verdad como idea. Pero hay 
muchas ideas, y nunca una idea en general como idea de las 
ideas. Las ideas están en nuestra existencia empírica orientada al 
mundo, pero no hay idea de la existencia empírica en general. 
Tan imposible de cerrar es la idea particular como el mundo de 
las ideas. Todas las ordenaciones que parecen tocar y trascender 
los límites quedan reducidas a ordenaciones en el mundo. El sis- 
tema de las ciencias y el sistema de las esferas del espíritu, como 
las ordenaciones más amplias y comprensivas, son lo más incierto 
y relativo, 

Esta orientación del mundo ya purificada conserva, sin em- 
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bargo, su base filosófica, como sentido de la ciencia, en el impulse 
metafísico, que no cesa por el hecho de que la ciencia ha quedado 
purificada de toda metafísica, sino que, por el contrario, sólo en su 
propio cercioramiento se hace más verdadero. Este impulso está 
detrás de la voluntad de saber, al cual el saber, como saber, co- 
rresponde en la unidad de las ciencias, porque en todo saber quie- 
re llegar hasta el límite, en donde se puede realizar especificamen- 
te el saber del no-saber. Por esta razón dicho impulso consigue 
trascender de una manera que va llenando de contenido conforme 
progresa. En él la «existencia» trata de llegar a través de lo exis- 
tente al ser, siguiendo el camino que pasa por una orientación 
intramundana ilimitada, partiendo del deseo nunca satisfecho de 
leer lo existente como el escrito cifrado del ser. La ciencia, em 
tanto se la piensa filosóficamente como saber en la unidad del 
saber, no se realiza por sí, sino sólo porque la «existencia» en la 
orientación intramundana, por la cual es rechazada a sí misma, 
queda abierta para la trascendencia, 

Por tanto, esta orientación intramundana ya no es tan sólo 
un simple saber de algo, sino un encontrarse a sí mismo en el 
mundo. Pero esto significa: en tanto que la «conciencia en ge- 
neral», con sus categorías en la correspondiente ordenación del 
mundo, se llena mediante las cognoscibilidades relativas, la «exis- 
tencia» se aprehende, en su absoluta historicidad, dentro de la 
historicidad del conjunto del mundo. Por virtud de la orientación 
intramundana de la «conciencia en general» cobra la «existencia» 
el espacio que necesita para aclararse metafísicamente a sí misma. 

Es cierto que en todas las ciencias hay el fiúido maravilloso 
de la relevancia filosófica, de suerte que el investigador, en su in- 
vestigación, está movido fácticamente en la realidad como por 
un mito: en la biología, en la historia, incluso en la matemática. 
Donde ocurre en el mayor grado es allí donde el investigador se 
' entrega por completo a la investigación empírica e impositiva. 
Pero en seguida se desliza y pierde, a la vez, la auténtica ciencia 
y la metafísica cuando trata este mito mismo como objeto de la 
reflexión y se piensa la investigación como investigación para ese 
mito —por ejemplo, como una teoría objetiva de las cifras de le 
existente empíricamente, que parece deben ser accesibles a una 
«conciencia en general»—. La orientación investigadora del mun- 
do puede muy bien brotar de la metafísica y ser impulsada per- 
manentemente por ella, pero sólo puede ser y continuar siendo in- 
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vestigación mediante la exclusión objetiva de la metafísica, Por 
eso es posible que las obras científicas de contenido histórico, bio- 
lógico, exacto puedan hablarnos como filosofía, sin querer ser ni 
ofrecer directamente otra cosa que investigación. Esto no es mes- 
colanza, sino la realidad de la ciencia como ciencia llena de sen- 
tido, que se sabe perteneciente a la unidad de todo el saber. 
Según estas consideraciones pueden afirmarse como válidas las 
proposiciones aparentemente contradictorias: La ciencia llena de 
sentido existe por virtud de la metafísica (es decir, la metafísica 
distingue lo esencial de lo inesencial; gracias a ella hay impulso 
y finalidad ; es fundamento de la ciencia sin ser ciencia a su vez), 
y también la otra tesis: La ciencia legítima existe sin la metaft- 
sica (es decir: la ciencia es un saber impositivo, y en sus demos- 
traciones, métodos, resultados vale como exacta, independiente- 
mente de toda metafísica). Cuanto más pura como ciencia se cons- 
tituye la orientación intramundana y más objetivamente elimina 
a la metafísica, tanto más clara es como ciencia y también tanto 
_más importante metafísicamente. El hecho de que su significación 
mítica nunca pueda ser mostrada objetivamente pertenece a la 
esencia de la orientación intramundana, la cual es la única para 
la «conciencia en general», mientras que en ella el mito sólo es 
accesible a la «existencia». El misterio revelable pertenece a la 
esencia de la ciencia orientadora en el mundo, que, por tanto, 
como la falta de «existencia» de la mera conciencia, vacía e indi- 
ferente, puede ser preparación del salto para la posible «existen- 
ela». De aquí dimana que la «existencia» fuerte y consciente im- 
pulse apremiantemente de la manera más decisiva a la pureza de 
la ciencia como ciencia impositiva. Del mismo modo que esta 
ciencia exenta de valores es exigida y realizada de la manera 
más decisiva por la «existencia» que estima y valora, así también 
la ciencia libre de metafísica es exigida y realizada por la «exis- 
tencia» henchida de su trascendencia. El hecho de que la «exis- 
tencia» coincida con las exigencias de la ratio impositiva, asenta- 
da sobre sí misma, y sus pretensiones críticas, hace posible su 
segura alianza con ésta, pero conduce también a la grandiosa am- 
bigúedad de la ciencia: es decir, según los criterios de esta ratio, 
poder ser una yuxtaposición indefinida de realizaciones en un 
plano único, mientras que para la «existencia» la ciencia es, unas 
weces, el no-saber vacío; otras, el no-saber sustancial. Por tanto, 
siendo ciertamente el ideal de la ciencia pura tan lleno de sen- 
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tido como el del árbitro dotado de la instancia de lo impositivo, 
sin embargo lo pierde cuando quiere existir por sí sola por pro- 
pio poder. No puede crear contenido ni dar impulso. Sin metati- 
sica no hay más que la posibilidad de lo exacto. El ideal falaz 
de la ciencia pura, que afirma que lo impositivo sólo descansa en 
sí mismo, conduce a múltiples confusiones, ante todo a hacer como 
que se combate por exactitudes impositivas, de valor general, 
cuando en realidad se contraponen convicciones. Estas confusio- 
nes llevan a la tesis de la desesperación, según la cual la ciencia 
está dispuesta a servir para todo, porque, según las necesidades, 
lo demuestra o lo contradice todo. Pero esto no lo hace por el 
pensamiento crítico ni por la investigación sustancial, sino en el 
movimiento sofístico y sin fondo de la reflexión vacía. 

8. EL SENTIDO DE LA CIENCIA EN LA SATISFACCIÓN ESPECÍFICA 
‘DEL INVESTIGADOR.—Entre el impulso metafísico y el saber e in- 
vestigar científicos, especiales en cada caso, hay miembros inter- 
medios cuya actualización nos hace ver las formas en las cuales 
la ciencia satisface. El sentido de la ciencia aparece en la articu- 
lación, que conduce desde la satisfacción práctica más primiti- 
tiva hasta la disposición metafísica que hasta ahora tenemos 4 
la vista : 

a) La satisfacción pragmática.—Hay una satisfacción en el 
fin separado del saber en vez de serlo en el saber como tal. El 
saber no es buscado por sí mismo, sino a causa de aquello que 
con él se hace. No sólo en la voluntad técnica de explotación (vo- 
luntad de dominar las cosas para hacerlas útiles), sino también en 
la voluntad retórica que pretende el dominio sobre los hombres, 
mediante la presentación de argumentos, medios de persuasión y 
especialización eficiente; finalmente en la pura sutilización intclec- 
tual sin otra voluntad que la de conocer y abarcar las cosas en el 
único sistema del saber que lo domina todo, se manifiesta la vo- 
luntad de poderío, que no se satisface con el saber, sino con la apli- 
- cación del saber. 

En lugar de esta separación del saber y su aplicación se da, en 
una satisfacción pragmática más profunda, la indisoluble unidad 
de conocer y actuar. El pensamiento en la actividad de la vida, 
por virtud del cual, en cada caso, el hombre se comprende en su 
situación, pero de suerte que también la situación queda por esto 
mismo configurada, tiene como característica propia que no co- 
noce un objeto existente y después utiliza el conocimiento, sino. 
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que, en la inabarcabilidad teorética de Jo existente el objeto que 
conoce también lo crea al conocerlo. Esto ya ocurre en la vida 
práctica exterior, pero más profundamente en la evolución inte- 
rior del individuo. Ni una ni otra son puro actuar, ni puro con- 
templar, sino que en todo distanciamiento de las cosas para conce- 
birlas como son, y en toda actividad utilitaria que todavía no sabe 
adónde conduce, tiene un ideal operante que se va aclarando a sí 
mismo, en un hacer que es conocer. Ambas cambian con su co- 
nocimiento su mundo, y en la objetividad más alta posible sólo 
hacen que sea tanto más verdadera la tensión en su profundidad. 
Verdad es lo que es fecundo, ésta es la tesis pragmática ; cuestio- 
nable, si con ella se quiere abarcar toda la verdad, pero apropia- 
da para caracterizar una específica satisfacción sustancial que se 
consigue con el saber. l 

b) La seducción de lo impositivo.—En contraposición a la apli- 
cabilidad y fecundidad, en ninguna de las cuales el saber está 
pensado como saber, es históricamente, y para cada individuo, 
en su desarrollo, una sacudida de la conciencia aprehender la ob- 
jetividad impositiva de algo sabido: frente al enredo y confina- 
miento en la subjetividad de la práctica surge ahora como puro 
saber lo completamente seguro, cierto, inevitable, que, en tanto 
que es concebido, puede ser reconocido como válido por todos los 
demás. Los métodos críticos con que se comprueba a sí mismo el 
conocimiento de los supuestos y límites respectivos, e incluso el 
conocimiento del grado de incertidumbre y probabilidad, todo 
esto se hace poco a poco más evidente a través de la historia y de 
la formación propia. Esta certidumbre objetiva, que existe sin mi 
intervención y concurso, respecto a la cual, en principio, toda for- 
ma de mi subjetividad se desvanece, es, en concepto de arquetipo 
de todo lo sólido y finme, uno de los grandes hechos fundamenta- 
les de la existencia empírica. Comprenderlo procura una satis- 
facción, en cada caso, que es insustituíble y no puede compararse 
con nada, 

Descubierto originariamente en el ámbito de la lógica formal 
y de la matemática, el conocimiento impositivo se realiza en la 
investigación empírica, y ha conducido en este caso al conoci- 
miento de las leyes de la naturaleza. Estas leyes, sólo en aras 
del conocimiento impositivo fueron primeramente investigadas 
con sumo esfuerzo en objetos que no tenían importancia para la 
existencia empírica y entre el desprecio de todos aquellos que 
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se creían en posesión de una imagen total del mundo. El saber 
anterior pareció, comparado con esta certidumbre, sueño y fan- 
tasía arbitraria. Al darse con algo realmente válido se creyó en- 
tonces conocer los pensamientos de Dios, que en las anteriores 
construcciones y visiones de carácter indemostrable sólo se ma- 
nifestaban engañosamente. 

La investigación de las leyes de la naturaleza no obedeció pri- 
mariamente al impulso pragmático: «savoir pour prévoir pour 
pouvoir» (Comte), pero sus resultados se mostraron no obstante 
como, aplicables en modos insospechados. La aplicabilidad segura 
y el saber impositivo se correspondían. Sin los motivos pragmáti- 
cos no se hubiera puesto en marcha el desarrollo técnico, el cual, 


sin embargo, floreció sobre la base de la investigación ; pero, a su .. 


vez, sólo por virtud de las posibilidades sociológicas en una combi- 
nación apropiada específicamente para el caso logró sus actuales 
dimensiones gigantescas por la cooperación de incontables inven- 
tores y descubridores. Si éstos pudieron trabajar fué únicamente 
porque antes la gran rueda de este desarrollo científico había sido 
puesta en movimiento, partiendo de otros motivos completamente 
distintos, por los auténticos creadores en una forma digna de 
agradecimiento eterno. 

La satisfacción que produce lo convincente e impositivo por 
“virtud de la objetividad segura ha conducido a malentendidos : 
a confundir la verdad en general con la exactitud impositiva, y, 
zon ello, a la tendencia de reducir toda la satisfacción del saber 
al reconocimiento de lo impositivo. Pero, si es cierto que lo im- 
positivo es una inexcusable piedra angular de la orientación en 
el mundo, es igualmente cierto que tiene también sus límites. No 
sólo porque sólo un mundo en el mundo es accesible, y no éste 
como conocimiento completamente impositivo, sino también por- 
que el conocimiento impositivo como tal podía llegar a decepcio- 
nar. El primer descubrimiento se convierte en una infinita posibi- 
lidad de exactitudes. Ello demuestra que, aun al conocimiento 
más sencillo, cuando satisface verdaderamente, se añade un más. 
‘Todo hallazgo, descubrimiento e investigación posterior no es sa- 
tisfactorio sólo por lo que tenga de carácter impositivo, aun cuan- 
do nunca falte esto, sino por algo más allá de ello, en lo cua) el 
descubrimiento singular tiene su sentido sustancial. Pero este sen- 
tido como tal no es sabido impositiva ni objetivamente, sino que, 
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“sólo manifestándose en ordenaciones, principios, unidades y siste- 
mas respectivos, sigue siendo idea. 

c) Satisfacción por virtud de la idea.—El abarcar con la mi- 
tada una multitud antes inacabable de fenómenos en su principio 
o su regla está subordinado a una idea de unidad. El saber no au- 
menta solamente por una acumulación externa, sino que simpli- 
fica. Esta simplificación nunca tiene fin. Las teorías más amplias, 
del modo más grandioso en la física y la química, no transforman 
nunca el objeto de su investigación como conjunto en una maqui- 
maria transparente, sino que son pasos guiados por la idea de una 
unidad que es infinita, y conducen en cada caso, por virtud de 
las discrepancias, que no dejan nunca de manifestarse, a pasos 
posteriores. Pero el hecho de que con ellos tenga lugar un pro- 
greso indica que esta idea de unidad no es sólo un instrumento de 
investigación metódicamente eficaz, sino que está en la naturale- 
za misma de las cosas, lo que, por virtud de la idea, se busca en 
infinita aproximación, «como si —dice Kant— en todas partes 
en lo infinito se encontrase unidad sistemática y adecuada en la 
mayor multiplicidad posible». La unidad de la respectiva idea no 
existe como existiendo o imponiéndose objetivamente, sino como 
buscada. No es la unidad en la que se abre brecha, sino la multipli- 
cidad la que insta a la unidad. Esta unidad de las ideas no es nun- 
«a solamente formal, sino sustancial. Participar en las ideas signi- 
fica una nueva satisfacción que constituye el sentido de la cien- 
cia, y es un origen de la diferenciación de esencial o inesencial den- 
tro de lo impositivo. La idea es, como subjetividad, el impulso 
por virtud del cual se investiga, y que, en el momento del ha- 
Tlazgo, experimenta la satisfacción correspondiente. Esta es más 
que la satisfacción que se recibe en el juego de resolver un enig- 
ma, porque la idea tiene una objetividad específicamente suya, la 
cual da al hallazgo su sustancia. 

d) Satisfacción contemplativa.—El estar en las cosas del mun- 
do es, en concepto de querer saber lo positivo y real con ple- 
na intuición, el camino para una satisfacción específica. En ver- 
dad, el placer contemplativo y el placer intelectual pueden in- 
«currir como mera curiosidad en una inquietud que nunca se cal- 
ma, pero el estar propiamente presente en las cosas, en lugar 
de conocer los hechos de un modo meramente abstracto, es como 
encontrarse en el mundo. El mundo se ensancha y ahonda, pa- 
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rece desintegrarse y habla su enigmática lengua, cuyas voces son 
los hechos. 

Verdad es que el hecho mismo no es fácil de aprehender como 
si fuera algo que yace muerto ahí. Puedo mirar mucho y, sin em- 
bargo, tener sólo en la conciencia un borroso contenido, sin poder 
actualizar un hecho. Sólo por la conexión del pensar articulado 
emerge para mí un hecho en la intuición. La simple designación 
de un hecho exterior no es todavía elemento de una verdadera 
orientación en el mundo. Pues los hechos no proporcionan por si 
mismos ninguna satisfacción, cuando no son fundamento proba- 
torio de un conocimiento o escrito cifrado del Ser, sino que se 
quedan mudos. Estos son los hechos que, aislados, no tienen sen- 
tido, y con los cuales no puedo emprender nada. Sólo en la co- 
` nexión, del conocimiento los hechos aprehendidos abren un mun- 
do; sólo los hechos que me hablan como expresión del auténtico 
ser me captan, prenden e interesan en la medida que me sé en- 
riquecido por ellos. Sin embargo, los hechos ya tienen como tales 
un momento de perennidad ; los hechos son, aunque no sean in- 
_ terpretados, pero ya el simple poder ser interpretados da valor a 
su establecimiento. Los hechos tienen en la sinfinitud. su existen- 
cia por sí. Frente a ellos estoy en la actitud de querer conocer 
empíricamente la existencia como simple ser-así, sin más razón 
que ‘porque existe. Pues todos los datos del conocimiento son, en 
su facticidad, puntos de partida y arranque para el salto al Iras- 
cender, en la medida en que aparecen, ante la conciencia, como 
esenciales en una situación límite. El hecho de que la realidad 
me importe como realidad, este respeto ante lo real, tiene su fun- 
damento sólo en una intención metafísica para la cual todo lo real 
y sólo esto puede ser el escrito cifrado del auténtico Ser. Hay un 
amor al ser que guía el progreso del conocimiento de la realidad 
en la naturaleza y la historia. Hay un horror que busca los lími- 
tes de la realidad, lo anormal, lejano, enfermo, porque es real 
también, y, por tanto, debe ser conocido. 

Este impulso a la satisfacción contemplativa de los hechos 
eomo tales se llama empirismo. Sin embargo, más frecuente que 
esta abierta disposición a ver, que se realiza en el asombrado des- 
cubrimiento de algo siempre nuevo, que se coteja y se acumula 
a lo ya conocido, es el ver las cosas según un esquema tradicio- 
nal, el reducir el mundo a un mezquino agregado de señales y 
signos de realidades utilizables. La capacidad para aprehender los 
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hechos en la entrega a la realidad de cada caso está vinculada 
a la presencia viviente de la conciencia reflexiva, pero, al mismó 
tiempo, está en constante peligro de ser subsumida intelectual- 
mente bajo los conceptos ya existentes. 


El empirismo parece evidente, pero no es fácilmente accesible. 
Su difusión engaña. Pues, como empirismo popular no es más que 
un empirismo dogmático, no el ver libre, sino la fortificación de ' 
la ciencia positiva en una autoridad inconcebible y asfixiante. 
Esta superstición de la positividad no ve los hechos como plena 
realidad. Es una forma insustancial de decir afirmativo, no una 
- conquista de lo positivo; cubre, oculta el campo de visión, no 
está abierto a las cosas. El saber de hechos sólo es saber cuando 
se consigue sobre la base de la apropiada intuición de las fuentes ; 
el saber quiere hacerse a sí mismo responsable. En lugar de hacer 
esto, el empirismo dogmático rebasa los límites del saber, al mismo 
tiempo que se cierra a lo que de hecho es cognoscible. Con una 
vacua fe en la omnipotencia técnica se suele ligar a fines técni- 
cos. En lugar de la satisfacción de la conciencia en plena fran- 
quía, para la multitud de los hechos, amenaza la desesperación 
sobre el sentido de la ciencia. De esta desesperación, nacida co- 
mo consecuencia de la contemplación obtusa, que como sustitu- 
tivo se mueve sin descanso en un saber intelectual de conceptos, 
surge una pasión hostil a la ciencia y a los hechos, y la predispo- 
.sición a todas las supersticiones. 

Hay, por tanto, que volver a emprender una labor que se per- 
dió con la popularización del empirismo: la síntesis de la ciencia 
empírica con la filosofía que trasciende, síntesis que no se realiza 
como combinación de resultados científicos, sino como filosofía, 
en la ciencia. 

e) Límites de la satisfacción.—Todas las satisfacciones en la 
ciencia, que son miembros intermedios entre el saber especial y 
la plenitud metafísica, son transitorias, en tanto que no se pue- 
den cerrar en sí más que perdiendo algo real que han de olvidar, 
Parecen entonces, por un momento, asentadas sobre sí mismas ; 
pero, en tanto se percibe su relatividad, están de nuevo ante la 
cuestión del sentido de la ciencia como del valor de la verdad. 

En cuanto peldaños, y cuanto más articulado se presente en 
ellas un saber, tanto más decisivas resultan las posibilidades sobre 
las cuales se puede trascender. 


4. EL VALOR DE LA VERDAD.—La cuestión de si la verdad tiene 
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valor o el saber es, en definitiva, de efecto destructivo, es una 
vieja cuestión. Quien aumenta el saber aumenta el dolor; el sa- 
ber paraliza la acción; la conciencia nos encierra en la angustia 
y perturba la marcha natural del proceso de la vida; la capta- 
ción del conocimiento es el pecado original. Así y de modo pare- 
cido se ha hablado muy a menudo. No sólo se afirma la falta de 
sentido de la ciencia con la simple frase de que el saber no recom- 
pensa, sino que se ve el saber como malo. Se piensa en el sa- 
ber impositivo, que inevitablemente cstá respecto a mí como un 
extraño; tengo que reconocerle, porque no puedo sustraerme a 
él; parece las dos cosas: el asidero objetivo más firme y el in- 
abrogable peso que me aniquila por su forzosidad ; por lo pri- 
mero, tentador y atrayente, y por la segundo, aplastante. 


Esta problematización de todos los valores del saber se des- 
arrolla por este proceso: primero, se duda de la solidez del saber 
y se niega su posibilidad ; después se cree ver en el saber el fun- 
damento de la falta de alegría de la existencia; por último, se 
afirma que el saber destruye lo que conoce. 

El primer reproche es: El saber engaña, pues propiamente no 
se sabe nada. Todo saber es problemático. El resultado de la vo- 
luntad de saber es, por tanto, la desesperación por el hecho de 
que, sin embargo, no podemos saber nada. Hemos investigado 
para saber con seguridad. Pero al final nos hallamos ante el abis- 
mo, porque ya no estamos en la ingenua posesión de nuestro ser ni 
todavía en un saber seguro. El querer saber conduce a lo que se 
caracteriza como escepticismo y nihilismo, 

Este reproche emana de una falsa suposición, a saber: la con- 
fusión de los conceptos de la verdad; se quiere tener toda ver- 
dad en la forma del saber objetivamente impositivo, y entonces se 
tiene, en efecto, que desesperar, porque ningún saber impositivo 
es incondicionado ; cada uno, con los supuestos correspondientes, 
se refiere a algo finito en el mundo. Desde el punto de vista de 
los conceptos de verdad, fundados existencialmente, el saber im- 
positivo no es, sin embargo, más que un camino. Si el saber im- 
positivo es convertido en meta para tener en él su asidero, si inclu- 
so se pretende hacer salir de él una concepción del mundo, en- 
tonces hay que desesperarse, porque la desesperación ya estaba 
en la falsa pretensión de que se hace objeto al saber impositivo. El 
saber debe rendir lo que no está en él, y, a la vez, se huye ante 
las exigencias que plantea. 
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El segundo reproche —cl saber es causa de la falta de alegría 
y de esperanza de la vida— ve en el saber la ruina para la acti- 
tud natural del hombre en su sentimiento de la existencia empírica. 
El afán de querer saberlo todo, que, por otra parte, se estima co- 
mo la dignidad del hombre, se toma aquí por soberbia que destru- 
ye todo placer de la vida. De la misma manera que muchas veces 
un hombre puede pensar de las realidades que le afectan : «si yo no 
lo hubiera sabido», así se valora el saber en general. Sólo olvi- 
dando se puede estar contento; únicamente se puede vivir cuan- 
do nos entregamos a ilusiones. Así como el individuo necesita 
sus mentiras vitales, también los movimientos espirituales en que 
vivimos necesitan sus ilusiones. Se considera condición de vida 
que el hombre aparte a un lado los hechos incómodos y todo 
saber que le importuna, y que en el peligro se aferre a un supues- 
to saber. Los individuos necesitan sus mentiras vitales; los mo- 
vimientos espirituales de las masas, sus ilusiones. 


Este reproche tiene razón en tanto afirma que el saber hace 
más grávida la vida. Un cierto saber puede ser insoportable para 
un hombre individual y arruinarle de hecho. Pero el reproche su- 
pone, a su vez, la beatería de la ciencia, para la cual el saber 
reviste un carácter absoluto, permanece inmutable como un mero 
resultado y, en principio, se extiende a todo. Pero el saber imposi- 
tivo siempre es de índole particular y relativa. No puede dar, por 
ejemplo, un pronóstico absolutamente seguro. Pero si el pronós- 
tico se refiere a sucesos que dependen de la acción del hombre, 
entonces el pensar y el expresar el pronóstico es, a su vez, un 
factor que, según la situación, puede producir precisamente el su- 
ceso o también puede impedirlo. Quien tenga la pretensión de 
querer saber lo que es cognoscible sólo puede conseguirlo en ver- 
dad, si quiere saber con método, con el saber de las fuentes de 
error, y si en el factor de incertidumbre, siempre existente, en vista 
del amenazador pronóstico pueda decir: a pesar de todo, llegar: 
hasta la tumba para plantar mi esperanza ; hasta que, finalmente, 
para lo que está condenado a morir, toda decisión se volatiliza 
en la definitiva impotencia, la cual inevitablemente ya no pued: 
quedarse en la esperanza objetiva, sino que se manifiesta expan- 
sivamente al tomar existencialmente la responsabilidad de la de- 
cisión sobre sí mismo. 


Sin embargo, el saber rara vez se ve en la existencia empírica 
vital ante la alternativa de poder saber o no saber; por el contra- 
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tio, el saber, que es importante para la vida, únicamente 'cuida de 
ser más o menos probable. El saber mismo está siempre en movi- 
miento, y, en lugar de anquilosarse, siempre se pone en cuestión 
a sí mismo. También en esta forma crítica el saber hace más difícil 
la vida; en casos límites, casi insoportable. La «existencia» ha 
de decidir lo que ella quiere: si conservar la calma sin saber, 
o arriesgarse a las situaciones-límites más extremas. A nadie se le 
exige, a nadie se le prohibe. Pero así como el saber puede destruir, 
puede también llevar la «existencia» a su profundidad, al lle- 
varla a su verdadera trascendencia. 

“Este es, efectivamente, el verdadero defecto de este reproche : 
que contra el saber como saber afirma lo que como tal no es un sa- 
ber impositivo. Tiene la forma de absolutización, la cual en total y 
en general afirma lo que puede ser válido en particular, y sólo 
tendría un valor relativo para todos los casos. 

Pero finalmente lo que es destruído por el saber, la felicidad 
de la existencia inmediata, es tan equívoco y cuestionable que el 
reproche, para tener alguna consistencia, debiera saber lo que 
quiere defender como tal felicidad. Después de que uno se ha aven- 
turado a la dificultad del saber, empieza más bien el ser, el cual, 
en el sentido de haber estado realmente ahí, sólo por error se 
puede pensar como perdido, 

El tercer reproche dice: Amalizar la vida y la vivencia, los 
motivos y finalidades anula lo analizado mismo. En definitiva, 
todo se reduciría a «no ser más que»..., según los casos: voluntad 
de poder, impulso sexual, ansiá de existir, etc. Se exige, por tanto, 
la conservación de los «sanos instintos», se desea detener los aná- 
lisis, especialmente Jos psicológicos y sociológicos. La reflexión 
transforma lo que ella toca en algo que no vale la pena. La refle- 
xión socava la conciencia propia al descubrir tras toda cosa algo 
distinto sin alcanzar nunca el fondo. 

Este reproche se refiere a una forma especial del saber; que 
el análisis anula lo analizado, únicamente vale para las ilusiones 
engañosas. El reproche confía demasiado en el saber alcanzado 
por el análisis y presta a sus resultados una falsa fe; cl análisis 
no hace más que esbozar posibilidades y tipos con los cuales se 
acerca a las realidades, que nunca quedan agotadas de ese modo. 
El reproche supone, por tanto, algo imposible; por el hecho de 
que el análisis no alcanza en absoluto lo que por su virtud se 
supone que anularía no puede ser un saber impositivo de un ente 
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que auténticamente existe. Hay un análisis falso ya en el arranque 
que, en realidad, no es más que eludir la libertad ; el hombre qui- 
siera, por el camino de un saber, cerciorarse de aquello que sólo 
por virtud de libertad, y comprometiéndose como «existencia», 
nunca existe como algo encontrable. El análisis no me lleva a 
mí mismo. La desilusión hace injustos reproches al saber. El aná- 
lísis dilucidador tiene importancia existencial, pero no puede crear 
ni destruir el ser como posible «existencia», Queda en el ámbito 
de los fenómenos como de lo objetivable. 

A la duda sobre el valor del saber no se puede oponer una 
afirmación de su valor positivo. Donde la voluntad de saber es 
incondicionada no hay nada que decir respecto a su justificación. 
En efecto, es no saber a dónde nos lleva el saber. Poder saber y 
saber es nuestro destino. No se puede anular. No queda más op- 
ción que consumarlo o eludirlo. 

Si es posible eludirlo en la veracidad de la «existencia» es una 
nueva cuestión. ¿Tiene algún sentido conjugar el saber impositivo 
con los conceptos de verdad, «idea», «existencia», «trascendencia», 
bajo el único nombre de verdad? No hay ninguna prueba posible 
para ello, puesto que ésta queda siempre dentro de lo impositi- 
vo; pero idea, «existencia» y trascendencia no son objetos exis- 
tentes en el mundo. Yo sólo las alcanzo aclarándolas por una ac- 
tualización indirecta. 

El hecho de que los idiomas hayan tomado durante milenios la 
palabra «verdad» en tan distintos sentidos indica, sin embargo, 
su conexión. La verdad de la «existencia» se hace insegura cuan- 
do evita el saber impositivo o choca contra él. Hay un senti- 
miento especial en la frase «sapere aude», una incondicionalidad 
de la voluntad de saber que, sin embargo, no se puede derivar del 
valor de exactitud. El querer saber originario es aventura y ries- 
go, porque tiene por consecuencia el peligro de la desesperación. 
Por virtud del saber ilimitado miro cara a cara lo real, ante el 
que puedo quedar pasmado. Lo que en las situaciones límites se 
aclara, únicamente por el conocimiento puede ser aprehendido en 
su plena realidad. Un investigador grande y apasionado pudo 
—cuando se le preguntó por el sentido de la ciencia— responder 
muy bien: es ver lo que un hombre puede soportar. Eludir lo im- 
positivo es traicionar una verdad aún más profunda. El saber im- 
positivo es la forma en la cual nuestro ser se hace consciente de 
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lo existente en todas sus formas. Sin su resistencia, la libertad 
no podría llegar a existir y tendría que quedar sin contenido. 

No procedían solamente del principio de contradicción, ni de 
la voluntad de reconocer lo impositivo aquellas palabras que Max 
Weber, agonizante, pronunció como un secreto: lo verdadero es 
la verdad. En ellas se refería a la totalidad de la verdad, en la 
cual el saber impositivo está incluído como un camino. Es la ver- 
dad, con la cual yo, como «existencia», me sostengo y caigo, y 
de la cual solamente lo impositivo de la ciencia puede recibir su 
pathos derivado. 

La clavija en la cual pudiera afianzarse la ciencia para asegu- 
rar su sentido no se puede encontrar en el mundo por medio de 
la orientación intramundana. La importancia existencial de la 
orientación intramundana es que con ella se termina el saber, y, 
ante la sima de la nada, la «existencia» se transforma en posibi- 
lidad de trascender. El saber no da una satisfacción última ; pero 
es el camino por el cual la «existencia» puede llegar a sí misma : 
mientras que la «existencia», en la orientación del mundo, im- 
pulsa al saber, el sentido de la ciencia pende, en definitiva, de 
que por ella la «existencia» se prepara la posibilidad de trascen- 
der sobre el mundo. 


TRASCENDER SOBRE EL MUNDO 


No hay ningún saber cerrado en sí mismo. Dondequiera per- 
siste un resto como límite. Lo que yo pienso y conozco está alo- 
jado en categorías específicas, pero no es absoluto. Nada es lo 
primero y nada lo último. Todo está en el mundo entre estos dos 
polos imaginarios; cualquiera cosa que yo aprehenda en el mun- 
do, lo comprensible mecanísticamente y lo intuitivamente pre- 
sente, aparato y vida, el pensamiento racional y la motivación 
inconsciente, lo calculable y lo indeterminado y posible, todo es 
particular, no fundado en sí mismo. 

Si quiero saber algo del mundo, como totalidad, tengo que 
enunciar juicios en los cuales digo algo del todo o de lo infinito, 
como si fuera una existencia real. Pero para mí no hay esta exis- 
tencia empírica de la totalidad del mundo, porque yo no me la 
puedo jamás actualizar plenamente como objeto; decir algo de 
ella es enredarse en contradicciones irresolubles. 
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En toda investigación estoy dirigido hacia el mundo. El mun- 
do es «lo envolvente» en el presente físico, y es lo presente en lo 
particular. Pero no es lo absoluto. Lo que en el mundo se me 
muestra no es, en verdad, el mundo, pero está en el mundo, al 
cual aprehendo en todo lo singular y particular. El ser del mun- 
do puede existir para mí como el ser de una idea del conocimiento. 
Pero también ésta, a su vez, se concreta sólo como un mundo 
en el mundo. Yo parezco acercarme al todo al investigar lo que 
existe en el todo, pero lo único que experimento es siempre un: 
todo entre otros. 

El todo del mundo no es, por tanto, un auténtico todo, en 
tanto que el mundo, aun como idea, tampoco Cobra verdadera 
concreción, sino que es pensamiento-límite. 

+ Pero si el pensamiento-límite fuera también pensamiento de 
una existencia empírica realmente existente, a la cual el conoci- 
miento se acercase, a pesar de ello la meta sería una meta inalcan- 
zable puesta en el infinito. El conocimiento es asunto de una vida 
limitada en cada caso, y de la vida, en definitiva limitada, de la: ` 
historia humana. 

Pero lo que sería inaccesible de hecho tampoco tiene en sí mis-- 
mo una existencia empírica demostrable. El mundo está sin cerrar, 
en tanto que nosotros, como seres cognoscentes, jamás lo penetra-- 
mos. La relatividad del saber impositivo, la insuperable sinfinitud, 
Ja inasequibilidad de la unidad en la imagen del mundo, lo atesti- 
guan. Los límites de la acción teleológica en el mundo lo dejan ex- 
perimentar en la práctica. 

Si para nuestra conciencia, el mundo realmente existente se 
ha desintegrado nada más que en beneficio de una objetividad 
particular y de meras ideas universales, pudiera paralizarse el pla- 
cer de la investigación ; pero no ocurre ‘asf cuando la investiga- 
ción está henchida del sentido animador que trata de llegar a los 
límites. Si este sentido de la investigación pretende que en ésta 
se patentice algo del ser-en-si, entonces aprehenderá una existen- 
cia empírica independiente, en la medida que se muestre tal, pero: 
ésta a su vez no será más que'cifra posible del ser para una lec-. 
tura metafísicamente trascendiente por virtud de la «existencia». 
La investigación se cerciora de algo impositivo, enseña a domi- 
nar las sinfinitudes y permite concebir unidades. Como investi- 
gación en curso realiza una enorme ampliación de espacio' para 
la conciencia. La autocrítica en este proceso no permite que le- 
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fijo y sólido se pierda nunca por entero en lo vacilante y flúido, 
sino que se determine más rigurosamente. Ella, al tener concien- 
cia de lo existente, experimenta todavía posibilidades incalcula- 
bles. Sabe ciertamente que nunca podrá aprehender el mundo co- 
mo un auténtico y verdadero ser, pero sabe también que la exis- 
tencia empírica es de tal suerte que en ella lo que se puede co- 
nocer de modo impositivo se presenta como cognoscibilidad de 
diversos sentidos. Seguir este camino para encontrar lo irrecusa- 
ble es la hazaña más gigantesca de la humanidad. Esta se aven- 
tura en algo, cuya meta y sentido ignora, aunque está animada 
e impulsada por ello. 


Todo límite del cual la investigación en el mundo llegue a ser 
consciente es la posibilidad de un trascender. Los límites corren 
hacia dos lados. El límite negativo es la irracionalidad de lo que 
no puede calcularse, de lo inconcebible que se patentiza en las 
«constantes» físicas, en los movimientos de los átomos, en toda 
la «contingencia» de las leyes de la naturaleza. Esto es lo Otro, im- 
penetrable al «logos»: la materia. Sin embargo, el límite positivo 
está en la libertad. Aquí, en ella, estoy cierto de un ser que allí sólo 
estaba definido negativamente, y para nosotros no existe más que 
como resistencia. Las ciencias naturales tratan de capturar lo im- 
penctrable en leyes y teorías; las ciencias del espíritu construyen 
las obras y las manifestaciones de la libertad actualizando más 
conscientemente sus leyes y su significación normativa, Pero el 
límite absoluto es, para las ciencias naturales, lo oscuro y absolu- 
tamente otro; para las ciencias del espíritu, la libertad de la «exis- 
tencia» como origen de la comunicación. 


Este límite me retrotrae a mí mismo. Yo soy yo mismo, don- 
de yo no me repliego ya tras un punto de vista objetivo, al cual 
yo no hago más que representar, y donde, como yo mismo, tam- 
poco la otra «existencia» puede ser ya objeto para mí. Aquí 
existe el presente, que se ha llamado la inmediatez, pero no es una 
inmediatez natural y pasiva, sino el ser-presente como realidad 
“no objetivable. Se puede decir: El no hacerse propiamente pre- 
sente es idéntico al simple ser-objeto y al ver el ser sólo como 
-ebjeto; pero el verdadero estar-presente es «existir». Es la capa- 
cidad, no del mero vivir y sentir, sino de querer, decidir y cumplir. 

Rebasar estos límites significa saltar de la orientación intra- 
mundana a la libertad. La libertad no es accesible para la orien- 
tación del mundo por ninguna parte como cognoscible empírica- 
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mente. En el conocimiento reflexivo hay para la «existencia», en 
cambio, dos posibles caminos hacia sí misma que se determinan 
mutuamente: : 

El primero es la ya explicada orientación pura en el mundo 
sin ilusiones engañosas, que separa críticamente lo cognoscible de 
lo incognoscible, como un camino de progreso infinito. El mundo 
es concebido en su independencia, y sin embargo al propio tiempo 
con límites como un existente, que en conjunto no existe por sí 
mismo, y en lo particular es siempre de índole relativa y perspec- 
tivista. 

El segundo camino sigue la posibilidad de un pensar que para 
la orientación intramundana no significa nada porque no tiene en 
ningún objeto su cumplimiento adecuado; un pensamiento que 
convierte al mundo en imágenes y deja desvanecerse de nuevo 
toda imagen; un pensamiento que transforma el mundo en liber- 
tad y le ve como si estuviera en comunicación con él y recibiera 
respuestas. La libertad al aclararse apela por este pensamiento 
a la «existencia» posible. En la lectura del escrito cifrado de la 
existencia empírica conjura la trascendencia. Lo que hace no.es 
ni impositivo ni hipotético, ni plausible ni probable, sino cumpli- 
miento, realización «histórica» en una objetividad, que en su propia 
configuración se supera a su vez. Este pensamiento no sufre un 
proceso de tipo progresivo, sino un proceso de transformación. 
Cuando existe es completamente presente, no es perspectiva de 
una perfección y conclusión futura. 

Antes de entrar en el posible contenido de este pensamiento 
trascendiente —en la aclaración de la «existencia» y la metafisi- 
ca— está el trascender kantiano sobre todo mundo: el mundo es 
fenómeno, el cual no puede ser el Ser-en-sí. Este trascender, que 
se nos aparece en los límites de la orientación científica en el mun- 
do en formas concretas, modificadas, es la idea fundamental de la 
orientación filosófica en el mundo. 


CAPITULO” TERCERO 


SISTEMATICIA DE LAS, CIENCIAS 


Los límites de la orientación intramundana muestran que un: 
mundo cerrado sería una ilusión. La pregunta por la totalidad del 
mundo retorna, pero en esta forma: si no habrá, en lugar de un 
sistema válido de lo existente empíricamente, un sistema de las 
ciencias como un sistema que abarca todo el saber. Desde que se ha 
patentizado que es imposible abarcar el mundo en una imagen, y 
se concibió un sistema cerrado de lo existente empíricamente co- 
mo resistente al conocimiento y resistente a la «existencia», se 
eolocó en el lugar de la imagen cerrada del mundo el sistema de 
la orientación intramundana que se manifiesta en las ciencias. 

El catálogo de cursos de una Universidad parece mostrar a las 
eiencias articuladas en un sistema. Hay una ordenación por Fa- 
cultades; dentro de.las Facultades hay grupos especiales, a su 
vez; finalmente la enumeración de los temas de los cursos y lec- 
ciones, en los cuales parece desplegarse toda la materia del saber. 
Pero si se quiere concebir la clasificación subyacente, será inútil 
buscar un principio general que la haga posible. Es más bien 
una clasificación que se ha producido históricamente en el cultivo 
de la ciencia, que una clasificación pensada teoréticamente par- 
tiendo de la totalidad. 

Las aplicaciones de la ciencia en las profesiones prácticas de 
los eclesiásticos, funcionarios y médicos explican, desde luego, la 
existencia de las Facultades de Teología, Medicina y Derecho. 
Unicamente la Facultad de Filosofía parece abarcar la totalidad 
del saber teórico, según su verdadero sentido, sin destino inme- 
diato para fines especiales de la sociedad. El contenido teórico de 
las otras tres Facultades tiene también sitio en ella. Lo que con- 
siguen en el terreno de la ciencia sus representantes, los miembros 
de la Facultad de Filosofía lo consideran como pertencciéndoles 6 
ellos también, Hoy, es verdad, también la Facultad de Filosofía. 
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está, en parte, bajo la influencia de los deberes y tareas de la ci- 
vilización (en el profesor, el economista, cl químico), cuyo cum- 
plimiento debe ser suficiente para que se necesite procurarse de- 
terminados conocimientos. De aquí también que ahora la Facul- 
tad de Filosofía cultive muchas veces la enseñanza sin una inves- 
tigación simultánea correspondiente que la soporte. Pues la insti- 
tución universitaria se puede emplear por virtud de lá enseñanza 
y las tareas práctico-técnicas para la consolidación de las esferas 
de la ciencia, que como investigación ya tienen una perfección re- 
lativa (por ejemplo, la anatomía humana) o aquellas que no tie- 
nen propiamente ninguna idea verdaderamente teórica (como la 
higiene) y para el establecimiento de cátedras de ciencias inven- 
tadas, que se han puesto de moda al servicio de finalidades políti- 
cas, que jamás podrían existir por sí mismas (como la sociología). 
Por otra parte se produce la división de las ciencias en las distin- 
tas secciones de las diferentes docencias, partiendo de la existen- 
cia de objetos reales (los enfermos, los objetos de colección, etcé- 
tera) o de las organizaciones técnicas necesarias para la investiga- 
ción (entidades experimentales, estadísticas), cada una de las cua- 
les exige un Instituto, o partiendo de la existencia de gran can- 
tidad de material especial, por ejemplo, de círculos históricos : 
Asia oriental, India, Oriente Medio, Antigüedad, hasta cualquie- 
.ra especialización en cuanto que un objeto relativamente pequeño 
puede convertirse por su trasmisión documentaria en tema del 
trabajo de una vida a lo largo de generaciones; o partiendo de 
esferas de actividad, como educación, administración, procedi- 
mientos forenses, etc. Así, pues, las especialidades no están ni 
unas junto a otras ni en una jerarquía, en la que cada una pu- 
diera tener su único y determinado lugar. Tal como están son más 
bien un agregado, cada una de cuyas partes es una especialidad 
en sentido completamente distinto, pues no están en absoluto cla- 
ramente separadas una de otra, sino que el mismo contenido pue- 
de ser abarcado por los representantes de distintas especialidades. 


Quien realmente se especializa en alguna esfera del saber tiene 
la conciencia clara de que su saber y su investigación pertenecen 
al saber en general y del lugar que ocupa en un todo. Esta con- 
ciencia es el mínimo de contenido filosófico que deben tener las 
ciencias, sin el cual se convierten en pura técnica y rutina. Poseer 
la conciencia de esta copertenencia y realizarla no es en modo algu- 
no obvio. Se corre el peligro de poner en lugar de una copertenen- 


Sistemdtica de las ciencias 171 


cia filosófica en la totalidad ideal del saber una copertenencia insti- 
tucional y social en la Universidad. El lugar en la estructura de 
esta institución, el lugar en el círculo de los representantes de la es- 
pecialidad, el carácter visible, material del Instituto y del ejercicio 
son puestos involuntariamente en el primer plano. Pero en la vi- 
sible multiplicidad de las ciencias y en su vestidura histórica y 
sociológica hay una invisible multiplicidad y unidad, de la cual 
los individuos no pueden cerciorarse por ninguna exterioridad, sino 
tan sólo en la orientación filosófica en el mundo. Esta es buscada 
por la orientación intramundana como la copertenencia de todas 
las ciencias en una articulación de las mismas, partiendo de mo- 
tivos filosóficos. En la división de las ciencias, dada fortuitamente 
en la historia, el centro viviente está en el investigador aislado 
como una conciencia positiva e íntima del lugar ocupado en cada 
caso, sin precisión. Pero la verdadera división de las ciencias, que 
las mostraría componiendo un organismo espiritual, y en la cual 
aquella conciencia del lugar cobraría precisión, ha sido siempre 
una tarea filosófica. El tipo de clasificación entonces obtenida 
depende del carácter de la filosofía a la cual pertenece. La filosofía 
pretende llevar a la conciencia la mutua relación en el saber como 
la unidad de todo saber. En la historia de la filosofía se encuen- 
tran tres tipos o clases de división de las ciencias : 


Las divisiones antiguas, de las cuales la más conocida es la 
que divide a las ciencias en dialéctica, física y teología, no ha- 
cen más, en definitiva, que dividir la filosofía y actúan por eso 
sobre nosotros todavía como impulso; pero no abarcan las cien- 
cias que orientan en el mundo como tales, que nos permiten co- 
nocer fácticamente de acuerdo con nuestros conceptos. 

Las agrupaciones desde Bacon a Comte, que quieren abarcar 
el saber positivo partiendo de principios psicológicos o metodoló- 
gicos, están, en cambio, supeditadas a las ciencias empíricas, que 
quisieran ordenar a fin de esbozar un programa incluso para lo 
nuevo que pudiera advenir. Pero en todas sus distintas formas sólo 
ofrecen un 'aspecto especializado o una estructura lineal. Su esque- 
ma (por ejemplo, la serie: matemática, física, biología, psicología, 
sociología), tal como ha sido pensado, resultaba inadecuado y deja 
indiferente al punto de vista filosófico. 

Las enciclopedias del idealismo alemán, proyectadas por los 
románticos, esbozadas primeramente por Schelling en sus leccio- 
nes sobre los estudios académicos, terminadas y realizadas por 
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Hegel en su Enciclopedia, desarrollaron constructivamente todo 
el saber en forma esencialmente filosófica en un todo ¢errado. Es- 
tas enciclopedias son la manifestación más gigantesca, hasta hoy, 
de un cosmos del saber, pensado unitariamente, pero para nos- 
otros ya derrumbado, puesto que a la investigación empírica de 
las verdaderas ciencias no se le da suficiente valor, y puesto que 
este cosmos se nos presenta como cifra de la perfección y, sin em- 
bargo, no nos habla como creyentes en esta cifra, 

En las tres formas existía la certidumbre de un todo sistema~ 
tico del saber con tal carácter definitivo que tropezamos como en 
‘un sólido edificio que admiramos, pero que no nos ofrece donde 
alojarnos. 

Para la orientación intramundana hay sistemáticas ocasiona- 
les, sean ordenaciones extrínsecas, que son cómodas técnicamente 
para el estudio de una materia, sean sistemáticas, partiendo de la 
esencia de las cosas, tal como bajo la dirección de una idea son 
realizadas en el conocimiento en cada caso, como un escalón siem- 
pre rebasable, pero en el cual se llega a la esencia de una cuestión. 

Tenemos que aprehender los puntos de vista sistemáticos allí 
donde se muestren. El intento de limitarlos en su sentido, de uni- 
ficarlos o ponerlos en relación, debe ser una tarea que parte de la 
idea del saber, si el saber no ha de dispersarse indiferentemente en 
partes inconexas. Tratamos de obtener una sistemática de las cien- 
en la que el conocimiento llegue a tener la conciencia de su tota- 
lidad nunca cerrada como un proceso histórico del conocer. 


LAS DIVISIONES MAS ORIGINARIAS DE LAS CIENCIAS 


1. La cuestióN.—Si yo creo en la existencia de un mundo 
infinito, cerrado, único, como objeto, entonces las ciencias apare- 
cen para dominar este mundo y se las puede articular según la es- 
tructura del mundo. Las ciencias se dividen conforme a las partes 
del mundo: por materias. La división de las ciencias traza, por 
así decir, un mapa del mundo, en el cual cada ciencia (y en ella 
cada materia) tiene su sitio. 

Pero si se me ha disuelto la unidad del mundo, entonces las 
ciencias ya no se me constituyen formando esferas de objetos li- 
mitadas objetivamente, sino tan sólo en formas dadas a priori de 
Ja «conciencia en general», que acaso se puedan desarrollar con 
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toda perfeccién formal en una estructura de categorfas y modos 
de proceder como la totalidad del conocimiento posible, Las cien- 
cias se dividen entonces según los métodos. La división de las cien- 
cias desarrolla el programa de los métodos posibles, por los cua- 
les se producen los objetos del conocimiento. 

En ambos casos las ciencias penden de una unidad sabida, la 
de un objeto del mundo o la de una «conciencia en general», 

Sin embargo, el mundo objetivo único ni siquiera como idea 
está ante los ojos, toda idea sólo se reliere a un mundo en el mun- 
do, la idea del mundo único no es absolutamente nada. Pues sólo 
hay una única realidad empírica, en la cual cs posible que todo 
pueda entrar en relación con todo, no varios mundos que no se 
tocan. Si los hubiera, entonces no podríamos tener conocimiento 
de ellos, puesto que nuestro saber sólo reúne lo que precisamente 
por virtud de ese saber ha entrado en contacto. Es una exigen- 
cia inteligente de la investigación empírica estar presta a rela- 
cionar entre sí lo que aparentemente es más heterogéneo. Pero 
esta posibilidad, por ninguna parte limitada, no se realiza por 
virtud de una idea sustancial y fecunda del todo como un mundo 
único, sino en cada caso por virtud de ideas especiales. La ver- 
dadera causa de que ninguna idea del mundo único pueda darse 
como verdadera es la inconsistencia del mundo en sí. La idea del 
todo tendría que incluir la libertad, la «existencia» y la trascen- 
dencia, pero éstas no:son nunca, como tales, objetos en el mundo. 

™ La conciencia en general es, ciertamente, una unidad por vir- 
tud del «yo pienso» que «debe poder acompañar a todas nuestras 
representaciones». Es una unidad en la estructura formal de lo 
objetivo en general y de su entrelazamiento. Pero no hay camino 
que conduzca de ella a la diversidad del saber. Lo más extremo, 
hasta hoy no conseguido valederamente, sería un sistema com- 
pleto de las categorías y métodos. Pero estos sistemas y métodos 
únicamente se pueden coleccionar y ordenar, pero no deducir, a 
no ser en un mito lógico que sólo podría tener una importancia 
simbólica, pero sin validez en la orientación intramundana, 

La orientación intramundana tiene, por tanto, dos puntos de 
mira imaginarios en distinta dirección: el mundo único como ob- 
jeto y la única «conciencia en general» ; aquél, sin consistencia en 
sí, ésta como elemento formal sin contenido de realidad. La orien- 
tación intramundana no pende de estos puntos, sino que se des- 
arrolla indeterminada y pluridimensionalmente entre ellos, sin con- 
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tacto directo con ambos, por sí misma, como un conjunto. Todo 
conocimiento científico impositivo permanece en el medio; no 
trata de llegar al último y absoluto origen, sobre el cual descansa 
toda la construcción, ni a completar y redondear un todo para 
terminar y rematar la construcción, aunque sólo sea en la idea. 

Con ello la tarea de articular las ciencias queda limitada de 
antemano: Las ciencias no son un campo en el cual, cada una 
tranquila en la posesión de sus asuntos y relacionadas unívoca- 
mente entre sí, tenga su sitio fijo. Las ciencias que, en cada caso, 
están puestas unas junto a otras no forman en su comunidad el 
único y redondo cosmos del conocimiento que sería la imagen sus- 
titutiva del mundo único. Las ciencias todas tropiezan con límites 
en los cuales el investigador se da cuenta de que su ciencia no 
puede cerrarse sobre sí misma, sin conocer, no obstante, el con- 
junto de todas las ciencias a modo de asilo seguro y cerrado en 
el cual todo saber pudiera encontrar justificación, sentido y fun- 
damento. 

Trazar límites rigurosos entre las ciencias significa: diferen- 
ciar y clasificar objetos según los respectivos puntos de vista o 
realizar separaciones metódicas y categoriales, pero no repartir, 
por así decir, el mundo o, partiendo del principio del conocimien- 
. to, concebir todas las posibilidades de conocimiento en su rami- 
ficación originaria. 

La complicada relación pluridimensional y la mutua imbrica- 
ción en que están todas las ciencias reales conduce a que toda di- 
visión que figure como principal pueda pasar, a su vez, a ser 
parte de otra división, que también se presente como principial o 
de una división que eleve a principio lo que antes era subdivisión. 
Por ejemplo, la articulación primordial de la vida espiritual en es- 
feras, de las cuales una es el conocimiento científico como orien- 
tación intramundana, es, a su vez, un principio para articular 
dentro de las ciencias el campo especial de las ciencias del es- 
píritu. 

Lo que para nosotros no es un todo no puede —parece eviden- 
te— ser dividido. Es preciso conocer el todo para proceder a las 
divisiones más originarias. Pero nuestro movimiento tiende de- 
masiado a ir hacia un todo para que parta de él. Las divisiones 
más originarias son, por tanto, para nosotros solamente las pri- 
meras ramificaciones que precisamente comportan todavía la idea 
indeterminada de un todo como supuesto. Así, pues, la medita- 
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ción-sobre la sistemática de las ciencias está sometida a una doble 
tensión: por un lado, hacia el establecimiento de un todo que se 


supone conocido y, por otro, hacia la desintegración en la multi- 
plicidad inconexa. 


Por tanto, el plan de una articulación de las ciencias debe ser 
uno en cada caso, a causa de la imposibilidad de cerrarse el mundo 
y la orientación intramundana tanto en los últimos principios co- 
mo en las posibilidades especiales. Trata de comprender las sepa- 
raciones hoy más fundamentales, para conservar en la separación 
siempre aquel resto de copertenencia en el saber, que no existía 
en el comienzo del saber y que, aun cuando siempre parece estar 
ahí, amenaza con perderse una y otra vez. Ese plan se percibe en 
el movimiento histórico de la orientación intramundana realizada 
hasta hoy. El ideal de una articulación de las ciencias es estar 
en cada caso con conciencia histórica en las posiciones originarias 
de la orientación intramundana y aprehender en el conjunto el 
sentido de la orientación en el mundo ya conseguida, no la multi- 
tud de casos especiales. 


2. Ciencia Y DocmÁTICA.—El conocimiento impositivo objeti- 
vo se opone a la dogmática que racionaliza el contenido de una 
creencia. Aquél es orientación intramundana en el sentido de cien- 
cia válida para todo hombre; ésta es la explicación racional de 
las fuerzas históricas de la vida para estas mismas. A la pregunta 
de si todo lo que esta distinción abarca es ciencia, hay que res- 
ponder: el elemento común de la ciencia, que aquí dondequiera 
se realiza, es el momento de lo impositivo racional en los supues- 
tos que cambian en cada caso, sean éstos universalmente eviden- 
tes por sí mismos o bien objetivaciones de creencias históricamen- 
te determinadas. Común es también la pretensión a la validez ra- 
cional; además, la forma metódica y sistemática, la cual significa 
la posibilidad y la disposición a la comprobación y crítica en la 
discusión. Por tanto, sin duda alguna estos dos grupos de cien- 
cias no constituyen una unidad objetiva; por el contrario, las 
ciencias de la orientación intramundana han de ser separadas ra- 
dicalmente, por su sentido, de las dogmáticas. Pero su comuni- 
dad es real en la «existencia» que, por las ideas, da al mismo 
tiempo el impulso a la investigación orientadora en el mundo y 
a la aclaración histórica de sí misma, y se hace sensible en la ' 
marcha efectiva de las ciencias: la ciencia surge, bien de la vo- 
luntad pura que aspira a lo válido universalmente, de lo que la 
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matemática y las ciencias exactas de la naturaleza son el ejem- 
plo más perfecto, o de la voluntad que aspira a la apropiación 
y a la vida en la lucha y la acción, partiendo del amor y. odio 
del estado presente de la propia «existencia», de lo que es un 
ejemplo la historia, la cual, como investigación y consideración 
de sus grandes figuras, ejerce al tiempo la acción querida sobre 
la conciencia que los hombres tienen de sí mismos. Siempre en el 
elemento eficaz e influyente de las ciencias del espíritu hay un 
establecimiento de hechos y de una objetividad impositiva e in- 
versamente hay en las ciencias exactas un elemento, importante 
existencialmente, de una tácita mítica de la naturaleza o bien en 
la satisfacción que produce la visión de la forzosidad lógica, la 
resignación del abandono y entrega a lo inevitable. Contra todos 
los propósitos, siempre persiste en las ciencias orientadoras en el 
mundo un mínimo de creencia que sólo en la dogmática se puede 
aclarar como sentido de la ciencia. Inversamente la explicación 
que la creencia hace de sí misma se enlaza en el pensamiento a 
conexiones impositivas, se realiza únicamente en la materia de la 
orientación intramundana, penetra en ésta y la estimula y ace- 
lera. Así como el mundo no tiene en sí una consistencia cerrada, 
tampoco la tiene la orientación intramundana en la serie de las 
ciencias. Así como la creencia en su raíz, cuando se la comprende 
sustancialmente, se hace objetiva en las formas de la mundanidad, 
así toda dogmática en su progreso está ligada a esta materia mun- 
dana. Las ciencias se conexionan, a pesar de proyectarse más allá 
de sí mismas, cuando se las ve en sus orígenes y sus límites, 

Las obras espirituales en todas las ciencias se diferencian —sin 
que haya para ello un criterio objetivo— en que unas emergen 
más o menos de intereses particulares, incluso, al principio, de in- 
tereses lúdicos, por ejemplo, del goce en los ejercicios intelectua- 
les y en la resolución de cualquier problema irresuelto, y en 
cambio otras surgen, en las situaciones-límites, de la sustancia 
misma de la vida. En las ciencias naturales esta diferencia es me- 
nos clara y sólo en los principios e ideas fundamentales se patentiza 
la crisis de la ciencia por las dilucidaciones de la filosofía natural ; 
por ejemplo, en la cuestión de la finitud del mundo astronómico, 
en el problema del vitalismo, en el de la relación entre cuerpo 
y alma. Así ocurre que, mientras en las ciencias naturales hay 
casi siempre un plano común, en conjunto, sobre el cual se realiza 
la mutua comprensión en las finalidades propuestas, en las cien- 
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«cias del espíritu, por el contrario, se desarrolla una secreta lucha 
de concepciones del mundo, las cuales, sin hacerse más que rara 
vez claras a sí mismas, se manifiestan indirectamente. 

Sin embargo, la ciencia, como orientación intramundana, exis- 
te en la validez de lo investigado en cada caso y en su propósito 
directo, con independencia de aquel lado que constantemente la 
trasciende, que le da impulso y, por su parte, se podría raciona- 
lizar en un pensamiento dogmático. El límite de la ciencia, como 
orientación intramundana, está donde acaba la objetividad como 
posibilidad de la orientación. Más allá de ese límite no hay más 
que la aclaración en una objetividad que en cada caso se desva- 
nece. Tal aclaración fijada en forma racional y, a pesar de la su- 
peración del límite de la orientación intramundana, expuesta en 
afirmaciones y exigencias como si fuera un saber de objetos, es la 
dogmática. Esta, en su positividad, siempre es histórica; nunca 
puede tener validez universal para todos los tiempos. A fuer de 
histórica, es en la teología o en la filosofía la manifestación, en 
cada caso distinta, de la «existencia». En ella no puede haber co- 
nocimiento de la realidad mediante la investigación, sino sólo 
aclaración del origen presentada en una formulación racional y 
una objetividad metafórica. Si esta objetividad se entiende erro- 
neamente como ser existente, entonces se construyen edificios sis- 
temáticos con ella, valiéndose de consecuencias, aplicaciones, su- 
peración de contradicciones, relación con otro saber. Las dogmá- 
ticas, originalmente auténticas como filosóficas o teológicas, na- 
cieron de la misma raíz, que es la «existencia» en su relación a la 
trascendencia. Pero sólo la filosofía se remonta constantemente 
desde las cristalizaciones, que se han creado por sí mismas, a su 
origen, aspirando a anular su dogmática. Ella no pretende en su 
forma racional más que posibilidad, no el saber fijo de un ser, el 
cual por su especie está limitado a la orientación intramundana. 
La filosofía no dogmática tiene la realidad de esta posibilidad, no 
en el saber sino en la «existencia» de la cual procede y a la que 
apela. i 

La auténtica dogmática se dirige a la totalidad de lo que exis- 

` te y de la «existencia» con su trascendencia. A causa de la forma 
racional análoga y a pesar de un contenido totalmente desviado 
se da también, en sentido relativo, el nombre de dogmática a afir- 
maciones particulares de la vida. Tales dogmáticas existen en las 
esferas más heterogéneas ; en la dogmática del derecho considerado 
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como la ordenación de la vida estatal y social, en las reglas de 
juego de los deportes, en las normas de la dirección de la econo- 
mía , en las normas de una lengua regulada académicamente y 
en los intentos que erigen como medida para el arte, la corrección 
o el clasicismo. 


La dogmática es, por tanto, dondequiera, el límite de las cien- 
cias investigadoras del espíritu, sea como una forma cristalizada 
del pensamiento o como una originariedad filosóficamente libre. AF 
‘mismo tiempo es objeto de las ciencias del espíritu, que buscan 
históricamente su origen, la conocen en su contenido exterior y 
observan empíricamente la validez que ha tenido en un tiempo. 
Pero su sentido sólo se patentiza cuando se penetra en ella origi- 
nariamente de nuevo; pues su raíz se ha perdido al fijarse y cris- 
talizarse. Así, pues, la dogmática como tal no es por ningún lado 
parte de las ciencias empíricas del espíritu, sino su objeto o su lí- 
mite. El estar en claro sobre sus posibilidades es condición del 
conocimiento científico del espíritu y del filosofar fundado histó- 
ricamente. 


La lógica formal no pertenece ni a la dogmática absoluta ni a 
la dogmática relativa. Pues esta lógica trata de evitar toda positi- 
vidad, todo contenido que sólo se agrega a ella por virtud del ma- 
terial y de la experiencia en las ciencias y en el filosofar. Conforme: 
a su sentido, es intemporal y vacía. En cambio la lógica, para ha- 
cer posible una imagen dogmática del mundo, puede rebasar sus lí- 
mites y llevar a una metafísica objetiva, que ponga a la vista un 
sistema del mundo como el que dominó dogmáticamente por mus 4 
cho tiempo. Hoy realizamos indogmáticamente la orientación in- 
tramundana con la conciencia de que su círculo no se cierra, por- 
‘que aquello de que ella misma depende en su existencia empírica : 
la «existencia» y la trascendencia, sólo le es accesible en su mani- 
festación, que no puede diferenciar de otra objetividad. 

Así, pues, las ciencias como orientación intramundana y la 
ciencia como dogmática, son opuestas por principio. Realizar su 
separación es la condición para la pureza de la orientación intra- 
mundana, pero la separación nunca es absoluta y sólo puede que- 
dar claramente establecida cuando ambas formas de conocimiento 
intelectual son presentes y conocidas. Cada una de ellas se hace 
más clara destacándola contra la otra. La primera diferenciación 
fundamental en una división de las ciencias de la orientación in- 
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tramundana equivale, por tanto, a una exclusión que, sin embar- 
go, no puede ser en cada caso más que relativa y nunca definitiva. 


3. CIENCIA PARTICULAR Y CIENCIA UNIVERSAL.—Si todo el saber 
es solidario y como tal es uno, entonces se impone la idea indcter- 
minada de una ciencia única universal. Entonces, en tanto es po- 
sible la división, podría hacerse una división primordial de esta 
ciencia universal en la multitud de ciencias particulares y su con- 
fluencia en aquélla. 

Pero todo verdadero saber se presenta siempre como saber par- 
ticular. Quien realmente sabe, domina una especialidad por el co- 
nocimiento y por el poder. Por el conocimiento abarca lo que se 
ha ‘visto, pensado y conseguido en una determinada esfera. Por el 
poder domina los medios de comprender, aplicar, progresar (por, 
ejemplo, por la práctica de la lengua, las destrezas técnicas, la ca- 
pacidad de percibir agudamente, de observar, de utilizar con se- 
guridad las complicadas formas del pensamiento). Los resultados 
del saber y poder dan lugar a los respectivos métodos específicos. 
Estos tienen, ciertamente, su raíz en la vida fáctica, pero en ella 
hacen todavía asistemáticamente, a pesar de su posible seguridad. 
y exactitud en lo particular, en conjunto, sin embargo, oscura- 
mente, lo que sólo la ciencia desarrolla metódicamente e intensifi- 
ca hasta una potencia extráordinaria. Hay muchos ejemplos: El 
leer y comprender se convierte en filología en el sentido de com- 
prensión crítica de los documentos escritos; pues el trato con li- 
bros desde el consultar y encontrar hasta la comprensión acerta- 
da de toda palabra y del producto literario en su integridad, es 
ciertamente algo natural al principio, ejercido por todo el mundo, 
pero únicamente en el desarrollo deliberadamente metódico se llega 
a penetrar en la obra lingúística, que en una proximidad más in- 
mediata, después de disipadas las opiniones que no eran más que 
aproximadas, muestra la cosa misma en forma acusada. La audi- 
ción de testigos en toda situación en que algún suceso debe ser de- 
terminado, principalmente en los procesos judiciales, se ha con- 
vertido, desprendida de las formas que lo limitaban, en método 
de las ciencias de la historia. Quién ha de preguntar, qué ha de 
preguntar, cómo ha de valorarse la respuesta, cómo esta respuesta 
es base para nuestras preguntas, son cosas que se pueden hacer 
con toda perfección en un caso concreto con habilidad y suerte, 
pero sólo se elevan a la condición de método por virtud del ejer- 
cicio y la conciencia crítica. El establecimiento de las voliciones, 
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:sus manifestaciones y de los hechos en las relaciones humanas, 
tanto entre los hombres como con las cosas, es una construcción 
interpretativa, cuya forma, dondequiera que los hombres concier- 
tan acciones entre sí, determina decisivamente la realidad. Pero 
sólo en la construcción jurídica de las cosas llega a ser un pensar 
-esclarecedor y al mismo tiempo simplificante, aunque, pese a esta 
claridad sea asimismo complejo, el cual partiendo de la realidad 
de las cosas humanas, parece, sin embargo, producirla otra vez: 
Contar y calcular, medir y comparar son el origen del pensamiento 
matemático que, en alianza con la observación es, a su vez, la 
fuente de las ciencias exactas, experimentales, de la naturaleza. La 
inmediata visión de la forma y figura de las cosas sólo se desarrolla 
propiamente en el método morfológico, así en la morfología de 
los minerales, de las plantas y de los animales, como en el análi- 
sis del aspecto visible de las obras de arte. En todos estos ejem- 
plos, los métodos del conocimiento nos manifiestan lo siguiente: 
nada se muestra al hombre a la primera mirada ; únicamente los 
métodos le permiten conocer lo que por ellos es puesto a la luz, 
pero no meramente producido, sino descubierto. Todo método au- 
téntico despierta, más que cualquier otro saber particular, un en- 
tusiasmo cuando se le ha llegado a conocer y se le aplica por pri- 
mera vez. El método actúa como la llave por virtud de la cual pue- 
den ser abiertas las puertas de infinitas posibilidades del saber to- 
davía ocultas. En todos los métodos hay algo afín. Aunque son he- 
terogéneos, se iluminan mutuamente. Recordemos que al semina- 
rio del filólogo Ritschl acudían médicos y científicos de la natura- 
leza para «aprender métodos». Si no se entiende por método el 
mero juego del pensamiento formal, hay en el contenido de todo 
método algo fascinante que atrae dondequiera que un método es 
realizado decisivamente. 

Pero el método solo no constituye una ciencia, La ciencia par- 
ticular se constituye por virtud de la idea, la cual, como una ob- 
jetividad indeterminable, se manifiesta indirectamente en el des- 
arrollo de la ciencia. Aunque parte de la totalidad del mundo es 
su análogo en tanto que se produce como un mundo en el mundo. 
La idea presta sistemática a la ciencia de la cual recibe su conte- 
nido. La ciencia tiene realidad por virtud del método como un 
-oficio específico que por la cercanía a las cosas hace que fluyan 
para ella las fuentes de lo cognoscible. Y tiene articulación por 
virtud del pensamiento categorial, que le permite diferenciarse de 
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«otra ciencia y desarrollarse en su propia esfera, Por medio de la 
idea, la ciencia es movida por un interés existencial, que en lo co- 
nocido roza el ser de la trascendencia. 

Casi todas las ciencias particulares han sido consideradas al- 
guna vez como ciencia universal. La jurisprudencia fué llamada 
la ciencia de todas las cosas humanas y divinas. La matemática 
pretendió ser. cmathesis universalis». Las ciencias naturales se 
tuvieron por el único conocimiento real, para el cual era accesible 
todo ser. La filología, como comprensión de lo comprendido, qui- 
so dominar todo el mundo cuando la comprensión y la creación 
original se habían paralizado. 

Las ciencias particulares se absolutizaron de tal forma por vir- 
tud de un impulso filosófico. Primeramente, antes de resignarse a 
la verdadera cientificidad, se consideró posible un saber de la to- 
talidad y se intentó realizarlo en esta ciencia. El impulso no se 
conformaba en erigir esferas particulares, sino que, como filosofía 
concreta, aspiraba a ser la ciencia universal de la totalidad del ser. 

Pero esto es imposible. Los métodos, que mútuamente se acla- 
ran, sin embargo, siguen siendo distintos entre sí. En donde son 
ensayados claramente y aun sin resultado, están específicamente 
acomodados a su objeto, y al transferirlos a otros objetos resul- 
tan siempre equivocados y frívolos. No hay ningún método univer- 
sal del conocimiento sustancial. El error de esta absolutización se 
conoce, por el contrario, allí donde los métodos se encuentran y 
diferencian. Además, toda ciencia que quisiera aprehender la to- 
talidad, si no es nada en absoluto, no es más que un conocimiento 
especial en el mundo. Por último, los límites de la orientación in- 
tramundana constituyen una indicación negativa de la imposibi- 
lidad de la ciencia universal, mientras que la aclaración de la «exis- 
tencia» y el trascender metafísico son la confirmación positiva de 
esta imposibilidad. Por virtud del pensamiento impositivo, la im- 
posibilidad se hace objetivamente probable, pero por virtud de la 
apelación a la «existencia», una certidumbre de la libertad. La 
claridad del pensamiento científico excluye la ciencia universal, 
para realizarse como ciencia siempre en lo particular. No hay más 
-que ciencias particulares. 

Sin embargo, el problema de la ciencia universal se plantea de 
continuo, Si no hay una ciencia universal, puede haber, no obs- 
“tante, en los poderosos motivos que conducen a ese error, algo de 
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verdad, que se debe tener en cuenta, aunque sin incurrir en el ex- 
travío de la ciencia universal. 


Ello es, en primer lugar, lo que no permite que las ciencias par- 
ticulares sean un agregado arbitrario, cuyas partes no tienen que 
ver nada entre sí sino que, por el contrario, las impulsa a relacio- 
narse unas con otras. Si la unidad del saber no puede estar para 
nosotros esencialmente más que en la trascendencia, y en la orien- 
tación intramundana no existe más que como no-saber, sin embar- 
go, esta unidad asoma, por así decir, en la posibilidad de relación 
universal en que está lo cognoscible entre sí. Hacer de esta relacio- 
nabilidad el objeto de una ciencia universal, no sería, sin embargo, 
más que un intento inútil en el cual se perdería tanto la sustancia 
de lo relacionado como aquello que, en las ciencias, tiene valor 
como inquietud dirigida a la unidad de todo lo cognoscible. El 
todo no se puede aprehender al término de las ciencias particula- 
res en una nueva ciencia, El todo está en las ciencias particulares, 
que mutuamente se miran, se excitan y en este canje modifican su 
propio fundamento. 

Además hay de hecho medios de la existencia empírica en que 
es posible la relación universal. Las ciencias, que aprehenden lo 
que existe empíricamente como estando en estos medios, se consti- 
tuyen universalmente en otro sentido, que no es el de la única cien- 
cia universal, sino como una multiplicidad de ciencias universales. 
Los medios como tales son: Las formas de la posibilidad de pen- 

.sar en general, que son la condición de toda objetividad para nues- 
tra conciencia; la lógica que se quiere cerciorar de ellas. En la 
existencia externa existe la espacialidad, la cual constituye para 
nosotros el único mundo, en el cual es posible pasar continuada- 
mente de cualquier lugar a otro lugar, en el cual todo lugar es uno 
sólo, y todo lo que existe empíricamente tiene su forma de apare- 
cerse por virtud de la situación espacial y la forma espacial. Desde 
la estructura astronómica del cosmos hasta la geografía de. la exis- 
tencia humana, la espacialidad es concebida como la realidad de 
todo. Finalmente la existencia empírica humana es el fenómeno en 
el cual solamente existe para nosotros lo que existe. Lo que cono- 
cemos de la Naturaleza es objeto del saber, que como saber tiene 
que ser realidad psíquica, la cual a su vez está determinada por 
condiciones sociológicas e históricas. El alma del hombre es, por 
así decir, todo: la psicología y la sociología quisieran apoderarse 
de ella por el conocimiento. 
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Las ciencias derivadas de la relacionabilidad universal de los 
medios y dirigidas hacia ella como su objeto, son problemáticas en 
grado extraordinario. Mientras que la matemática, la física, la bio- 
logía son decididamente verdaderas ciencias, que se desarrollan y 
fomentan metódicamente en clara cooperación, otras, la lógica, 

[ia geografia, Ia poicologia y la sociologia tienen algo común que 
‘1s separa de las demás ciencias. En ellas sólo artificiosamente se 
puede construir una evolución metódica a lo largo de generacio- 
nes; únicamente aparecen en el mundo por realizaciones indivi- 
duales como algo ya concluido en cada caso. No hay un impulso de 
verdadera investigación científica, en forma metódica, bajo la 
comprensión mutua y la colaboración de todos los que a esta cien- 
cia sirven, y con un «stock» trasmisible; sólo hay aquí y allí una 
actividad, una reunión de material o un disiparse en habladurías. 
Si cautivan por virtud de sus magníficas realizaciones particula- 
res, desilusionan por sus infinitas futilidades. Fascinan por su ca- 
rácter universal, porque se cree recibir en ellas los últimos cono- 
cimientos de los que propiamente pende todo, y desencantan con 
sus trivialidades. Parecen tomar su materia de todas las demás 
ciencias; pero lo que bajo su nombre se investiga de hecho es 
particular y disperso y no fundamento de la unidad de su ciencia. 
Donde no son filosofía son únicamente agregados. Les falta una 
sistemática que realmente los constituya. Sus manuales no pue- 
den resumir y encerrar su contenido reflejando adecuadamente sus 
resultados, como, en cambio, pueden hacerlo los manuales de las 
ciencias especiales. Por ser universal el medio en el cual lo ven 
| todo, lo convierten todo en tema de sí mismas. No hay objeto uni- 
versal, pero es posible atraerlo todo a su esfera de algún modo. 

4. CIENCIAS DE LA REALIDAD Y CIENCIAS CONSTRUCTIVAS.—La 
“ciencia se ocupa de la realidad. Sin embargo, como conocimiento 
de la realidad, es un saber de condición irreal. Lo real compren- 
sible —el espíritu— es comprendido, en cada caso, por virtud de 
una construcción evidente de sentido irreal en sí; lo real incom- 
prensible —la Naturaleza— se explica con auxilio de construcio- 
nes matemáticas que, como tales, se refieren a objetos irreales. El 
sentido irreal y el objeto matemático irreal son, respecto a la rea- - 
lidad, tan sólo posibilidades, cuya clara presencia es supuesto para 
el verdadero conocimiento de la realidad. Estos objetos irreales no 
constituyen un número arbitrario, aunque sí son inabarcables por 
su sinfinitud. Son figuras constructivas, pero no en el sentido de 
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fantasías caprichosas, sino que muestran, bajo supuestos admisi- 
bles en cada caso, una estructura necesaria. Se les puede descubrir 
en su específica evidencia y al ser descubiertos resplandecen como 
no evidentes en absoluto ; en verdad, no son ciertos y sabidos. por 
virtud de una experiencia de la realidad sino por virtud de la cons- 
trucción. Pero ni la psicología comprensiva ni las construcciones. 
del sentido ni las tipologías han recibido la significación de cien- 
cias fundadas en sí, sino que son esquemas particulares en relación. 
con el conocimiento intentado de la realidad. El criterio para me-. 
dir su valor es la fertilidad en aplicaciones. 


Unicamente la matemática, como ciencia autónoma, consagrada 
a objetos ideales, pura y separada de toda realidad, se ha desarro- 
llado con plena libertad y autarquía. La matemática es un caso: 
único, el enigma entre las ciencias. Tan poco comprensible como: 
que, entre todos los elementos químicos, sea precisamente el car- 
bono el único apropiado para ser fundamento de las combinaciones. 
orgánicas, y, por tanto, de toda vida, es que, entre todas las cate- 
gorías, únicamente la «cantidad» proporcione materia para una 
ciencia tan singular e infinitamente ramificada, que ininterrumpi- 
damente a lo largo de los milenios ha sido considerada como la úni- 
ca ciencia indiscutible. En verdad es dudoso que esta categoría de 
la «cantidad» sea solamente la decisiva; también en la matemáti- 
ca se ha hablado de la crisis de los fundamentos, pero esto no signi- 
fica ningún ataque contra su existencia ni peligro alguno para su 
verdad, sino sólo que la clase de su verdad y la forma de su exis-- 
tencia están en cuestión. 

La matemática es el prototipo del saber impositivo. Por su dia- 
fanidad es superior a todos los demás conocimientos porque des- . 
_ cansa por entero en su construcción en las operaciones realizadas | 
activamente, cuya realización está condicionada por esta diafa- 
nidad porque yo únicamente comprendo totalmente lo que yo 
mismo hago. En su avance, sin embargo, es sorprendente y nada 
trivial. Ha seducido a los hombres más eminentes. Pero paga su 
inaccesible altura con una completa falta de contenido. Allí don- 
de la filosofía quiso ser, a su vez, un ser impositivo, se ha sentido- 
afín de la matemática. Entonces ha intentado matematizarse o 
‘bien cmitirlo por la petulante conciencia de superarla en certidum- 
bre, puesto que la matemática sólo significa una primera concre- 
ción emanada del origen filosófico más profundo. Pero allí donde: 
se concibe la filosofía en su función existencial, se convierte en el 
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polo opuesto de la matemátita, que entre todas las ciencias es la 
menos importante desde el punto de vista existencial. Sólo en 
ella son, por esta razón, posibles los mayores descubrimientos en 
la juventud más temprana, antes de que el hombre haya pene- 
trado propiamente en la experiencia de la existencia empírica y 
la conciencia de la posible «existencia». No es la enemiga del filo- 
sofar, sino el contraste y por esta razón, ligada a él. 


5. DIVISIONES E IMPLICACIONES DE LAS CIENCIAS.—La coperte- 
nencia y conexión de todo el saber, cuyo último origen no cono- 
cemos, aunque sólo desde él buscamos el saber como saber, se pa- 
tentiza en que todas las formas que tiene la objetividad en las 
ciencias particulares, después de separarse vuelven a entrelazarse. 
Precisamente su clara separación demuestra su Inevitable vincu- 
lación. Así resulta también en cada una de las tres divisiones origi- 
narias. La indisoluble conexión en que está el conocimiento de la 
realidad con el conocimiento de posibilidades irreales, pero eviden- 
tes, es el signo más visible de ello. La tendencia a la ciencia univer- 
sal en las ciencias particulares aluden a ello como causa primor- 
dial. La dogmática, excluída cuando quiere ser fijación objetiva, 
es a su vez aprehendida como objeto de investigación y apropiada 
como origen. Por último, todo conocimiento científico, a fuer de 
actividad real histórica, es a su vez una esfera del espíritu inteligi- 
ble, y en la historia de la ciencia y de la filosofía, un objeto de in- 
vestigación empírica ; en el análisis lógico, el conocimiento es ob- 
jeto del esclarecimiento del espíritu por sí mismo. Así vuelve a en- 
trelazarse de múltiples maneras lo que se escindió en el conoci- 
miento, sin que por eso se patentice una totalidad. 


PRINCIPIOS DE UNA ARTICULACION DE LA REALIDAD 


1. NATURALEZA Y ESPÍRITU.—La realidad se me presenta en 
el mundo en la polaridad de naturaleza y espíritu. La realidad, 
como naturaleza, es lo impenetrable, lo absolutamente otro y ex- 
traño. Como espíritu es lo accesible desde dentro, en lo cual yo 
soy para mí mismo como un otro de mí mismo dentro de mí mismo, 
La existencia de la naturaleza consiste en su mero ser-objeto, que 
es objeto para mí, pero cuyo en-sí siempre me es inaccesible. La 
existencia del espíritu consiste en el ámbito de las intenciones obje- 
tivas del sujeto, que yo comprendo y con ello me convierto en obje- 
to, pero de tal suerte que este ser-objeto, lo mismo que el ser-en-sí 
del espíritu, son accesibles —su ser-objeto en la investigación intra- 
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mundana, su ser-en-sí por virtud de mi mismo en mi devenir real— 
y por mí pueden ser referidos y relacionados el uno al otro. A la 
existencia de la naturaleza le es inherente ser concebida mediante 
explicaciones causales, con las cuales me comporto en ella, como si 
yo pudiera hacerla, mientras que yo, sin embargo, en manera dis- 
tinta en cada caso, sólo me manejo con ella desde fuera. A la exis- 
tencia del espíritu, como lo que me encuentro históricamente, le 
pertenece comprenderle, de suerte que yo al hacerlo venga a mí 
mismo apropiándomelo y repeliéndolo y, a la vez, impulsado de la 
propia idea, participe en lo que se me presenta. En la naturaleza 
conozco lo extraño que, a su vez, no existe para si; en el espíritu, 
conozco un afín que a su vez es conocido por mí como un cognos- 
cente. Para el conocimiento de la naturaleza, la idea está en mí 
como sujeto cognoscente, mientras que en la naturaleza no hay 
más que aquellos inconcebibles correlatos que hacen posible que 
sea cognoscible, mediante las ideas, en fecundo progreso. Para el 
conocimiento del espíritu, la idea está en lo conocido mismo como 
poder espiritual, en el cual yo participo al conocer y que puedo 
transformar en pleno sentido por el camino de conocer, 

,2. LÍMITES CON LO INACCESIBLE.—Por el hecho de que la orien- 
tación intramundana no tiene nada que hacer con el ser-en-sí, la 
vimos tropezar en límites respecto a la naturaleza y al espíritu. 
El conocimiento natural se ve frente a una sinfinitud que no pue- 
de dominar. Por virtud de este conocimiento, lo impenetrable y 
«caótico sólo puede aparecer en una regularidad estadística como 
un orden. Lo que existe en esta sinfinitud y lo que es el caos mis- 
mo sigue siendo enigmático para él. La ciencia del espíritu tro- 
pieza en el límite de lo incomprensible, que, como lo absolutamen- 
te «histórico», se sustrae a la objetivación, pero trascendiendo de 
todo lo accesible a la orientación intramundana, soy yo mismo ori- 
ginariamente, en la libertad y en la comunicación. Ni la sinfinitud 
ni la «existencia» entran en lo que es investigable y cognoscible. 
‘Todo saber objetivo se realiza superando o eliminando la sinfinitud 
y excluyendo la «existencia». Lo primero se realiza por virtud de 
los pasos metódicos, que en cada caso se refieren a un objeto de- 
terminado, limitado. Lo segundo, por la retención de todo impul- 
so que enturbia lo objetivo, considerado como lo general y lo vá- 
‘ido universalmente. Esta autolimitación metódica se expresa en 
la cxigencia de aplicar la mirada a las cosas como tales, abste- 
niéndose de toda valoración y apreciación. 
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Los límites de la orientación intramundana significan que lo 
que en ella queda conocido no existe en sí mismo. La Naturaleza, 
a fuer de real, siempre es más que lo conocido ; en ella hay un fon- 
do oscuro, en el cual, por así decir, el conocimiento introduce su 
luz sin poder arrojar el rayo luminoso sobre un objeto; esa inson- 
dabilidad inconcebible no es algo a lo que se pueda preguntar con 
sentido ; según la situación, suscita pavor o confianza infundada. 
La vida del espíritu existe sólo sobre la base de la «existencia» 
que, aun en la ciencia del espíritu, es incognoscible objetivamente ; 
el espíritu puede muy bien, deslizándose de su fondo oscuro a la 
claridad de la luz, convertirse en un vacío mecanismo de movi- 
mientos absolutamente comprensibles: en lo exacto, en reglas y 
maneras. Para el conocimiento de la naturaleza y del espíritu, lo 
incognoscible es el imán que atrae todos los esfuerzos para pene- 
trar en lo cognoscible. Pero mientras en el límite del conocimien- 
to natural se abre la sima de lo absolutamente inconcebible, en el 
límite de las ciencias del espíritu se realiza, dándoles, a su vez, el 
impulso, la comunicación de «existencia» a «existencia», 

3. La CUÁDRUPLE REALIDAD.—Naturaleza y espíritu como con- 
iraposición sencilla no bastan para darse cuenta de la articulación 
de la realidad que está escindida múltiplemente. Esta articulación 
sólo puede ser encontrada, no deducida. Hay que preguntar dón- 
de están en la realidad las hendiduras y los saltos más profun- 
dos; esas hendiduras que siempre se han querido salvar mediante 
transiciones y que, sin embargo, siempre vuelven a abrirse con 
renovada originariedad. Estas hendiduras son las que hacen im- 
posible reducir la realidad a un principio único e igualmente im- 
posible su conocimiento partiendo de la idea de una teoría omni- 
comprensiva. Pero al mismo tiempo limitan aquellos mundos a 
un mundo presuntamente comprensible mediante métodos y ca- 
tegorías. Pero como estas hendiduras, hasta hoy, si bien hace mu- 
cho tiempo pensadas, no son reconocidas generalmente ni tampo- 
co explicables en su conjunto desde el punto de vista objetivo, 
sólo es posible bosquejarlas dentro de la orientación intramun- 
dana ya conseguida ; mas el bosquejo resultante no constituye co- 
nocimiento definitivo de algo para siempre existente, 


La realidad, que es objeto de la orientación intramundana, es 
una realidad cuádruple. Materia, vida, alma y espíritu son las for- 
mas heterogéneas de la objetividad real. Como tal, no existen a 
su vez como objetos, sino como mundos en el mundo, cada uno 
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coherente en sf. La tendencia a borrar las hendiduras y tomar uns 
de estas realidades por la auténtica, en comparación con la cual las 
otras son irreales o producto y combinación de ella, se estrella en. 
la realidad misma. 

materia es la naturaleza muerta, Sólo es comprensible 
cuantitativamente. La ordenación de sus procesos se concibe por 
virtud de la forma matemática en mecanismos, sea con auxilio de 
modelos mecánicos, sea en estructuras de campo. Objetivamente: 
real es lo que es mensurable. La existencia muerta está, en su rá- 
pida desintegración, sometida a leyes externas a ella.' 

_ La vida es un todo que se mantiene en constante translorma-- 
tión, que nace y muere. En lo que tiene de análogo con la mate- 
ria está sometida constitutivamente a procesos físico-químicos.. 
Al orden concebido matemáticamente corresponde la totalidad 
plasmada y plasmadora de la existencia empírica de un ser-para- 
sí. Como realidad existe objetivamente por virtud de los criterios 
vitales de la movilidad, del metabolismo, de la evolución, de la 
multiplicación. La existencia viviente es un ser completo que se 
- desarrolla en relación con su contorno según una ley propia. 

El alma es interioridad o conciencia cuando se la considera 
como existencia empírica de las vivencias. Como análogo de la 
materia, está ordenada en la totalidad subjetiva de la existencia 
empírica, como satisfacción o insatisfacción en tensiones y disten- 
siones. El alma tiene realidad objetiva en la expresión. La exis- 
tencia anímica, como sentimiento de la existencia, lleva su mun- 
do circundante a la conciencia de una interioridad. 

El espíritu es pensamiento y propósito objetivo consciente de 
sí mismo. Este, como análogo a la materia, existe en actos aisla- 
dos, dispersos, sin relación entre sí; el espíritu no está ordenado: 
como él mismo más que por las ideas; su realidad es objetiva por 
virtud de la expresión como mensaje mediante el lenguaje, las. 
obras y los hechos. La existencia empírica espiritual se encuen- 
tra en un mundo que la produce.. 

Cada una de estas realidades tiene la anterior como condición 
y supuesto de su existencia. Todo lo que hay en el espacio y el 
tiempo es materia, sólo algunos objetos son vida, de éstos algu- 
nos son accesibles por expresarse como almas ; de éstos, a su vez, 
algunos por virtud de la participación entran en comunicación es- 
piritual. Ningún espíritu es real sin umh ni alma sin vida, ni 
vida sin materia, 
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Asímismo el conocimiento de cada una de estas realidades tie- 
me, como consecuencia, según el objeto y en medida variable, el 
conocimiento de la anterior como supuesto. Esto no significa que 
lo anterior, por el hecho de ser más amplio, incluya el conocimien- 
to de lo posterior. Por el contrario, esto tiene, tanto como reali- 
dad como para el conocimiento, su propio origen. 

4. LAS TRES HENDIDURAS DE LA REALIDAD. —El salto necesario 
para salvar la hendidura entre dos realidades próximas es especí- 
fico en cada caso. En cada caso es, no un progreso gradual por una 
serie de grados intermedios, sino la elucidación de una dimensión 
completamente nueva. Las realidades, a las cuales conduce en 
cada caso, no lo son en el mismo sentido. El elemento común de 
todo lo real en la orientación intramundana —el estar en el es- 
pacio y el tiempo— es ciertamente propio de todas ellas, Pero su 
objetividad como mensurabilidad, como vida, como expresión y 
como comunicación, es una objetividad originaria que no se pue- 
de deducir de ninguna combinación ni de ninguna larga evolución. 


Entre la materia y la vida todavía se puede mostrar la hendi- 
dura por virtud de la diferenciación entre objetos palpables en el 
espacio. El organismo, como objeto cosificado, incluye materia, y 
desde el punto de vista de la realidad material no es más que una 
materia bajo una forma especial. Sin embargo, la hendidura es ab- 
soluta. La vida como realidad propia, irreductible, es negada por 
quien no ve como realidad más que la de los objetos fisico-quimi- 
cos, porque éstos constituyen la materia de todo lo que acaece. 
Para él, únicamente depende de la situación del conocimiento pre- 
sente el que no se pueda producir la vida partiendo del material 
inorgánico y reducir por completo los procesos vitales a procesos 
físico-químicos. Por qué, se pregunta, no debiera ser conseguido 
esto lo mismo que se ha conseguido producir artificialmente pro- 
ductos químicos que se forman en la naturaleza por los organis- 
mos. Sin embargo, para quien ha visto una vez la vida como vida, 
la vida no es una realidad en el mismo sentido que lo son las ma- 
terias, sino una realidad peculiar. La tesis de la organización ori- 
ginaria, como el supuesto de todo lo viviente, se le hace compren- 
sible —como no deducible de ninguna otra cosa— por sí misma, 
Lo que queda reservado a la investigación es penetrar en este su- 
puesto, no pasar por encima de él. 

La hendidura o salto entre vida y espíritu está más allá de la 
dimensión espacial. Ciertamente, puesto que en todo lo existen- 
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te no nos podemos desprender del espacio, se puede decir con 
algún derecho que sólo hay dos realidades, la orgánica y la inor- 
gánica. Pues vida, alma y espíritu, están, como realidades, en su 
sentido espacial, en una realidad. Es inconcebible que vida y alma 
hayan sido identificados por largo tiempo: la organización, con 
su serie de productos y formas que se realizan en el tiempo y tien- 
de a un fin, y la forma subjetiva de existencia de la interioridad, 
pueden parecer en su paralelismo, en principio, la misma cosa. 
Sin embargo, el salto es desde Ja realidad objctiva y externa de la 
organizacién viviente a la interioridad de la conciencia que expe- 
rimenta vivencias. La existencia empírica como vida y la existen- 
cla empírica como conciencia no se pueden deducir una de otra, 

El salto entre el alma y espíritu es desde la conciencia que sólo 
experimenta vivencias a la conciencia intencional (dirigida a ob- 
jetos), que, por medio del lenguaje, está enlazada a la continuidad 
de un pensamiento articulado y con la conciencia de sí misma. El 
representar indeterminado, por inconcebible e irreflexivo, ya es 
propio del alma consciente. 

El salto del alma al espíritu exige que se les considere expre- 
samente en contraste: El alma es, como vivencia, la sensación, 
el sentimiento, el impulso, el deseo. El espíritu que ve y proyec- 
ig libremente es el entendimiento y la voluntad. Así como el alma, 
a fuer de realidad, tiene una unidad originaria, que llena y man- 
tiene la existencia empírica, así el espíritu tiene, como sustancia 
que crea su unidad, las ideas, cuya realidad no existe ya como 
entendimiento y voluntad, sino que existe en el ámbito del enten- 
dimiento y la voluntad. 

El alma está ahí ahistóricamente en individuos aislados; el 
espíritu, sólo en el individuo, en tanto éste vive en la sociedad y 
la historia. El alma se puede pensar como heredable; el espíritu, 
como procedente de la tradición, sólo se puede pensar en el pro- 
ceso histórico en que se produce a sí mismo. Es verdad que el 
espíritu, como el alma, sólo existe realmente en los individuos, 
pero sólo en tanto ellos documentan su sentido en productos ob- 
jetivos, como un concepto general. El espíritu, considerado como 
la subjetividad del individuo, existe sólo participando en un es- 
píritu objetivo que el individuo no puede producir, aunque él sea 
también, como miembro de una conexión, origen, con otros, del 
espíritu objetivo. Como ente espiritual, hablo de él como de algo 
general, que tiene su unidad, en cada caso, en ideas que me llegan 


Sistemdtica de las ciencias 197 


históricamente. La realidad anímica es, cuando se Ja compara con 
el espíritu, como la naturaleza, en cuanto que sólo adviene some- 
tida a leyes ahistóricas, intemporales. Pero está dispuesta a reci- 
bir contenidos, y, como substrato del espíritu, es capaz de rea- 
lizar este último. 


Para comprender el salto entre alma y espíritu es preciso dis- 
tinguir rigurosamente entre expresión, en sentido estricto, y trans- 
misión. Ambas son la corporeidad, visibilidad y audibilidad ; 
en suma, la realidad empírica de alma y espíritu. Pero la expre- 
sión del alma no es pensada ni querida, simplemente está ahí; 
pero al espíritu se.le pregunta y da respuesta. El alma entra en 
comunicación sólo en contactos directos, indeterminados, sin con- 
ciencia de sí misma, en antipatías y simpatías. El espíritu se par- 
ticipa mediante la comunicación de algo general y objetivo *. Cier- 
to es que en todo mensaje hay también expresión, porque el es- 
píritu sólo tiene realidad en el alma, pero la expresión no es to- 
davía transmisión. Es inconsciente, y no tiene la intención de 
expresar. Para la expresión, incluso, puede parecer secundario el 
espíritu, pues la expresión puede existir como deliberada apa- 
riencia inauténtica del alma mediante el espíritu. Sin embargo, la 
expresión, penetrada por el pensar espiritual, hace visible una 
existencia anímica que sólo ha sido posible por virtud de la espi- 
ritualidad ; una existencia que, como fundamento y resultado de 
la claridad espiritual, se enriquece infinitamente. 


5. SALTO Y TRANSICIÓN.—Los límites objetivos de las reali- 
dades sólo son tajantes y abruptos entre la materia muerta y la 
vida ; los saltos posteriores están engañosamente encubiertos. Hay 
límites objetivos borrosos donde no se sabe si, con la vida, ya 
está el alma, y si con ésta ya está el espíritu. Si se ve, por ejem- 
plo, la vida en el sentido de organización corporal en las plantas, 
la vida y el alma, en los animales, la vida, el alma y el espíritu 
en el hombre, ha de observarse que los saltos que se suponen ra- 
dicales en la realidad investigable, por el contrario, parecen te- 


1 En cambio, la comunicación de la «existencia» no es la anímica-natural ni la 
espiritual-general, sino; entremedias de ambas, una aclaración original en el pre- 
sente coexistir. Entonces el alma ya no es pasiva, sino, como alma asida por la 
«existencia», libremente aceptada y moldeada. La historicidad del espíritu ya no 
es entonces objetiva y general, sino real, en concepto de «existencia», la cual per- 
manece en sí misma juntamente con la otra «existencia», que es para ella un fondo 
oscuro que sobrepuja toda claridad, y a su vez se hace objetiva en la manifesta- 
ción del espíritu 
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ner el aspecto de transiciones. El límite de la expresión de lo ant- 
mico, respecto a la mera vida, no se puede determinar por virtud: 
de un criterio rigurosamente objetivo. Ya hay una gran distancia 
del hombre al perro que se acerca medroso, como consciente de 
su culpa, al dueño que amenaza con castigarle, e inconmensura- 
blemente más del perro al gusano que se retuerce, y de éste a lo 
viviente, cuyo movimiento ya no se puede percibir como expre- 
sión. En el animal, la investigación objetiva debe contentarse, 
por regla general, en lugar de intentar comprender la expresión 
de algo anímico, con describir una conducta, cuya interioridad 
no se puede interrogar ni afirmar ni refutar. Si, en general, toda 
vida tiene una interioridad anímica o no, es cosa que no se puede 
investigar en absoluto. En todo caso habría, entre la existencia 
biológica, comprensible externamente, y esta interioridad, un 
salto. 

El límite de la existencia espiritual coincide con el salto entre 
el hombre y el animal. Sin embargo, para la investigación objeti- 
va, las realizaciones inteligentes de los chimpancés (por ocurren- 
cia repentina e invención, por la diferencia de lo conseguido en 
virtud de las disposiciones individuales y por la posibilidad de 
imitar lo que otros individuos han encontrado) parecen una tran- 
sición de la existencia puramente anímica a la actividad espiri- 
tual. En verdad, se trata únicamente de un primer y momentá- 
neo vislumbre de actos combinados que se desvanece rápidamen- 
te, a los cuales les falta la continuidad mediante el lenguaje y el 
desarrollo del pensamiento; pero, para la reflexión objetiva, en 
este caso ya se da un extraordinario distanciamiento de la exis- 
tencia meramente animal y un acercamiento al hombre que pue- 
de parecer una transición. 

Sin embargo, llegar a imaginarse la transición efectivamente 
resulta irrealizable. Se encubre el salto mediante circunloquios y 
giros que introducen miembros intermedios en un lento proceso, 
en el cual, partiendo de la simple vida, se debe desarrollar el es- 
píritu por una descendencia natural, de la misma manera que 
el hombre corporalmente proviene del animal, y a pesar de su 
radical novedad lleva todos los signos de su origen en su aspecto 
físico. Por este camino. nunca se concibe un salto. 

La idea de la descendencia, en su forma más general, es evi- 
dente para la investigación intramundana; pero constituye una 
antinomia con la conciencia del espíritu como el campo de la mis- 
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midad originaria, Mientras la investigación busca las transiciones 
y encuentra una multitud de sorprendentes relaciones formales, 
pero fácilmente se pierde en ilusiones engañosas cuando cree saber 
más de lo que los hechos dicen impositivamente, el ser-sí- mismo no 
debe existir solamente por el conocimiento objetivo de la reali- 
dad del salto; ya como alma del hombre se sabe abismalmente 
separado del animal en el ámbito de la realidad espiritual, y has- 
ta en su corporeidad está seguro del salto que sólo un sentimien- 
to nebuloso de una unidad de todo lo viviente puede velar. No 
se puede prestar al mundo animal ni el alma ni el cuerpo del hom- 
bre como si en él no hubiera más que lo mismo, sólo que en otra 
forma. La falsa proximidad al animal viviente suele ser expresión 
de la traición o de la desesperación en el hombre, cuando no es 
la legítima actitud respecto al ser natural, para la cual también 
la existencia irracional es, en cierto modo, objeto de amor o de 
terror, y lenguaje de un ser que sólo se puede leer en el trascender, 
: En lugar de transiciones, tendentes a unificarlo todo, que no 
se fundan en ningún verdadero conocimiento, el objeto de la in- 
vestigación intramundana es únicamente las relaciones entre las 
esferas de la realidad, Mientras que cada esfera posterior tiene a 
la anterior siempre como condición de su propia existencia, tam- 
' bién sus resultados pueden continuar y persistir en la forma de 
existir propia de la esfera anterior. Así hay productos de la vida 
orgánica que persisten como estratos geológicos muertos. Los 
procesos anímicos dejan residuos corporales ; por ejemplo, los que 
encuentra el especialista de los nervios. Conquistas espirituales 
persisten en forma anímica, de suerte que se convierte en costum- 
bre inconsciente lo que encontró su primera realidad en la clara 
conciencia espiritual; la libertad se transforma en la acción ins- 
tintiva del alma. El espíritu se hace alma, el alma se hace vida 
orgánica, y ésta, materia muerta. Pero el espíritu es, en todo 
momento, sólo real en un alma; el alma, sólo en la vida; la vida. 
sólo por virtud de la materia. 


Así, pues, el conocimiento de la realidad anterior, en cada caso, 
puede anticipar la posterior. Esto no conduce a confusión, por 
ejemplo, en la investigación de las materias muertas que son pro- 
ducidas por la vida, en la investigación de la historia de la Tie- 
rra, para la cual la vida es un factor causal determinante; pues 
la frontera entre lo muerto y vivo ha quedado trazada completa- 
mente, aunque sólo desde el siglo pasado. De la misma manera 
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que la investigación biológica, al estudiar la conducta de los ani- 
males, tropieza con la psicología, así también la patología somá- 
tica tropieza con los factores anímicos como causas de las enfer- 
medades; ambas incurren por esta razón en irremediables con- 
fusiones. El estudio empírico del alma, como psicología del hom- 
bre, no puede por menos de anticipar en la medida más amplia 
la vida espiritual, pero de tal suerte que, entonces, el espíritu no 
queda considerado como él mismo, sino en su forma psíquica, 
como siervo, como sometido al alma. 


6. NEGACIÓN, ABSOLUTIZACIÓN Y SIMPLIFICACIÓN DE ESTAS REA- 
LIDADES.—Existe la tendencia a considerar el espíritu como algo 
irreal, que sólo tiene sentido y valor, y que se adhiere a las reali- 
dades pero sin ser, a su vez, real. En efecto, la realidad del espíritu 
es de una índole que sólo se puede ver, cuando no se la piensa 
solamente como inmensurable espacialmente, sino también como 
separada abruptamente de la realidad anímica. El espíritu es rea- 
lidad frente a las valoraciones meramente intemporales e ideales 
que él piensa y que son el medio en el cual se configura a sí mis- 
mo. El espíritu es existencia empírica y movimiento en el tiempo: 
y en los individuos espaciales, es un estar-en-sí-mismo y, por tan- 
to, aunque real, libre e «histórico». Otras realidades son pasiva- 
mente históricas como series de acontecimientos en el tiempo, pero 
llegan a ser, sin embargo, conocidas esencialmente en sus ordena- 
ciones y leyes intemporales. El elemento de lo histórico es, en ver- 
dad, más importante en la vida y aún más en el alma, pero siem- 
pre es un lado objetivo de esta existencia empírica. Sólo el espí- 
ritu es esencialmente «histórico», porque, por la posible «existen- 
cia», está referido a sí mismo en la tradición y la transformación ; 
en él lo intemporal, legal, en tanto es conocido, es elemento de la 
existencia empírica «histórica», no su núcleo y esencia ?, 

A la negación de la realidad del espíritu. corresponde una ten- 
dencia a considerar la naturaleza como algo definitivo, perma- 
nente, cerrado; en suma, como la verdadera realidad. Con ello se 
olvida que nuestro conocimiento se queda constantemente entre 
los límites de lo inaccesible; penetra en un espacio, el cual es un 


2 La «historicidad» del espíritu tiene su raíz en la «existencia» que le soporta. 
Esta, para la cual la libertad del espíritu sólo es el espacio, es inaccesible a lẹ 
orientación intramundana, y sólo puede llegar a su propia certidumbre en la 
aclaración filosófica de la «existencia». Puede alcanzarse en la objetividad del es- 
píritu sólo ocasionalmente de «existencia» a «existencia» por el camino de la 
orientación intramundana. 
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ser entre otros. Lo mismo que nuestro conocimiento no penetra 
por el espíritu en la «existencia», tampoco penetra en los últimos 
fundamentos de la naturaleza, sino que aprehende, haciendo alto 
ante ellas, sólo aquellas regularidades y leyes tal como aparecen 
para la orientación intramundana, 

Estas y otras tendencias erróneas convierten en expresión de 
la conciencia del ser de una convicción vital lo que en la orienta- 
ción intramundana sólo significa diferenciación. Entonces atribu- 
yen al ser sólo una realidad, fuerzan a todas las demás realidades. 
a entrar en la forma de ésta, a la que absolutizan haciéndola el 
ser-en-sí, o se detienen en las supuestas dualidades últimas de lo- 
real y lo irreal, de la naturaleza y espíritu, etc. 

La orientación intramundana reflexiva, en cambio, se dirige a. 
la percepción de lo que existe fácticamente en múltiple diferencia- 
ción. Mas, para ello, a pesar de la cuatripartición subsisten, en 
cada caso, biparticiones desde puntos de vista limitados. Así la. 
naturaleza de la materia muerta se diferencia de la vida, compren- 
diendo en ésta el alma y el espíritu; o bien materia y vida se reúnen 
como naturaleza física frente al alma y el espíritu como pertenecien- 
te al mundo psíquico; o bien el espíritu se separa del alma, de la 
vida y de la naturaleza material, contraponiendo estas últimas co- 
mo acontecimientos pasivos a la espiritualidad libre y activa. Cada 
una de estas separaciones tiene un relativo derecho, pero nada 
más que eso. Desde un punto de vista objetivo-realista, la prime- 
ra división en naturaleza inorgánica y vida es determinante y 
apropiada ; sólo ella puede yuxtaponer lo dividido como cuerpos. 
en el. espacio. La diferenciación de lo físico, en concepto de per- 
ceptible exteriormente y lo psíquico como interno, imperceptible- 
exteriormente, que sólo se declara por la expresión, corresponde al 
salto de la vida al alma, pero queda a ello limitada. La diferen- 
ciación del espfritu.de las otras tres esferas de la realidad tiene: 
su fundamento en la singularidad de la libertad que se manifies- 
ta en el entendimiento, la voluntad y las ideas que las penetran.. 


El carácter intermedio de todo conocimiento perteneciente a 
la orientación intramundana se patentiza en la realidad del espí- 
ritu por el hecho de que su libertad, tal como llega a ser objeto de 
la investigación comprensiva, sólo es un primer grado de la liber- 
tad existencial; a saber, tan sólo la libertad de la conciencia de: 
sí propio como saber y de las leyes ideales. Pero la «existencia», 
fuera de toda orientación intramundana, aunque llevando ésta a: 
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realizarse por virtud de su impulso, se mueve, aunque sea el 
vehículo de la idea espiritual, tanto en el espíritu como en el alma 
y la vida. No es una nueva realidad, no es una dimensión distinta 
‘para el conocimiento ni tampoco un mundo diferente,*sino aquel 
origen y fundamento que, ocasionalmente, se ilumina y aclara a 
sí mismo por el camino que pasa por la orientación intramundana 
y, a su vez, sólo se manifiesta en la visibilidad de la orientación 
intramundana como alma y espíritu. Así, pues, mientras que cada 
una de las esferas de la realidad al llegar a su límite tropieza en la 
próxima separada por un salto o hendidura, las esferas termina- 
les, naturaleza y espíritu, se topan en los límites tras de los cuales 
no se abre ninguna nueva realidad de la' orientación intramunda- 
na, sino que allí no hay más que, de un lado, la oscuridad incon- 
cebible, y del otro la «existencia» incomprensible, pero, sin embar- 
'go, presente. 


LAS ESFERAS DEL ESPIRITU 


El problema de la articulación de la realidad cobra una nueva 
forma en el problema de la articulación del espíritu mismo en su 
objetividad. 

En la filosofía, la lógica, la estética, la filosofía de la religión, 
la ética, etc., han sido tratadas como disciplinas que investigan, 
como esferas de la vida espiritual, el saber, el arte, la religión, et- 
cétera ; en ellas debía ser circunscrita y corroborada una totalidad 
ya existente. O bien, las esferas han sido conocidas, en contrapo- 
sición a esa filosofía, como una sistemática únicamente para la 
ciencia orientadora en el mundo y de nuevo reducidas a ella. 

El espíritu en cuanto manifestación, en que la «existencia» co- 
bra realidad, puede ser considerado en su generalidad como si tu- 
viera en sí mismo una existencia empírica autárquica. Así, pues, 
la división en esferas tiene la significación originaria de ser, no 
una separación por un observador de un objeto que les es extra- 
ño, sino auto-comprensión del espíritu que se diferencia a sí mis- 
mo. Al saber, aprehende el espíritu en su realidad este su saber 
como una esfera de su hacer, con la cual se circunscribe por com- 
pleto, al articular su propia diferenciación en esferas. Esta es la 
expresión para el comportamiento originario del espíritu consigo 
mismo. Yo no estudio solamente historia, sino también la histo- 
via de la ciencia del espíritu. Pero en esta autocomprensión no 
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está ante los ojos un estado quiescente del espíritu, que en ella 
sería comprendido, sino que esa comprensión transforma el pro- 
pio ser del espíritu a modo de factor que interviene en el proceso 
histórico de su devenir. 

Por esta razón la articulación del espíritu por sí mismo, en pri- 
mer lugar, no es una articulación definitiva de rigidez sistemáti- 
ca; la división en esferas, como una división fija, rígida, que se 
ofrece para agruparlo todo esquemáticamente con gran como- 
«lidad, es posible en muchas formas que se entrecruzan. En segun- 
do lugar, tiene su origen esencial en la lucha del espíritu consigo 
mismo, la cual es comprendida, a la manera de la orientación in- 
tramundana, como una contraposición de las esferas. 

1. POSIBLES DIVISIONES DE LAS ESFERAS DEL ESPÍRITU.—La ar- 
ticulación del espíritu se puede realizar, desde un punto de vista 
establecido cada vez, como un esquema relativo, de validez limi- 
tada, nunca como la división definitiva y exacta. Incluso la com- 
hinacién de todos los puntos de vista no se realizaría más que 
como una sinfinitud. Pues es contrario al sentido del espíritu que 
éste se cierre en sí mismo. Por el contrario, el espíritu se sabe en 
constante inquietud, infinito en la manifestación concreta de cada 
“aso, como un conjunto inestable que siempre está en posibilidad 
de nuevas articulaciones. Solamente en esas articulaciones el es- 
píritu se piensa, como dentro de sus diferenciaciones relativas y 
movibles, cada una de las cuales, como sinopsis perteneciente a la 
orientación intramundana, tiende en seguida a fijarse. 

Por vía de ejemplo presentamos con brevedad esquemática al- 
gunas de estas posibilidades con el fin de que se relativicen mu- 
tuamente ; son articulaciones del espíritu según el punto de vista 
«de su forma de conciencia, después según las formas de su satis- 
facción en la realidad, por último, sus modos de existencia en 
formas quietas y formas movibles : 

A. Se puede preguntar por las formas del espíritu en la con- 
ciencia de la escisión sujeto-objeto. En ella, el espíritu se realiza 
por actos que están dirigidos intencionalmente a objetos. De aquí 
que se puedan contraponer formalmente el objeto y la actividad, 
Las esferas del objeto y las esferas de la actividad se articularían 
después de este modo: 
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1. Esferas de los objetos. 


a) El objeto pensable, como concepto aprehendido en catego- 
rías lógicas, en innumerables relaciones, en un mundo de conexio- 
nes ilimitadas. 

b) El objeto estético como un objeto cerrado en sí, un mundo. 
para sí en cada caso. 

c) El objeto mítico como símbolo, presente y cabal, pero al 
mismo tiempo inacabado y evanescente. 

En las esferas de los objetos son adecuadas las diferenciacio- 
nes de exacto-inexacto, bello-feo, santo-profano. 


2. Esferas de la actividad. 


a) Acción encaminada a fines en el mundo de la sociedad hu- 
mana. 


b) Contemplación como intuir, apropiar, cerciorarse de sí mis- 
mo, acción interior. 

c) Imaginar como creación de obras. 

En las esferas de la actividad se aplican las diferenciaciones de 
bueno y malo, verdadero y falso, legítimo e ilegítimo. La activi- 
dad puede deslizarse de lo sustancial a lo formalizado: entonces 
la acción se convierte en un hacer sin idea, la contemplación en. 
consideración pasiva que no compromete, la producción de la obra 
en mero hacer y ejecutar. 

B. Si se mira a la satisfacción e insatisfacción del espíritu en 
su realidad, entonces es posible una triple articulación, según que 
el espíritu se cumpla en un futuro siempre futuro (sinfinitud), en 
el presente (conclusión) o en el proceso cumplido (infinitud). Por 
el camino sinfinito, el espíritu predomina en la investigación im- 
positiva de las ciencias particulares, en la acción adecuada a fines, 
en la aspiración de poder. El espíritu sólo alcanza su conclusión 
en un posible resultado estético, en la creación y en el goce de la 
obra de arte, en los momentos bellos como en toda plenitud de 
lo presente. La infinitud la tiene el espíritu en el proceso cumplido 
como el camino que terminándose en todo momento real, sin em- 
bargo, no conoce pausa; como tal, existe el espíritu en la acción 
moral, en el verdadero filosofar, en la manifestación de idea y 
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«existencia» ; desde aquí anima el espíritu su sinfinitud y su con- 
clusión como formas derivadas de su realidad. 

C. Se puede preguntar por las esferas de existencia empírica 
del espíritu y desde luego diferenciar su existencia como esfera de 
la persona de la existencia empírica de lo que le es extraño como 
esfera de las cosas. 

La esfera de la persona se articula en la existencia empírica 
como personalidad singular y como comunidad. Aunque cada una 
remite a la otra, ambas tienen un modo distinto de realidad. En 
la verdadera realidad de las personalidades la existencia espiritual 
<s, al tiempo, consciente de sí misma y tiene al otro ante sus ojos. 
En la realidad de la comunidad es existencia espiritual en con- 
cepto de producida, pensada, creída, sentida, hecha, sin estar re- 
ferida a una conciencia de sí misma que no se puede separar del 
individuo personal, porque como conciencia de sí misma la comu- 
nidad nunca tiene realidad más que en el individuo. La esfera de 
la personalidad y la esfera de la comunidad son las dos formas de 
realidad de la existencia empírica de la persona. 

Pero el espíritu al apoderarse de la naturaleza como de lo otro 
y utilizarla para los fines de su existencia empírica o como expre- 
sión y notificación de su ser, introduce como esfera de las cosas 
una segunda naturaleza, por así decir, que para la vida posterior 
del espíritu se convierte en hecho dado. La esfera de la naturaleza 
es una esfera espiritual también, en tanto que, dominada por el 
pensamiento o reconocida por el pensamiento como lo otro del 
espíritu, se convierte en su límite y su impulso. En tanto que lo 
no espiritual cobra por él una existencia, el espíritu mira más allá 
de sí mismo, pero lo que aprehende, lo concibe ya como determi- 
nado espiritualmente. Lo impenetrable, eternamente otro, sólo es 
resistencia y material. Esto, en tanto que solamente sabido, es la 
esfera de la naturaleza, y en cuanto producido, la esfera de la obra. 

D. Las esferas de existencia empírica del espíritu se pueden 
diferenciar, más que en su forma estática, en su movimiento 
cuando se atiende a su evolución. 

El espíritu tiene existencia empírica como una forma irreflexi- 
va de la vida; es real, sin preguntar por su realidad; crea sin ha- 
cerlo de propósito, está encerrado en sí tranquilamente sin adver- 
tir la inquietud de su incesante trastormación. En esta forma de 
realidad irreflexiva es objeto de la historia de la lengua, de la 
historia de las costumbres, de la historia de la religión, 
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. Por otra parte, el espíritu posee existencia empírica por virtud 
de la realidad material de su mundo, la cual tiene su objetividad 
en la comunidad de los hombres por virtud de los regímenes de la 
producción, de las relaciones sociológicas de dependencia y la fija- 
ción de una acción colectiva. En esta forma de su realidad mate- 
rial es objeto de la historia de la economía, de la historia del De- 
recho, de la historia de la Iglesia, de la historia política, 

Por virtud de estas dos raíces de su existencia empírica, el es- 
píritu vuelve a sí mismo esclareciéndose por medio de un proceso 
que no encuentra fin. El espíritu se patentiza a sí mismo su oscuro 
ser en la creación objetiva, se refleja a sí mismo, interroga a toda 
forma de su realidad. Y lo hace mediante personalidades singula- 
res, que con sus visiones y su saber aclaran el espacio en el cual 
los demás se reconocen. En esta forma de su propia comprensión, 
el espíritu es objeto: de la historia del arte, de la historia de la 
literatura, de la historia de la filosofía, de la historia de la ciencia. 

Estas articulaciones se pueden ampliar y multiplicar, relacio- 
nar en paralelismos parciales, combinarse y, después, permutarse 
en coordinaciones superiores e inferiores. Siempre se revela un 
sentido, pero nunca la totalidad. La articulación no puede ser ew 
cada caso completa más que lógicamente, no puede comprender 
una substancia cerrada en sí misma. 

Las esferas tradicionales del espíritu: conocimiento, ética, arte 
y religión, serían ya productos complejos cuando se las mide y 
compara con las diferenciaciones señaladas. Por ejemplo, en la 
ética hay todas las esferas de la existencia espiritual así determi- 
nadas como ámbito de una actividad de trato. Sinfinitud, conclu- 
sión e infinidad se encuentran en toda espiritualidad, en la cien- 
cia, el arte, el ethos, aun cuando de primera intención o para un. 
cierto punto de vista predomina uno de los tres aspectos ; la vida. 
espiritual o es la constante síntesis de los tres, o es vaciamiento 
en lo que sólo es sinfinito o sólo concluso y completo. 

Pero aunque las cuatro esferas tradicionales no son definitivas, 
tampoco se las puede dar de lado con facilidad. Se han constituí- 
do históricamente. Pero ni ellas ni sus cambios, ni otras orde- 
naciones son decisivamente importantes para nosotros. Nunca son 
más que esquemas concretos de orientación. Todas ellas fallan en 
algo. Si el esquema —que fija las esferas en una manera que se: 
pretende definitiva— por algún tiempo ha tenido en una forma de 
cultura tradicional un valor de concepción del mundo para una ac- 
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titud vital esencialmente contemplativa, que a falta de una acción 
interior ya no se remonta a la verdadera contemplación, y todavía 
hoy parece tenerlo en el habla corriente, entonces se puede decir 
con seguridad: un día se romperá el esquema, y no simplemente 
por virtud de la mera crítica, sino por virtud de nuevas creaciones 
emanadas de ideas, las cuales expresarán en su contenido la pre- 
sencia de la verdad de manera que nos satisfaga. Las viejas articu- 
laciones conservarán entonces su significación como formas de aque- 
lla cultura espiritual pasada, en la que nosotros, a nuestra vez, 
aún tenemos nuestras raíces. Dar una ley definitiva y clara es im- 
posible. Pues al espíritu tampoco se le puede encerrar en sus for- 
mas posibles. El espíritu es llevado por la «existencia», la cual 
rompe todas las formas de su devenir. 


2. LUCHA DE LAS ESFERAS. —Solamente subsiste una cosa como 
fenómeno fundamental del espíritu: el hecho de que, en general, 
se articula en sí y no existe originariamente en la totalidad armó- 
nica de todas sus posibilidades. Por el contrario, se separa en es- 
feras que luchan entre sí. Existe el problema del espíritu que es: 
uno, aparentemente, y de las muchas esferas, las cuales por nece- 
sidades propias se excluyen mutuamente. A toda consideración y 
articulación reguladoras de las esferas espirituales, consideración 
y articulación que presuponen en la filosofía idealista unidad y ar- 
monía del todo, se sobrepone la observación empírica de la inde- 
pendencia de las esferas particulares del espíritu, entre sí, por el 
descubrimiento de su rebelión contra un todo por virtud de la acla- 
ración de sus leyes propias, la patentización del conflicto y lucha 
de las esferas, primero, y las síntesis y totalizaciones conscientes, : 
teóricas y fácticas, después. 

La lucha en general está fundada en un conjunto inabarcable 
de conflictos reales históricos que sólo en parte pueden ser tonce- 
bidos generalmente con un sentido. Las revelaciones religiosas 
exigen lo que para la inteligencia es absurdo ; en cambio, la inte- 
ligencia exige ausencia de contradicciones y consecuencia. El im- 
pulso religioso quiere anular lo erótico, que, por otra parte, se 
rebela contra aquél. Las normas éticas rechazan la guerra y las 
acciones políticas que, por su parte, cobran sentido por virtud de 
necesidades bien fundadas. En su lucha efectiva trata el hombre 
de interpretarse como ente espiritual y justificarse a sí mismo; 
entonces desarrolla ideas sistemáticas, partiendo de las cuales pa- 
rece resultarle verdadero todo eso que exigía. 
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La orientación intramundana trata de establecer cada uno de 
los puntos de vista que así se producen con sentido, en una cons- 
trucción, típica ideal y en su realidad empírica. Comprende las lu- 
chas reales, en parte, como nacidas de la contraposición de las 
esferas que se absolutizan y pretenden desarrollar sus leyes pro- 
pias sin limitaciones. Esta orientación indaga primero las leyes 
propias de cada esfera en su consecuencia y conexión. Estas leyes 
se muestran no sólo como series lógicas, sino también como evolu- 
ciones de una situación o como necesidades psicológicas o como 
dialéctica que se realiza mediante antítesis y síntesis. 

De las consecuencias se sigue la lucha frente a aquello que resis- 
te; un compromiso puede anular la lucha y al mismo tiempo las 
consecuencias. Consecuencia, lucha y compromiso se hacen tanto 
más claros cuanto más avanza y se desarrolla la racionalización. Lo 
que en ciertos momentos puede ser separado rigurosamente por el 
pensamiento claro, sin embargo, históricamente está completamen- 
te entretejido. De cuando en cuando luce momentáneamente en 
medio de la lucha una decisiva antítesis de las esferas que mutua- 
mente se inflaman e iluminan ; pero, con más frecuencia, persiste 
desde el punto de vista de la racionalización, un conjunto confuso. 
No se advierte en absoluto que se piensa, quiere, hace lo inconcilia- 
ble, así como los griegos pudieron adorar a Zeus en un momento 
como el protector de los juramentos y guardador de la casa, y en 
otro como adúltero. O el cristiano que cree en Jesús, acepta su 
ethos, lo enuncia teóricamente, pero en la situación de hecho se 
cree obligado a actuar por otros motivos. Sólo la claridad ra- 
cional separa realmente las leyes propias de las esferas. Sólo quien 
se abandona a ella y se obliga a ceder a su fuerza convincente, 
porque para él la falta contra ella es contra la dignidad de la ra- 
zón, atrae sobre sí las inmensas dificultades, que hacen manifes- 


tarse la división interna del espíritu como un combate incesante 
sin solución. 


Si se distinguen y conocen las esferas según sus leyes propias, 
entonces sus relaciones se convierten en problema. Pues el espíri- 
tu, que se divide interiormente, no puede dividirse en absoluto ; 
en la separación sigue siendo él mismo y, aunque sea en lucha, 
unido. Para la consideración hay varias posibilidades de relación, 
de las cuales la lucha sólo es una. Se pueden ordenar en un es- 
quema: 


a) Como coordinación sencilla. Las esferas están simplemente 


Sistemática de las ciencias ~ 209 


una al lado de otra. Si una vale, también vale la otra. Es el in- 
tento de servirlas a todas de la mejor manera posible. En los ca- 
sos de conflicto se buscan arreglos, que tratan de evitar tanto la 
absolutización de una esfera'como su anulación. El individuo, sin 
ser consciente de las decisiones e inconsecuente, sirve una vez a 
esta esfera, otra vez a aquélla. Cuando todas las esferas, en que 
los hombres se dispersan, son del mismo valor, pero de tal modo 
que el individuo no puede servirlas todas, entonces se engendra 
un orden, en el cual, a pesar de la radical desigualdad de los hom- 
bres, cada tipo concede al otro su derecho a existir en virtud del 
reconocimiento de las leyes que a éste le son propias. 

El compromiso interviene donde la coordinación ya no logra 
más. Se sirve de dos artificios. En las argumentaciones lógicas son 
siempre posibles formulaciones y fundamentaciones que permiten 
una conjunción que, para la mirada que se limita a estas funda- 
mentaciones, es plausible. Tales formulaciones están en curso, en 
forma general, allí donde es preciso allanar las dificultades para 
un conflicto que se repite constantemente. Así, por ejemplo, Lu- 
tero concilió el servicio de la guerra con el cristianismo mediante 
la fórmula de la obediencia a la autoridad. El otro artificio es de 
carácter psicológico, a saber: hacer que la yuxtaposición y suce- 
sión de actitudes internas dispares entre sí se realice en formas 
determinadas, que limiten la arbitraria coordinación, como si siem- 
pre la una olvidase a la otra. 

b) Como lucha de las consecuencias: Las esferas están en lu- 
cha entre sí; limitan y destruyen su respectiva manifestación 
real. Cada una no puede ser todo. La limitación de su esencia ex- 
cluye las demás cuando se aprehende una. El hombre elige, da un 
sentido a esta elección y se aferra a ella. Prefiere la consecuencia 
y continuidad del sentido a la multiplicidad caótica. En la capta- 
ción racional de lo que realmente le importa conquista la rectitud 
de un sentido objetivo. Si actúa partiendo de este sentido cons- 
ciente como un sentido formulado racionalmente, entonces se le 
llama «doctrinario». 

c) Como jerarquía: Las esferas se subordinan y superordenan 
entre sí. Todas tienen su valoración y su realización. Sólo en los 
casos de conflicto, cuando en el mundo real, como espacio limita- 
do de las posibilidades, hay que elegir, rigen las reglas del pre- 
ferir. Pero cada una de las esferas conoce, cuando se coloca en la 
cima, desde su punto de vista, una jerarquía diferente. Todo puede 
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ser sometido tanto a absolutismos éticos como religiosos, como 
estéticos. En el fondo, es una nueva lucha de las esferas, pero con 
‘la diferencia de que aquella esfera absoluta en cada caso no excluye 
por completo a las otras, sino que las tolera en su lugar. Este 
principio concilia la jerarquía con el dejar valer. 

d) Como unidad de las esferas: Esta no se puede encontrar 
ni crear en forma alguna en la orientación intramundana. Pero 
hay, ciertamente, indicaciones para una conexión de las esferas : 
por ejemplo, los motivos religiosos para el conocimiento científico, 
la «ratio» como salto en la mítica, el arte como intuición religiosa, 
el mito religioso como contenido artístico. Sin embargo, estas in- 

dicaciones no convergen en un centro objetivo que sea visible a 
la orientación intramundana. 

Todas las construcciones de las esferas del espíritu son, como 
medios de la investigación orientadora en el mundo, apropiados 
para acercarse al sentido de la lucha fáctica. Esta interpretación 
del sentido convierte a las ciencias del espíritu por su acción en 
un factor de esta lucha. Cada uno de los combatientes intenta uti- 
lizarlas para sí, justificándose y comprendiéndose a sí mismo. Pero 
l la ciencia del espíritu es investigación precisamente en la medida 
en que es relativa y su saber sabe como saber de los posibles pun- 
tos de vista. No conoce lo incondicionado y abre precisamente por 
esta razón el camino a la auténtica veracidad. El espíritu es apre- 
hendido en su propia escisión para, al fin, mirar a su través la 
«existencia» frente a frente. La orientación intramundana puede 
penetrar hasta el límite del sentido, pero no concebir suficiente- 
mente la lucha real. La incondicionalidad de la «existencia» como 
origen de la lucha de las esferas es inaccesible al saber. 

3. ANULACIÓN DE LAS ESFERAS.—Aunque las teorías de las es- 
feras son apropiadas para la investigación, como medio de una 
introducción relativa en la realidad espiritual, cuando la realidad 
espiritual concreta se subsume bajo rúbricas así obtenidas, yerra. 
Como realidad sólo tiene en cada caso una faceta, la que así ha 
sido captada. Las obras científicas, por ejemplo, tienen aspectos 
que permiten considerarlas como obras de arte, y las obras de 
arte, ante todo las poesías, a menudo son inmediatamente tam- 
bién modos de conocimiento, Una acción tiene un aspecto de aná- 
lisis ético y se la puede concebir como religiosa. ` 


Tampoco el conocimiento, la ética, el arte y la religión, llegan 
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en general a yuxtaponerse como esferas, de suerte que, al mismo 
tiempo, en la separación quede adecuadamente captada la esencia 
de cada esfera. Cada una se muestra en el fondo como la totalidad 
del espíritu en la respectiva forma especial, la cual sólo es posible 
establecer mediante la formalización vacía con pérdida de todo 
contenido. Por esta razón, también Ja filosofía de cada una de es-, 
tas esferas distintas así delimitadas se convirtió en una filosofía 
total del espíritu. La pregunta por la forma especial sólo recibe 
como respuesta la exposición de las respectivas leyes propias de 
cada esfera, sus estructuras formales que en sí son tan exactas 
como engañadoras respecto a la esencia del espíritu que se mani- 
fiesta en estas esferas. Lo que es lógico impositivamente, la co- 
rreción estética, la religiosidad formal, la acción conforme al deber 
por el acatamiento a la ley moral, son formas y condiciones de la 
verdad, pero nunca la verdad del espíritu mismo. Esta verdad, que 
en las ideas se va haciendo segura, puede, incluso en discrepancia 
con aquellas leyes especiales, ser idéntica en varias de éstas como 
la verdad que importa. 

Las luchas de las esferas no han podido ser suprimidas por una 
solución definitiva; por el contrario, la verdad de estas luchas 
conduce, más allá de las ideas espirituales, a la «existencia». Nin- 
gún desarrollo de las posibilidades constructivas de las últimas al- 
ternativas del sentido pasa de ser más que un comprenderse, so- 
lamente relativo, en el contacto de la «existencia» a través del me- 
dio del espíritu. En este punto se presentan contraposiciones deci- 
sivas y, sin embargo, al ser pensadas, ya no son puestas a su vez 
absolutamente. La última alternativa posible: el inabrogable com- 
bate de las esferas como el de los múltiples dioses o la unidad en 
la perfecta síntesis del espíritu no nos fuerza porque el espíritu como 
tal ya originariamente nunca se cierra de modo definitivo, todas 
las formas del conflicto en su medio son formas de la propia com- 
prensión del combate existencial en la situación «histórica», 

Así, pues, las esferas se anulan marchando hacia una verdad, 
como formas sólo relativas, particulares, no propiamente como 
formas que se combaten. La «existencia» se dirige en ellas a la ver- 
dad única para ella. 

Pero si esta unidad existe, no es más que punto de unión en 
una «existencia», la cual comporta su manifestación espiritual. La 
verdadera unidad sólo existe en la trascendencia de esta «existen- 
cia». Así puede haber un punto de vista —que entonces ya no se- 
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ría un punto de vista del saber— desde el cual parece anulada la 
separación de las esferas. Pero en la orientación intramundana no 
tienc lugar este cerrarse en la unidad. Por el contrario, partiendo 
de esta unidad, puede haber parentesco incluso en el combate más 
vivo entre los contrarios. Pero toda esta unidad del espíritu for- 
mulada lógicamente es insostenible en la orientación intramun- 
dana en vista de los hechos y dg las posibilidades de sentido. 

La articulación del espíritu (muestra en su movimiento, en 
su escisión y en su encontrarse a sí mismo, hace sensibles otros 
orígenes como pueden scr pensados en las esferas; muestra la 
formalización, donde la esfera queda pura, y la sustancialidad, 
la cual no es conecbida objetivamente conforme a leyes propias. 
La articulación del espíritu puede hacer servir, si bien sólo cxtrín- 
secamente, sus divisiones para un reparto en las distintas ciencias 
del espíritu. Pero no puede completarse aprehendiendo el único 
espíritu, tal como es verdaderamente. Pues el espíritu no existe 
por sí mismo. 


ARTICULACION DE LAS CIENCIAS DE LA REALIDAD 


1. DIVISIÓN GENERAL DE LAS CIENCIAS DE LA REALIDAD.—Des- 
pués de dividir la realidad en materia, vida, alma y espíritu, se 
podría .pensar también en yuxtaponer cuatro ciencias, entre las 
cuales fuera repartiéndose por completo el contenido de todo lo 
existente ; a saber: física, biología, psicología y ciencia del espíritu. 
El hecho de que, sin embargo, la forma de objetividad propia de 
lo real sea distinta en cada uno de los cuatro campos, y que las 
realidades se engranen e imbriquen entre sí, no permite una sim- 
ple yuxtaposición. La física (unida a la química) es un campo de 
la investigación relativamente coherente en sí. También la bio- 
logía lo es, pero sólo por virtud de la relación con las ciencias na- 
turales exactas, de las cuales se sirve a cada paso, mientras su 
propia raíz permanece en la oscuridad. La psicología ya es, en ab- 
soluto, dudosa; o desemboca de hecho en lo que es biológico o 
pertenece a las ciencias del espíritu o bien se presenta como cien- 
cia universal. Por último, la ciencia del espíritu sólo existe real- 
mente,como la diversidad que resulta de la investigación de los 
documentos, obras, hechos e instituciones del hombre; no ha pro- 
ducido en modo alguno una unidad como la física y la biología. 
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Es el escenario en que se desarrollan las lúchas entre las concep- 
ciones del mundo, las cuales deciden radical e inapclablemente so- 
bre el sentido y valor del planteamiento de los problemas y for- 
mas de investigación, incluso sobre los objetos de ésta. El trabajo 
en equipo y continuado en un campo se ha constituído sólo sobre 
la base de una mentalidad colectiva, no como PRTA eficien- 
te para todos. 


La diferencia de la forma de objetividad de la materia a inves- 
tigar no permite un criterio común referido al contenido de las cua- 
tro ciencias. El elemento común en estas ciencias no es más que lo 
que las hace ciencias: el carácter impositivo del conocimiento em- 
pírico por virtud de los métodos destinados a obtener constatacio- 
nes objetivas. En la forma de análisis crítico de un filólogo, de ar- 
ticulación precisa del pensamiento jurídico, de la clara comprensión 
del análisis psicológico, del pensamiento exacto del investigador de 
la naturaleza, existe algo idéntico, muy alejado de todos los méto- 
dos de la aclaración filosófica y del trascender filosófico. A las cien- 
cias citadas les es común una aversión hacia la filosofía constructi- 
va o dogmática, porque ésta de hecho no aumenta el saber imposi- 
tivo como conocimiento real de objetos y, sin embargo, toma la 
forma engañadora del saber. Los investigadores han condenado a 
menudo a los filósofos análogamente a como lo hizo Liebig desde su 
posición de investigador de la naturaleza: «Yo también he vivido 
este período de la filosofía hegeliana, tan rico en palabras o ideas 
como pobre en verdadero saber y sólidos estudios, que me ha hecho 
perder dos preciosos años de mi vida. Yo no puedo describir el 
horror y el espanto cuando salí del sueño para despertar a la con- 
ciencia. A cuántos hombres llenos de talento y dotes he visto pe- 
recer en medio de este engaño.» l 

Sin embargo, las ciencias empíricas no constituyen una unidad 
ni una clara serie. Viven de hecho en la polaridad de ciencias de 
la naturaleza y ciencias del espíritu. En el ejercicio práctico de la 
investigación parecen constituirse constantemente como dos tota- 
lidades extrañas entre sí. Los investigadores de cada uno de los 
dos campos tienen un ámbito común de cuestiones y de pensa- 
miento, se comprenden mutuamente —los investigadores de la na- 
turaleza, resuelta y univocamente, los de las ciencias del espíritu 
con límites históricos—, mientras que, por lo común, entre los dos 
grupos suele existir un abismo, por encima del cual son pocos los 
que dirigen la mirada al otro lado. La sima es tan grande que la 
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división de los dos grupos de ciencias como «sciences» (ciencias 
son la misma cosa que las ciencias naturales) y «lettres» (la cien- 
cia es como literatura) no hace más que expresar claramente lo 
que existe de hecho. 

Pero esta bipartición —que es la más corriente— no es vale- 
dera en absoluto. En ella queda oscurecido lo específico del verda- 
dero biólogo y del verdadero psicológo. Queda oculto el problema- 
tismo de los límites. Esta separación tiende a enajenar entre sí a 
los investigadores, y de este modo, a enturbiar la verdad de la 
orientación intramundana, que sólo se comprende y limita en la 
multilateralidad, y pasar por alto inconscientemente las diferen- 
ciaciones en favor de totalidades aparentes que de hecho no están 
cerradas y completas. 

La división de las ciencias de la realidad queda abierta; y así 
persistirá constantemente, a causa de que la orientación intra- 
mundana cognoscente no se puede cerrar nunca. 


2. CIENCIAS DE LA NATURALEZA. —La investigación propia de 
las ciencias del espíritu recibe su impulso por virtud del interés en 
la participación en las ideas y en el diálogo de «existencia» a «exis- 
tencia», La investigación propia de las ciencias naturales tiene su 
impulso en el interés por conocer las cosas externamente incom- 
prensibles, por ver esta exterioridad en la forma de un acontecer 
que transcurre necesariamente sometido a leyes cognoscibles así 
como por dominar lo que, por virtud de este conocimiento, se es 
capaz de penetrar hasta el límite. Pero también impulsa el interés 
de llevar al límite la existencia empírica como tal hasta tropezar 
con el ser inconcebible. El camino del conocimiento natural conduce 
primeramente a deshechizar el mundo, pero en ese límite del sa- 
ber alcanzable, en cada caso se hace sensible el impulso de lo otro 
y extraño, en que lo desconocido se presenta de nuevo con figura 
e inmediatez siempre distintas. Este impulso, este sentirse movi- 
do por lo absolutamente otro, no existe en el límite de las ciencias 
del espíritu en el sentido de contacto de «existencia» con «exis- 
tencia». La naturaleza no da ninguna respuesta ; no me habla como 
«existencia» ; no es espíritu. Pero puede significar para mí más que 


espiritu en su inquietante impenetrabilidad. Pero este «más» no se. 


hace claro y, a su vez, sólo está abierto a la posible «existencia» 
para convertirlo en el escrito cifrado del ser. El espíritu me man- 
tiene en el mundo de los hombres ; por su virtud entro yo como po- 
sible creencia en comunicación con la creencia. La naturaleza me 
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lleva a los fundamentos de toda existencia empírica, los cuales, en 
la orientación intramundana, ya ni siquiera se pueden discutir con 
sentido, pero para la «existencia» se convierten, por virtud de su 
positividad, en punto de partida para el salto que hace posible re- 
montarse a la trascendencia. 


Es propio de las ciencias de la naturaleza poder realizar radi- 
calmente en la investigación la separación de estos intereses tras- 
vendentes que posiblemente se hallan en su transfondo. Estas cien- 
cias de la naturaleza son pura orientación intramundana ; «existen- 
via» e investigación no se penetran de tal forma en ellas que se ori- 
gine la más pequeña confusión. La absoluta exclusión de valoracio- 
nes, que en las ciencias del espíritu sólo es una limitada posibilidad 
en relación con lo impositivo, que en ellas es un momento de la 
intelección pero no todo, es posible en las ciencias naturales en 
principio y en totalidad, porque se pueden limitar al conocimiento 
impositivo de los hechos y al conocimiento metódico de sus res- 
pectivas hipótesis y teorías, sin convertirse por eso en un montón 
de innumerables hechos. Pues tienen su sentido por virtud de las 
ideas de la investigación que se objetivan en teorías y sistemáticas, 
mediante las cuales los hechos son interrogados o encuentran su 
lugar respectivo. Estas ciencias tienen su fuerza en el conocimien- 
to de las leyes generales, aunque lo que pertenece a la historia de 
la naturaleza, la multiplicidad de formas de la naturaleza en su 
extensión espacial y temporal, también está en peligro de conver- 
tirse en un material infinito. Por último, tienen una justificación 
pragmática por sus éxitos técnicos que, por su índole, las ciencias 
del espíritu, no pueden obtener ya por principio. Pues la organi- 
zación, la acción, los inventos políticos y económicos pueden aca- 
so compararse a la terapéutica médica, pero no son un hacer fun- 
dado por completo en las ciencias naturales. A pesar de todos los 
conocimientos y a pesar de los elementos técnicos, este hacer, re- 
moto de toda técnica, en la medida que la domina, tiene su cen- 
tro de gravedad en el poder y la responsabilidad, que como ser «his- 
tórico» tienen sus raíces en una conciencia de la situación, 

A las investigaciones científico-naturales hay que preguntarles 
en cada caso: ¿Qué hechos están comprobados? ¿Cuáles son las 
ideas teóricas que forman el horizonte? ¿Cómo se las puede cons- 
truir racionalmente como teoría? ¿Qué pasa con su fertilidad, es 
decir, su capacidad, cognoscible sólo en el resultado, para descubrir 
hechos y ponerlos en conexión? ¿Cuál es el limite en el que la teo- 
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ría lleva a un desacuerdo con los hechos? El punto de vista prag- 
mático de la utilidad técnica, en cambio, no es cl origen ni cl cri- 
terio de verdad para el conocimiento de las ciencias naturales ; el 
resultado adecuado a ese punto de vista es el que da retroactiva- 
mente el impulso. 

3. CIENCIAS DEL ESPiRITU.—Como ciencias solidarias y cerra- 
das en sí mismas, las ciencias del espíritu deberían ser la articu- 
lación de una totalidad, de la única ciencia del espíritu. Es con- 
cebible por qué no ocurre así. 

El espíritu como última realidad depende, en su existencia em- 
pírica, de las realidades anteriores que le circunscriben y condicio- 
nan. Aunque el espíritu, en concepto de existencia empírica, esta 
determinado causalmente, y la materia muerta en la sucesión del 
tiempo penetra, para la mirada de la orientación intramundana, 
aquello a lo que ella ha concedido, por así decir, un plazo de exis- 
tencia viva y operante, el espíritu, como toda realidad, procede al 
mismo tiempo de su origen propio. Como tal es en absoitito n- 
'cebible partiendo de la realidad precedente ; tiene en sí aquella li- 
bertad, que se realiza en el saber como conciencia de sí propio y 
en la participación de las idcas, así como por su parte, es supuesto 
y medio para la libertad existencial. Pues por este lado el espíritu 
no se cierra porque está henchido de posible «existencia» que en 
él cobra realidad. 

El tema de la “ciencia del espíritu es investigar empíricamente 
lo que es comprensible como sentido. Para la orientación intra- 
mundana, el espíritu es accesible en sus productos y documentos, 
en sus participaciones, acciones y obras. Comprenderlas ya es asun- 
to de la vida cotidiana, pero hacer esta comprensión metódica, 
sistemática y universal es asunto de la ciencia del espíritu, cuyas 
adquisiciones pueden entrar de nuevo en la vida real. Esta labor 
de la ciencia del espíritu lleva a dos límites de la comprensión. 
Tropieza, por un lado, en lo meramente existente que sólo es in- 
vestigable como realidad natural, y, por otro lado, en la «existen- 
cia» que es invisible para la orientación intramundana; el espíri- 
tu está engramado en lo incomprensible, que en las conexiones de 
la realidad natural queda aclarado, pero que, al fin, resurge cons- 
tantemente otra vez en la forma de un nuevo inconcebible, que es 
siempre distinto. Y sólo así es comprensible, porque el comprender 
llega a aquel límite donde, separado el comprender de la commi- 
cación, la «existencia» se hace sensible para la «existencia». El 
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espíritu, si se le quiere tomar por sí mismo, mantiene un flanco 
abicrto hacia dos lados: hacia la incomprensible exterioridad de 
la realidad y hacia la interioridad incomprensible de la «existencia. 

a) Comprender y «emistencia».—A las investigaciones de las 
ciencias del espíritu hay que preguntarles según los distintos pun- 
tos de vista que se orientan hacia estos límites de la comprensión. 

La primera pregunta es hasta qué punto se hacen comproba- 
ciones empíricas que, como tales, tengan consistencia. En la res- 
tauración de los testimonios que son accesibles a la comprensión,. 
se realizan estas comprobaciones. Excavaciones, reconstrucciones, | 
ediciones, demostraciones a través de archivos y documentos con- 
vierten un hecho en una posesión permanente para todos los 
tiempos. 

Después surge la cuestión de conseguir una comprensión racio- 
nal concreta de las significaciones del contenido de la tradición li- 
teraria y monumental, de las opiniones y finalidades realizadas. 
alguna vez; más tarde, la de comprender de modo verosímil los 
sucesos y acciones partiendo de las situaciones, premisas y moti- 
vos. Aquí se pregunta hasta qué punto se han logrado actualiza- 
ciones concretas y particulares, concebibles como tales para el en- 
tendimiento, y hasta qué punto se han conseguido reducciones. 
comprobables. 

La tercera cuestión es la participación comprensiva del inves- 
tigador en la idea espiritual realizada. Pues obtener una concen- 
tración de la infinitud de elementos y hechos particulares sólo 
puede hacerse eligiendo lo esencial según un criterio objetivo nun- 
ca definible, emanado de las ideas que, surgidas del espíritu del 
investigador, captan el espíritu de algo pasado. Pero este proceso 
ya está fuera de los límites de lo que se puede demostrar imposi- 
tivamente. 


Por último, está la cuestión de hasta qué punto la espirituali- 
dad investigada sólo es imagen y figuración de lo sido, que yo 
contemplo, o hasta qué punto se crea con ello una base para la co- 
municación y la apropiación existencial. Sólo de esta manera el 
diálogo de «existencia» con «existencia» se hace sensible en la in- 
vestigación peculiar de las ciencias del espíritu. Esta «nota perso- 
nal» no es ya la falsa subjetividad, sino la expresión indirecta de 
que una «existencia» se volvió a sí misma en la comunicación pro- 
pia de la ciencia del espíritu con un espíritu extraño. Más allá de 
todo lo total imaginario y todo lo singular —aun cuando sólo en 
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este ámbito como único medio de expresión— trasciende la ciencia 
del espíritu como orientación en el mundo partiendo de una «exis- 
tencia», y es, aplicándose a la «existencia», requerimiento al que 
entiende para que llegue a sí mismo. 

Cada una de estas cuatro cuestiones se refiere a una compren- 
sión distinta: la primera comprende una objetividad fáctica como 
posibilidad ; la segunda, lo comprensible, válido como tal, se hace 
evidente para la «conciencia en general»; la tercera, la posibili- 
dad de la participación comprensiva en la totalidad respectiva de 
un espíritu; la cuarta, lo propiamente incomprensible de la mismi- 
dad que sólo por la comprensión se puede alcanzar. Las dos pri- 
meras cuestiones se refieren a lo que se puede aprehender por la 
ciencia impositiva ; las dos últimas, a lo que es más que ciencia, 
sin cuya específica esencia, la ciencia del espíritu carece de sentido. 

La participación en las ideas del espíritu y la comunicación con 
la «existencia» como «existencia» individual son los pasos sus- 
tanciales de la investigación de las ciencias del espíritu. 

Representar y volver a actualizar las ideas adecuadamente en 
la objetividad que les pertenece es la primera posibilidad propia 
de las ciencias del espíritu dentro de la orientación del mundo, 
que rebasa ya lo cognoscible impositivamente, El espíritu no al- 
canza objetividad más que indirectamente, y siempre «histórica- 
mente» como función de sí mismo, y de este modo, al aclararse a 
sí mismo, se hace factor creador, con otros, de su propia realidad. 
Para él, en su voluntad de orientarse en el mundo, no es determi- 
nante lo que vale últimamente o lo que de hecho ha actuado y 
ha sido reconocido, ni, inversamente, aquello 'que ni vale ahora 
ni valió antes y no ha sido reconocido. La grandeza originaria de 
la investigación peculiar de las ciencias del espíritu es, por el con- 
trario, buscar al espíritu en su peculiaridad alli donde fué olvi- 
dado y procurarle visible resurrección. Esta investigación es'uno 
de los factores que crean la conciencia «histórica», porque determi- 
na su contenido, y establece así las condiciones para el posible 
ser-s{-mismo. 


El segundo paso sustancial de la ciencia del espíritu es escu- 
char en el mundo, que está bajo las ideas, la «existencia» como in- 
dividual y dejarse hablar por ella. Es una labor que siempre es 
solamente particular, nunca universal, pero cuyo cumplimiento 
es el más arrebatador. Pues la voluntad de la «existencia» a en 
trar en comunicación con toda «existencia» que a ella se acerca 
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‘es el sentido más profundo de la ciencia del espíritu. Es lo que 
en la verdadera investigación científica del espíritu compromete 
e implica a la personalidad entera. Por la suma extensión de su in- 
vestigación y la intensificación hasta la mayor expresividad pue- 
de dejar franco el espacio a la «existencia», que no es cognosci- 
ble, pero sí presente. 

La sinfinita materia de las ciencias del espíritu carece de sen- 
tido cuando no puede ser en tal forma elemento de una idea y, 
‘por tanto, tampoco de este hablar existencial. La ciencia del es- 
píritu, que vive por la participación en las ideas que en ella vuel- 
“ven a ser reveladas o revelables, no sólo establece hechos, sino que 
separa y distingue su rango y su origen. Para ella las cosas se di- 
viden en espirituales y ajenas al espíritu, en lo que fué originario 
y lo que es derivado. Lo que no es nada lo pasa por alto. Lo que 
es comprensible evidentemente tiene en sus infinitas particulari- 
dades tan sólo un único nivel; sólo por virtud de la idea y origen 
existencial se eleva, cobrando rango y sustancia. 

La afirmación de que el espíritu puede renegar de si mismo, 
desasirse de la «existencia» y, de ese modo, quedar sin compro- 
meterse, capta una específica realidad espiritual, 

Este desligarse de la «existencia» no se presenta en el saber 
de la orientación intramundana, pero la posibilidad de que el es- 
piritu se convierta en pura forma, como la de degradarse, está entre 
los principios de la investigación científica del espíritu. Para ella 
todo lo particular cognoscible y todo lo groseramente empírico 
son siempre, como tales, degradación o posibilidad. De aquí sur- 
ye la verdadera fluctuación en que se encuentra el espíritu real 
como objeto de la ciencia del espíritu: ser real y ser libre al mis- 
mo tiempo. Por esta razón ocurre que en la ciencia del espíritu 
todo conocimiento esencial no es impositivo, sino que sólo tiene 
la verdad en la idea. Lo impositivo es lo particular, material, no 
lo que en este caso constituye verdaderamente la ciencia. Lo com- 
prensible exento de idea es, a fuer de espíritu vaciado, formali- 
zado, lo sinfinito en sentido de exacto e inexacto, o de lo idóneo 
para un fin y sólo formado. Esto —nunca la idea— puede ser con- 
siderado como simple medio de la inteligencia para los fines de la 
vida. Si falta el impulso de la idea y de la posible «existencia», 
lo, que podría ser materia de la ciencia del espíritu se convierte 
en una colección de trivialidades, escombros de dos milenios de 
existencia humana. 
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Si bien la ciencia del espíritu, como reactualización de ideas, 
puede alcanzar el rango más alto, siempre también está expuesta 
a correr peligros cuando se desliga de la «existencia». Dirigida a 
ias ideas como a objetos, llega a verlas imaginariamente, a gozar 
en los movimientos anímicos lejanos de la «existencia», sin apro- 
piarse en la propia vida lo comprendido de un modo que com- 
prometa. La participación en las ideas que actúan en lo com- 
prensible es una satisfacción que no se conquista en el comprender 
mismo, pero como tal no es estable si al mismo tiempo no se deja 
sentir el requerimiento a la «existencia», 

Así, pues, puedo estar a mi gusto en el mundo del espíritu, 
sin «existir», cuando únicamente como conciencia contemplativa 
dejo actuar aquel órgano especificamente reproductor de la: com- 
prensión, que es análogo a la percepción. Como parte necesaria 
de mi acción orientadora en el mundo, este comportamiento lleva 

a la paralización de la «existencia» cuando se engendra la ilusión 

de que con el espíritu y la idea ya está agotado lo esencial. Por 
razón de que, de hecho, a la «existencia» no le pertenece ninguna 
esfera específica en el mundo, aparece la realidad espiritual a la 
mirada que se adhiere a la superficie, como fundándose y cerrán- 
dose en sí misma. Tampoco en la orientación intramundana se 
‘muestra, por tanto, la separación de espíritu y «existencia». Pero 
esta separación es condición y expresión de la salvación del «yo 
mismo» como alma «existente» contra el hechizo espiritual de la 
cultura, que al gozar de mundos extendidos panorámicamente 
puede ganar una seductora riqueza a costa de que la «existencia» 
quede vacía o sólo privadamente dispersa en la trivialidad. Tras- 
cender a la «existencia» con una conciencia originalmente absolu- 
ta no está fundado ni es posible en la orientación intramundana. 
Esta positividad procede de otra fuente. Es cierto que se la puede 
sustituir engañosamente por compromisos artificiosos y. falsos, pa~ 
téticos o sentimentales, que se derivan de la cultura histórica. 
Pero, comoquiera que éstos ya son adquiridos en la comprensión 
sin conciencia del límite, fallan en seguida en la situación real, 
en la cual, en el momento decisivo, se revelan como positivismo 
chabacano y cura de almas de carácter general. 

Resulta, en suma: La ciencia del espíritu sólo es impositiva 
en su conocimiento cuando establece en lo particular hechos y 
comprensibilidades carentes de ideas. Con la participación en las 
ideas su comprensión establece una jerarquía, una escala. Se con- 
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vierte en camino posible hacia la propia comprensión existencial ; 
pero, al mismo tiempo, en tentación que lleva a una satisfacción au- 
tárquica de la cultura. Por el camino de la «existencia», si ya la ha 
alcanzado, gracias a la participación en las ideas, crea, al aprehen- 
der una realidad, a su vez una realidad nueva. Como camino para 
la aclaración de la «existencia» es, en cada caso, única, indirecta 
e inaprehensible objetivamente. 

b) Comprensión y realidad.—Como la comprensibilidad del 
espíritu, por un lado, encalla en la «existencia», de la cual, sin 
embargo, procede en definitiva todo impulso para la orientación 
comprensiva en el mundo, también, por otro Jado, encalla en la 
realidad impenctrable, perdurablemente extraña de la naturaleza, 
sin la cual, sin embargo, el espíritu no tiene existencia empírica. 
La «existencia» trata de crear en lo comprensible del espíritu el 
espacio que necesita para llegar a sí misma, pero no impulsa me- 
nos hacia lo inconcebible cómo límite del comprender para perca- 
tarse de sí misma en el abismo de la existencia empírica. 

Ciertamente que la claridad de la orientación científica del es- 
píritu exige pensar un espíritu puro. Pero entonces se trata ya 
de un aislamiento objetivo de los contenidos espirituales, tomán- 
dolos por el lado de su validez intemporal (por ejemplo, el senti- 
do de los juicios válidos), que en cuanto que son tales sólo son 
condición de la vida espiritual, nunca su contenido. O bien se trata 
de construcciones, por ejemplo, de las ideas vivas como ideal ob- 
jetivo, que fué real, las cuales transforman el proceso histórico en 
una evolución espiritual necesaria; son construcciones espiritua- 
listas, como si el espíritu existiera por sí sin toda otra realidad, 
y siguiendo sus leyes propias, cognoscibles por nosotros, se des- 
arrollase su marcha histórica. Se puede pensar la espiritualidad 
en semejante pureza, que siempre no es más que supuesta, si uti- 
lizo las construcciones tan sólo como medios metódicos auxiliares, 
y, al mismo tiempo, tengo en cuenta respecto a estas creaciones 
típico-ideales, que no existen sin el cuerpo real de la realidad cau- 
sal y sus limitaciones, 


La ciencia del espíritu investiga, orientando en el mundo, tan- 
to más profundamente cuanto más rigurosa e inflexiblemente co- 
nozea y reconozca al espirituen Jo real. A la seducción que ejer- 
có Tí palidez espiritualista del ser exangiie en un espíritu irreal 
se opone, sin embargo, la otra de perder de vista la espirituali- 
dad, al aplicar a los productos espirituales los modos de conside- 
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ración propios de las esferas anteriores y, con ello, de privar de 
su propio objeto a la investigación. 


Cuando, por ejemplo, pregunto qué sucesos fácticos fueron de- 
cisivos para el progreso de la sociedad y del Estado, qué hechos 
brutales, qué contingencias, qué circunstancias naturales, qué es- 
tupideces y cegueras, qué conocimientos, intuiciones y finalidades 
voluntarias determinaron la marcha de la historia en sus realidades. 
material, económica y política, en la ascensión y decadencia de 
los pueblos, esta pregunta sólo tiene sentido referida a la realidad 
espiritual. Pues de otro modo la investigación, como dirigida sóle 
a una realidad arbitraria, se convertiría en pregunta por un cm- 
brollo, y la historia no sólo no sería otra cosa que un suceso na- 
tural, sino que ni siquiera en tal concepto sería investigable. Com- 
prender también el papel de lo extraño al espíritu, de aquello que, 
como naturaleza y análogo a la naturaleza, rodea y determina el. 
espíritu, sólo es condición para el conocimiento del espíritu en su. 
realidad, la cual, aunque como existencia empírica depende en 
absoluto de otra existencia empírica, sin embargo permanece, por 
origen, en su especificidad. 


Otro ejemplo es la dependencia en que está la creación espiri- 
tual de factores causales psicológicos, y en casos extremos, de 
procesos psicopáticos. Si se investiga estos procesos, también esta 
investigación, como orientadora en el mundo, sólo tiene sentido 
cuando el interés por la espiritualidad resiste la tensión con los 
puntos de vista empíricos, realistas. La actitud espiritualista sus- 
le plantear esta alternativa: algo se toma en serio y entonces es. 
que está sano, o algo está enfermo y entonces no se toma en serio; 
en cambio, la actitud realista estudia el entrelazamiento de lo es- 
piritual en lo real, como hecho siempre incomprensible, en su mul- 
tiplicidad, su regularidad, sus leyes y en su peculiaridad única 
para saber cómo ha sucedido realmente. Pero si la condicionali- 
dad y dependencia son mal entendidas, y el investigador, en vez 
de una actitud espiritualista, adopta una actitud naturalista y cl 
resultado es éste: por tanto, esa espiritualidad «no es más que»..., 
entonces la investigación se ha convertido en un absurdo juego 
indiferente o, finalmente, en mera expresión de una tendencia a 
rebajar las grandezas del espíritu. 

La consecuencia de que el espíritu está circunscrito por las 
otras realidades es que, en las ciencias del espíritu, junto. a los 
eonceptos del sentido, que se originan en la ejecución del com- 
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prender, desempeñan un papel conceptos del tipo de los conceptos 
propios del conocimiento natural, sin que tengan entonces, como 
en la ciencia natural, la significación de captar lo esencial. La 
categoría de «mecanismo» se ajusta a muchos procesos sociales y 
estatales; la estadística y todo lo cuantitativo desempeña un pa- 
pel en la investigación externa de la realidad espiritual; se inves- 
tigan y encuentran leyes o, por lo menos, reglas (por ejemplo, en 
la ciencia del lenguaje), y, sin embargo, son leyes distintas que 
las de las ciencias naturales, porque lo que está sometido a re- 
glas se encuentra en sus elementos mismos, presente como senti- 
do y no como materia. O bien se ofrecen categorías de la vida 
orgánica, donde fallan las de la existencia mecanística. Estas ca- 
tegorías orgánicas permiten pensar lo espiritual en forma de un. 
autodesarrollo y autoconfiguración como los de las plantas. Pero,. 
si también esta naturalización es insuficiente, entonces se emplean 
categorías psicológicas, como impulso, instinto, conciencia e in- 
consciente. Tampoco éstas dan en el blanco de aquello que en 
concepto de esencial está en el punto de mira de la investigación 
científica del espíritu. Pero todas estas categorías tienen su rela- 
tivo derecho, puesto que el espíritu nunca es sólo espíritu, sino 
siempre espíritu en.toda realidad. La realidad que le es propia- 
mente específica sólo se puede aprehender en el ámbito y en el 
contraste con esa otra realidad que él, o bien socava, o bien por 
la cual y con la cual solamente se puede mantener. 


El hecho de que la ciencia del espíritu aprehenda su contenido 
comprensible en el medio entre la mera existencia empírica; y la 
«existencia, produce en ella, desde aquellos límites, formas de 
conocimiento que tendrían que ser extraños a una pura ciencia 
del espíritu si ésta fuera posible. Por un lado, el espíritu tiene 
siempre un momento de naturaleza, y la ciencia del espíritu, pun- 
tos de vista del conocimiento adecuado a la naturaleza. Por el 
otro lado, la originariedad espiritual está anclada en la «existen- 
cia», que, o bien se expresa dogmáticamente, o se esclarece en un 
filosofar original libre; las dogmáticas no son sólo objeto. de la 
ciencia histórica del espíritu, sino que, tanto ellas mismas como 
su análogo, una filosofía superadora de un dogma, son una raíz y, 
por tanto, un punto de mira dominante, aunque tácito, para el 
investigador de la ciencia del espíritu. Así, pues, la ciencia del 
espíritu está constantemente expuesta al doble peligro de la na- 
_turalización y del apasionamiento dogmático. La primera se pue- 
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de limitar críticamente por la conciencia de la relatividad de sus 
puntos de vista; la última, tan sólo separando inexorablemen- 
te lo que en los hechos es objetivamente impositivo de la ex- 
periencia que participa en las ideas y de la apropiación existen- 
cial. En lo objetivamente impositivo puede alcanzarse la unanimi- 
dad desde las «existencias» e ideas más heterogéneas, y se hace 
posible la discusión sobre la exactitud de la afirmación, no sobre 
el sentido de la investigación. 

4. DIVISIÓN DE LAS CIENCIAS DE LA NATURALEZA Y DEL ESPÍRI- 
TU.—Una rápida mirada a algunas de las múltiples divisiones no 
nos actualizará esas divisiones, pero sí su sentido y principio: 

a) Las ciencias naturales se suelen considerar relativamente 
separadas en tres grandes grupos: las ciencias exactas, que co- 
nocen leyes generales (física, química, biología, psicología expe- 
rimental); la morfología, que analiza las formas y figuras de la 
raturaleza (mineralogía, botánica, zoología, antropología), y el 
conocimiento histórico de la existencia temporal y espacial de 
todas las cosas (astrofísica, geología, geografía). 

Cada una de las ciencias que figuran en el último lugar de es- 
tos tres grupos (psicología, antropología, geografía) se caracteri- 
zan porque pueden ser consideradas todavía como ciencia natural 
y, sin embargo, són al mismo tiempo algo completamente distinto. 
La psicología se refiere a una esfera de la realidad que puede va- 
ler todavía como naturaleza sólo cuando se está en el punto de vis- 
ta de que el espíritu se opone a todas las demás realidades, pero por 
lo ‘demas está separada de la biología por un salto y por su parte 
circunscribe al espíritu anticipándole. La antropología y la geo- 
grafia se refieren al hombre en su historia, en cuanto que le con- 
ciben como un ente natural. Estas ciencias-límite conducen a 
cuestiones que, en vista de la gradación de lo real en materia, 
vida, alma y espíritu, no pueden hallar una respuesta suficiente. 

La mítica de la naturaleza no tiene, en modo alguno, un sitio en 
la orientación intramundana de las ciencias naturales. Por el con- 
trario, eliminarla es el método del conocimiento natural que procede 
mediante experimento y cálculo, estadística y casuística, colec- 
ción, descripción y reproducción. La ciencia natural se limita a 
lo que es objetivo empíricamente; sus contenidos son tal como 
son para la «conciencia en general», para sólo después de un claro 
salto convertirse en contenido de una nueva conciencia (mitico- 
ratural) que ellos han hecho posible. 
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b) Las ciencias del espiritu no pueden separar sus objetos de 
las realidades, que significan la dependencia en que está el espíritu 
en su existencia empírica, ni tampoco de la «existencia» que le so- 
porta, la cual, inaccesible a la “investigación, está como verdad 
frente a la verdad. Por el hecho de que la realidad del espíritu 
nunca puede llegar a ser un todo cerrado, las ciencias del espíritu : 
son, de raíz, ciencias históricas. Su objeto está en la autogénesis 
histórica como una multiplicidad que no puede deducirse de algo 
“Superior, sino que es sólo una multiplicidad de hecho, Mientras 
que las ciencias naturales tienen como objeto la existencia intem- 
poral de las leyes y el acontecer temporal como una posible repe- 
tición sin término, la sustancia de las ciencias del espíritu es, en 
cada caso, un mundo histórico, cuya determinación en el ámbito 
de lo general y lo regulado no hace más que poner de manifiesto 
más decisivamente que ese mundo mismo. Mientras que, entre las 
ciencias naturales, son las exactas las que imperan y dirigen e inclu- 
so la multiplicidad histórica de los objetos naturales recibe su sen- 
tido a la luz de los conceptos generales, las ciencias del espíritu con- 
ductoras son las que hacen intuir otra vez, actualizando y com- 
prendiéndolo, el contenido de determinadas realidades históricas 
del ser del hombre como importantes para la propia existencia em- 
pírica; aun las abstracciones generalizadoras tienen aquí su valor 
por virtud de una coloración histórica. 

En las ciencias del espíritu son siempre la base de su conoci- 
miento los métodos de la filología. Pero desde la aclaración crítica 
de los auténticos testimonios y escritos, el camino lleva a través de 
la comprensión de lo que realmente se ha pensado en ellos a la 
comprensión de las ideas e incluso su apropiación, internamente 
transfonmadora, en la «existencia» presente. Mientras que los mé- 
todos de la investigación científica de la naturaleza captan la cosa 
misma, tal como es idénticamente accesible para todo hombre, los 
métodos filológicos no hacen más que crear los supuestos y condi- 

iones para acercarse a la cosa, que, a su vez, se aparece «históri- 
amente» a la conciencia «histórica» por el camino del conocimien- 
o científico pero no como conocimiento científico. Por tanto, el li- 
ite de lo que se puede demostrar impositivamente, que es el 
límite de la filología, se mueve según la capacidad de percepción 
del sujeto que comprende. Su propio contenido posible le permite 
conocer lo que después en las fuentes es manifiesto para cualquiera 
que contemple desde el mismo contenido. El rigor objetivo puede 
15 
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ser, en principio, igual para todo el mundo en cuanto a contenidos. 
puramente racionales, pero no.en cuanto a contenidos filosóficos, 
míticos, religiosos, éticos. Sólo cuando está supuesto en la histori- 
cidad colectiva un saber expresable, de hecho unánime, puede que- 
dar limitada la forma y medida de lo que en este caso es impo- 
sitivo. 

Por esta razón, la división más extrínseca de las ciencias del 
espíritu, según los mundos históricos en sus territorios geográficos 
que únicamente son enumerables de hecho, tiene un fundamento 
permanente. No sólo son objetos que objetivamente están unos. 
junto a otros, sino que están graduados según su proximidad y 
lejanía, y valorados por la posición del investigador. Si enumera- 
mos la Antigúedad, sobre su base el Occidente de los pueblos ger- 
mano-románicos ; junto a ellos el Oriente, la India, el Asia Orien- 
tal, etc., entonces hallamos la división más vacua y, sin embargo, 
es la división a la que retornan al final todas las articulaciones que 
fracasan. i 

Pero la investigación científica del espíritu como orientación 
intramundana sería ciega si sólo se aplicase a uno de estos mun- 
dos. Los mundos no sólo están en Ja relación fáctica de su mutua 
influencia o de su origen común, sino que también se esclarecen 
recíprocamente por comparación y contraste; unos a otros se 
crean el trasfondo sobre el cual se destaca claramente la esencia 
peculiar de su propia historicidad. 


Por esta causa, el camino de la investigación pasa por lo que 
en el espíritu es general. Se siguen a través de todos esos mun- 
dos las lenguas, las costumbres, las formas de la economía, las 
formas políticas, la religión, el arte y la ciencia, el filosofar, para 
encontrar o suponer mediante la comparación lo que es común 
a todos. Estos métodos de hacer lo general en sí objeto de in- 
vestigación son, desde luego, medios auxiliares llenos de sentido, 
en función subsidiaria, mientras que si se les toma como fin sólo tie- 
nen el carácter engañoso de un conocimiento válido —a menudo 
en un pseudo-parentesco con las ciencias naturales—. Pero del mis- 
mo modo que, junto a las ciencias naturales exactas, las ciencias 
históricas de la naturaleza describen la multiplicidad en los cambios 
temporales y la de la configuración espacial de las cosas, sin que, a 
pesar de toda la riqueza del contenido, se conviertan en el centro de 
Ja ciencia natural, así, inversamente, junto a las ciencias históricas 
de: espíritu marchan estas ciencias sistemáticas del espíritu, las. 
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euales ponen a la vista el espíritu en lo general, las formas dura- 
deras y las necesidades de la realidad espiritual, sin convertirse 
en la parte esencial de la investigación de las ciencias del espíritu. 
A la matemática como organon de la ciencia natural correspon- 
dería una ciencia general del espíritu. Sì se buscase esta ciencia 
general en la psicología comprensiva, en la teoría general de las 
estructuras, en el establecimiento de elementos y leyes, pronto 
desembocaría en una esquemática vacía, Una división de las cien- 
cias del espíritu pone, por tanto, al margen estas ciencias siste- 
máticas del espíritu que no son en modo alguno independientes, 
sino que, por el contrario, están, a su vez, contenidas en la inves- 
tigación histórica, Su verdadero objeto es lo absolutamente histó- 
rico en su diversidad, en que lo olvidado vuelve a actualizarse y 
lo que actualmente es eficaz es olvidado, Las ciencias del espíritu 
son el movimiento histórico del espíritu, nunca cerrado, en la con- 
ciencia «histórica» de st mismo. 

. Si el camino de la investigación se dirige al ser del espíritu 
único, que se ha manifestado en esta variedad, entonces se esbo- 
zan imágenes de totalidades que, al fin, se desintegran de nuevo. 
En la mutua solidaridad y correspondencia de lengua, costumbres, 
religión, formas económicas, formas políticas, etc. ; en el respecti- 
vo espíritu histórico de un pueblo se ve a éste junto con otros es- 
píritus de otros pueblos, como parte del único espíritu de la hu- 
manidad que a sí mismo se produce. El problema de aprehender 
el espíritu como un todo en su historia se convierte cn la idea 
de una historia universal del espíritu, la cual, sustrayéndose a la 
investigación concreta, sólo se ha realizado como filosofia de la 
historia; pero ésta no es el conocimiento del espíritu único, sino 
la fora: histórica a su vez, con que se actualiza todo espíritu en 
mí, la cual yo incluyo en mi mundo redondeando éste como un 
todo; es la objetivación filosófica de una conciencia del ser en fi- 
gura histórica, la cual es, al tiempo, la forma de apropiación pe- 
culiar de un hombre que existe actualmente. En tanto los inves- 
tigadores científicos del espíritu expresan su pensamiento, que 
abarca la totalidad universal del espíritu y esclarece los orígenes, 
están dentro de la filosofía, aprehenden su creencia, sin la cual 
la investigación queda exenta de contenido, 

c) Todas las divisiones de las ciencias de la naturaleza y del 
espíritu se muestran como relativas. Todas fracasan cuando quie- 
ren ser la única verdadera, Todas acaban en enumeraciones, en 
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compilaciones extrínsecas de materias distintas. Se volatilizan en 
lo universal que ya no es determinable o en la sinfinitud de lo par- 
ticular. Se pregunta entonces por el sentido de las divisiones ; si 
ha de contentarse con esa disolución o si el resultado negativo es 
la manifestación de algo positivo. 

Así como el mundo no se cierra, tampoco se cierra la orienta- 
ción intramundana por medio de las ciencias, La sistemática plu- 
ridimensional de las ciencias cs la respectiva expresión histórica 
de la realidad presente, de la investigación que aspira a la integra- 
ción de todas las ciencias partiendo de una referencia trascen- 
dente. El hecho de que ninguna sistemática pueda ser definitiva 
permite expresar a la «existencia», que como posibilidad es a su 
vez universal, su aceptación de toda posibilidad de saber, aun re- 
conociendo la última rama de un mero catálogo del saber. Lo mis- 
mo que yo debo amar toda «existencia» que se me hace visible, 
también debo aprehender todo saber posible. El afán originario 
de saber conoce la importancia de todo lo que se puede conocer, 
No hay en absoluto nada que no sea interesante. Por la inversión 
dialéctica del no-saber existencial de lo auténtico surge el interés 
por todo hecho del saber. La sistemática de las ciencias, una em- 
presa interminable, es la voluntad de asimilarse todo aquello que 
pudiera entrar sustancialmente en la escisión sujeto-objeto. 

Sin embargo, la ciencia del valor del no saber es la que procura 
las posibilidades del saber esencial. Se trata del punto en el cual 
la «existencia» descubre en todo lo cognoscible el valor del saber. 
Pero de hecho, este punto queda, la mayoría de las veces, en la 
oscuridad. El valor del saber queda limitado en virtud de la es- 
trechez de la «existencia» determinada históricamente. 

5. CIENCIAS EMPÍRICAS UNIVERSALES: PSICOLOGÍA Y SOCIOLO- 
cía.—Todas las divisiones parecen ser rebasadas así como si se 
pudiera, mediante una investigación universal y sistemática, apo- 
derarse de todo lo que existe empíricamente en una de esas clasi- 
ficaciones. Aunque la orientación intramundana avanzando en to- 
das direcciones sólo aprehende objetos en el mundo, sin embargo 
existen ciencias que se presentan con pretensiones de universa- 
hdad. 

Esta pretensión puede limitarse a mostrar que el objeto de la 
propia ciencia incluye a todos los demás objetos, Así, la conside- 
ración de las ciencias naturales es universal, puesto que todo ser 
empírico tiene un lado natural. La consideración de la realidad 
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espiritual está limitada comparándola con la anterior en la medida 
en que hay naturaleza como un Otro que no ha de considerarse 
como espíritu pero que, sin embargo, le cerca y envuelve. Pero la 
consideración de las ciencias del espíritu es, a su vez, universal por- 
que ese Otro en tanto que existe para nosotros sólo existe en el es- 
píritu, y porque la ciencia natural como saher de lo Otro no es, a 
su vez, más que realidad espiritual. El ser de la naturaleza en las 
ciencias naturales como cl ser de lo Otro en el espíritu se convier- 
te, por tanto, a su vez, en objeto de la ciencia del espíritu, la cual 
investiga la esencia de la ciencia natural en la historia de las 
ciencias. 

Pero la pretensión de universalidad puede pasar a primer pla- 
no cuando hace de lo universal mismo su objeto. Una ciencia uni- 
versal se constituye en la medida en que considera todo en relación 
con un ámbito sin el cual nada existe. Así todo entra como pensa- 
‘ble en la lógica, como espacial en la geografía, como existencia hu- 
mana empírica en la psicología y sociología. 

El nombre de ciencias universales dice por adelantado que no 
hay estas ciencias como ciencias particulares fundadas, que se des- 
arrollan por sí mismas, sino tan sólo en un sentido peculiar que 
aún ha de buscarse. 

En la psicología y sociología se nos hace accesible la totalidad 
de la existencia humana, a la que se conoce empíricamente en la 
medida en que es objetivable. Se convierte en el conocimiento en 
un ser que se me opone, el cual ya no soy yo mismo, pero, en 
tanto que soy objeto para el conocimiento, me incluye. 

La totalidad de la existencia empírica no es, sin embargo, ni 
objeto posible ni base para la unidad de estas ciencias universales. 
La totalidad ha de ser desintegrada para hacerse objetiva, Su 
construcción por virtud de una teoría omnicomprensiva está siem- 
pre en peligro de descarriarse. 

La psicología y sociología se sostienen juntas más bien por un 
interés existencial, que en la orientación intramundana busca lo 
que existe empíricamente como totalidad, en tanto que es impor- 
tante para que la «existencia» se manifieste. Lo que entonces se 
llega a conocer provoca repulsa o adhesión ; se convierte en fun- 
ción en la vida real: la psicología se dirige a la propia formación 
y al trato con el prójimo ; la sociología, a la política y la claridad 
de lo que puede desearse en la totalidad de la existencia humana. 

El rigor de la investigación concreta, que se mantiene exenta 
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del influjo de los deseos anticipados, aunque se les procure por su 
finalidad, es, por tanto, más difícil de realizar en psicología y so- 
ciología que en otras ciencias, En ellas tengo que acallar incesan- 
temente mi interés como voluntad para estar ilimitadamente pres- 
to a percibir lo real tal como es de hecho. La tensión hacia el inte- 
rés existencial como su motor es, ciertamente, la condición de vida 
de esta investigación, pero la dominación por virtud de una volun- 
tad emanada de este interés es su terminación como ciencia. Es 
explicable que estas ciencias no sigan un desarrollo continuo en 
el trabajo metódico de muchos individuos merced a pasos relacio- 
nados entre sí. Pues, en cada caso, están como totalidad reunidas 
en una o unas cuantas personalidades investigadoras o dispersas 
en el cultivo de infinitas trivialidades, 

Por esta razón se produce en la forma de estas ciencias una 
afinidad con la filosofía. Lo que da unidad a estas ciencias univer- 
sales tiene también la tendencia predominante de hacerlas entu- 
mecerse en forma dogmática como sucedáneas de la filosofía en 
un contenido de creencia, en el cual el pensador cree comprender 
el ser: dispensado de las cuestiones radicales y concretas, sustraf- 
do al abismo de la libertad, sigue su camino engañándose a sf 
mismo, tan violento en exigencias fanáticas como en caprichos so- 
físticos. Aquello a que se dirigen estas ciencias universales, la exis- 
tencia empírica como totalidad en lo que es accesible al conoci- 
miento empírico, se confunde con lo que, como ser-si-mismo de la 
libertad, sólo se aclara para el filosofar, Por virtud de mi mismidad 
convierto esta mismidad como fenómeno empírico en la psicología 
. y sociología en objeto de investigación, pero entonces puedo ol- 
vidar que lo que investigo de esta manera ya no sigue siendo lo 
que verdaderamente es. Lo que conozco en la psicología y sociolo- 
gía no soy yo mismo ni el otro mismo, ni tampoco es la totalidad 
lo que yo pienso, sino sólo una determinación particular. El hom- 
bre es más que lo que patentiza de sí mismo cuando se convierte 
en objeto del conocimiento. 

La unidad científica de psicología y sociología, condicionada 
por un interés existencial dirigido a la existencia empírica como 
totalidad, es de clase distinta que toda otra unidad de las ciencias 
particulares. Como tales únicamente se podrían construir cuando 
tuvieran por sí mismas como objeto una realidad propia separada 
de otras. En la serie materia, vida, alma, espíritu, el alma sería 
el objeto de la psicología. Pero donde la psicología sólo investiga 
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los fenómenos de la conciencia como tal para conocerlos, separa- 
dos de lo biológico y espiritual, se pierde lo mismo que la socio- 
logía cuando investiga las relaciones sociales en su pureza formal. 
Solamente donde al mismo tiempo aprehenden lo biológico y lo 
espiritual y, en resumen, en general, todo lo real, parecen obte- 
ner un conocimiento importante y entrar, de ese modo, en su uni- 
versalidad. El hecho de que esté ahí la realidad especial, en la 
cual esta universalidad está presente, es el fondeadero por virtud 
del cual son todavía ciencias empíricas. Donde hay que poner de 
relieve su carácter de ciencias particulares, esta realidad pasa al 
primer plano y queda concebida como condición de su unidad. 
Pero ella no llega a provocar de hecho el cultivo de estas cien- 
cias, que al cabo siempre se realiza por el interés existencial en 
las propiedades, posibilidades e inexorabilidades de la existen- 
cia empírica en su totalidad. Dar satisfacción a este interés en la 
investigación empírica en lugar de ir directamente a la aclaración 
filosófica de la «existencia», a la cual proporcionan material, es el 
sentido de la psicología y sociología, por el cual solamente es po- 
sible una unidad de estas ciencias. Estas ciencias no tienen unidad 
por su método ni por su objeto; por el contrario, éstos se encuen- 
tran en todas las formas posibles en su territorio y se traban en 
combates, de los cuales, por acción retroactiva, pueden ganar en 
las verdaderas ciencias particulares claridad y decisión. 

La tensión en que están la psicología y sociología entre el ca- 
rácter de ciencias particulares empíricas, que, sin embargo, como 
tales no se pueden consolidar, y el carácter de pensamiento escla- 
recedor de la «existencia», por el cual dejan de ser ciencias, de- 
termina su inquietud, su titubeo y caída en confusiones, su, capa- 
cidad de captar de la manera más profunda y desengañar de la 
manera más desconsoladora. En esa tensión arraiga su capacidad 
creadora y su nulidad. Es la razón de que los impulsos filosóficos 
probablemente más vivaces hoy busquen su campo en estas ciencias 
antes que en todas las demás: si antes los filósofos eran matemá- 
ticos, desde Kierkegaard y Nietzsche, parecen ser psicólogos ante 
todo, y sociólogos desde Hegel, Tocqueville, Marx y Max Weber. 
Esa tensión, por último, hace imposible determinar satisfac- 
toriamente la esencia de estas ciencias. Una caracterización más 
exacta sólo es posible explicando la manera cómo son ciencias uni- 
versales, cómo son ciencias límites y cómo ellas ven su objeto co- 
mo una existencia empírica entre libertad y trascendencia, 
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a) La universalidad de la psicología y sociología no se revela, 
sin embargo, en el hecho de que toman materia y pensamientos de 
todas las demás ciencias, sino porque ellas, por esa razón, pueden 
decir algo que en las ciencias particulares no emergería, y, sin 
embargo, al fin es comprobado y decidido por estas últimas. 

Antes el nombre para un dominio universal de la existencia 
humana empírica era «historia de la cultura» ; hoy es «historia del 
espíritu». El hecho de que esta historia haya quedado casi en ab- 
soluto en manos de los investigadores aislados es la razón de que 
su idea se manifestase como impulso dinámico, pero no como pro- 
ducto científico independiente. Entre historia del espíritu, socio- 
logía y psicología no existen límites rigurosos, sino que están jun- 
tas sobre el límite donde la universalidad se convierte en el hecho 
positivo específico. Pero pensar psicológica, sociológica e históri- 
camente en fecunda investigación sólo es facultad de algunos in- 
dividuos, que tienen el punto de arranque en la riqueza del ma- 
terial concreto, para realizar su pensamiento en preguntas y res- 
puestas comprobables empíricamente. Por esta razón, estas cien- 
cias no son capaces de cultivo continuado, independiente, imper- 
sonal. Si éste se manifiesta, entonces crece el torrente sin fin de una 
charla carente de contenido por parte de secuaces apresurados. 

b) Las ciencias experimentan en los respectivos grados del 
conocer su más fuerte impulso hacia los límites. Aquí surgen cues- 
tiones que conducen a nuevos orígenes. Las ciencias límites tienen 
un carácter que impulsa adelante. Dondequiera les es propio des- 
de el principio lo especulativo, el peligro de errar y de perder la 
verdadera sustancia del conocimiento. Sin embargo, lo que pri- 
mero era límite y fué considerado como aventura y riesgo, puede 
convertirse en centro. Psicología y sociología son, pues, ciencias 
límites en absoluto porque no pueden en modo alguno abandonar 
la situación de estar en el límite. Por tanto, siempre se quedan en 
el principio, El límite, que es su objeto, es la existencia empírica 
omnicomprensiva, que somos nosotros mismos. 

Cierto es que el límite puede ser aparentemente un límite de- 
terminado, particular. Así, cuando el alma es concebida como el 
límite entre la vida y el espíritu, porque es aquélla y éste los que 
entran en su realidad, entonces la psicología no es ni biología ni 
ciencia del espíritu, sino que, en el límite de ambas, a las dos re- 
mite. De modo análogo la sociología investiga la sociedad mirando 
a las condiciones naturales y a las posibilidades espirituales; su 
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objeto está situado en el límite entre naturaleza y espíritu. Por 
esta razón, esta ciencia desarrolla órdenes de ideas que parecen 
pertenecer a las ciencias naturales, y otros que se extravían en 
la filosofía de la historia. 

Pero el hecho de que el límite, el cual es la existencia empírica. 
en general, se convierta para estas ciencias en una verdadera sus- 
tancia de realidad de clase específica, es la faceta de su esencia 
que las hace parecer afines de las ciencias particulares empíricas ; 
pero el límite no es, sin embargo, el objeto fáctico de la investi- 
gación, con el cual ellas pudieran contentarse: ambas ciencias 
existen sólo cuando trascienden de sus límites a todo lo demás 
real. En ellas coinciden las más alejadas direcciones de la orienta- 
ción intramundana como sobre un suelo común. 

Pero allí donde toda realidad coincide en aquel único límite de 
todo, que es la existencia empírica misma, allí ya no hay ninguna 
realidad especial, que como tal pudiera ser el objeto particular 
de investigación de una ciencia particular. 

c) En cuanto que la orientación intramundana se refiere a 
_ una existencia empírica determinada en cada caso, ésta se me hace 
comprensible como lo que existe sin libertad. Pero lo que la orien- 
tación intramundana aprehende es el lugar sobre el cual se en- 
cuentra la libertad mirando a la trascendencia ; el ser del mundo 
es el ser entre ambas, en el cual se encuentran libertad y trascen- 
dencia. 

Como ciencias límites de carácter universal, la psicología y la 
sociología realizan esta orientación al ser intermedio entre la li- 
bertad y la trascendencia de la manera más sensible. Pues si la 
orientación intramundana no puede alcanzar la totalidad del mun- 
do y todas las imágenes del mundo no son más que aspectos par- 
ticulares de un ser intermedio, así, en vez de éste, parece ser la 
existencia empírica considerada como el mundo en que yo soy y 
que yo mismo soy, la única totalidad accesible empíricamente. 
Este mundo, en el que está todo lo que en general es para nos- 
otros, la psicología y la sociología lo aprehenden cada una a su 
manera. 

Pero también este mundo patentiza su carácter de ser inter- 
medio. Si se compendia todo el saber de la orientación intramun- 
dana en relación con la existencia empírica del alma en la socie- 
dad, entonces se alcanza el verdadero límite de la orientación in- 
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tramundana, que está en dondequiera, en una forma decisiva para 
la posible «existencia». 

Yo puedo encontrar al hombre como concebible, en principio, 
por virtud de la psicología y la sociología; pero completar este 
conocimiento es una tarea infinita. O bien yo sigo estando en el 
concebir, todavía como yo mismo, presente en la posible comuni- 
cación con el otro sí- mismo. Lo que. somos no es accesible a la 
orientación intramundana, ni siquiera en idea, pero sí a la aclara- 
"ción filosófica. Somos nosotros mismos los que nos reconocemos en 
la psicología y sociología, pero siempre somos más que eso, más que 
lo que nos reconocemos. De aquí se hace entonces posible la anula- 
ción de la libertad del sí-mismo en un ser consciente. Si la psicolo-' 
gía y la sociología son concebidas como el conocimiento del auténti- 
co ser del hombre, renuncian a su Carácter de ciencias empíricas ; 
desligadas de la tensión que les es propia en la orientación intra- 
mundana, se convierten en enemigas mortales de la filosofía. Ellas 
suministran las justificaciones más tentadoras porque en aparien- 
cia no sólo se refieren a la totalidad de la existencia empírica, sino 
que la apresan por el conocimiento. Cuando se supone haber encon- 
trado la verdad definitiva sobre el ser en las fórmulas que han de 
mostrado, por ejemplo, en el psicoanálisis y el marxismo, la máxi- 
ma capacidad para la extirpación de la dignidad humana, que 
tiene sus raíces en el ser-si-mismo por la libertad, no se hace más 
que expresar la huída ante la posible libertad y desconocer lo que 
es posible científicamente. La psicología y la sociología toman en 
la existencia empírica un punto de vista como fuera de ella, Si yo, 
en lugar de como «conciencia investigadora en general», ocupo in- 
cluso como yo mismo en absoluto, este punto de vista, el cual, a 
fuer de universal es desplazable, y en modo alguno incondiciona- 
do, entonces me he roto el espinazo como posible «existencia». 
Yo ya no soy propiamente. Excluido del reino de los seres que 
existen por sí mismos, que se perciben porque son los unos para 
los otros, yo me convierto en el juguete de infinitas posibilidades 
y me aferro a la firmeza de los esquemas dogmáticos del saber, 
cambiando al momento tan pronto aquí, tan pronto allá. 


JERARQUIA DE LAS CIENCIAS 


El hecho de que en la sistemática de las ciencias se pregunte 
por su rango parece chocar con el sentido de la ciencia. Desde que, 
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a partir de Galileo, se rechazó la idea de que el círculo y la esfera 
son de rango más elevado que otras figuras matemáticas, la eli- 
minación de toda estimación de valor es la misma cosa que la cien- 
cia. Desde que, lo que es objeto de la ciencia está para ésta en 
el único plano de lo cognoscible, parece también que, para las 
ciencias, no hay ninguna diferencia de rango, a no ser la única de 
que el rango de la ciencia está determinado por la medida de su 
exactitud ; es decir, por la univocidad impositiva de sus resultados 
y la posibilidad de resolver definitivamente sus problemas. Sin 
embargo, contra eso se opone otro aspecto de la conciencia cien- 
tífica, la cual observa que las formas de la cognoscibilidad de los 
objetos son apropiadas a los respectivos objetos. Aquí se presenta 
la única exigencia de que el pensamiento sea capaz de penetrar 
las cosas de modo adecuado a ellas. Donde, en general, hay cien- 
cia debe ser posible este rigor del estuerzo metódico en forma es- 
pecífica. Los investigadores, no las ciencias, tienen rango distinto 
según la medida de la cientificidad que se patentiza en su rigor, 
Las ciencias inexactas no son para esta conciencia inferiores a las 
exactas. 

Sin embargo, bajo otros aspectos nos son familiares valoracio- 
nes comparativas de las ciencias. La medicina interna y la psi- 
quiatría parecen tener preeminencia en las ciencias clínicas por- 
que abarcan al hombre entero. La oftalmología atrae por la pre- 
cisión de sus análisis y procedimientos y la nobleza del órgano 
que es su objeto. La ciencia de la Antigúedad clásica es la más no- 
ble de las ciencias filológicas porque pone ante los ojos la huma- 
nidad más luminosa. La arqueología, conducida a partir de su 
origen, gracias al espíritu de Winckelmann, por una tradición de 
personalidad a personalidad, es la ciencia ennoblecida por su ob- 
jeto, que, por así decir, está administrada por una selecta fami- 
lia de investigadores como un precioso tesoro. La física manda 
entre las ciencias naturales porque abarca la totalidad del mun- 
do inorgánico en sus principios. Toda ciencia, comprendida pro- 
piamente, tiene un valor insustituíble, por virtud de su objeto y 
sus métodos, de su desarrollo histórico, del carácter espiritual de 
las cabezas que la crearon. Cada una tiene también facelas que re- 
dundan en su desventaja, El hecho de que la odontología, la*es- 
tadística y otras se presenten en la Universidad (cl cosmos real 
del saber) como ciencias independientes tiene su razón en exigen- 
‘las prácticas ; puesto que no tienen ideas que les den unidad, ca- 
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recerían de derecho si no fuera por la necesidad práctica. Muchas. 
ciencias ascienden y descienden, atraen durante cierto tiempo a. 
hombres importantes, después se entumecen en resultados fijos, 
descansan un tiempo y vuelven a remontar el vuelo. Su valora- 
ción se cambia en la contraria, 

En cada caso, una cierta ciencia ha sido considerada como la: 
más alta. Se ha llamado a la astronomía la reina de las ciencias. 
porque tiene por objeto la totalidad espacial del cosmos. O. bien 
a la matemática, a causa de su validez apodíctica y de la activi- 
dad científica más pura. O a la lógica, porque es la instancia uni- 
versal probatoria de todo conocimiento. Pero no se les dará ese 
rango en todos los sentidos. Las tres carecen realmente de conte- 
nido. Actúan por virtud de su forma como forma, y no compro- 
meten existencialmente. Liberan de toda mismidad, pero también. 
con ello apartan de implicarse realmente en la existencia empírica. 

Parece, por tanto, más natural determinar el rango de las cien- 
cias por el contenido sustancial del objeto. La seguridad del co- 
mocimiento tiene poco valor cuando lo sabido no interesa decisi- 
vamente. Sin embargo, la altura del objeto suscita clevadas exi- 
gencias en el investigador que a él se acerca, Así como el artista 
veraz, cuando prefiere pintar naturalezas muertas, es porque sabe 
que no puede pintar la «Madona», así el investigador, en su lugar, 
sabe que hace lo que puede. Así, pues, el perfecto investigador se: 
ha de encontrar más bien en ciencias cuyo contenido no está en pri- 
mer plano. Frente a los contenidos más altos, el investigador, por 
virtud de la pretensión del asunto y de su capacidad, que no le 
satisface, se encuentra llevado a una gran amplitud e inquietud 
espirituales, pero al mismo tiempo en falsa posición en su exis- 
tencia empírica. Quien elige verazmente lo que puede alcanzar está, 
por el contrario, como en su casa en lo que hace. Las ciencias más: 
sustanciales acaso están también realmente en movimiento tan sólo: 
porque se aplican a ellas hombres por encima de su propia medi- 
da, y entonces ya no están en ninguna parte verdaderamente * 
gusto en la existencia investigadora. La psicología y la sociología 
son ejemplos de tales ciencias, que teniendo en sí la posibilidad 
más alta de contenido llegan en figuras aisladas a medios resultados, 
moviéndose casi siempre en el más bajo nivel de cientificidad. 
Pero también ocurre esto en la forma más peligrosa en la filosofía. 
La filosofía es la «reina de las ciencias», porque no es siquiera una 
entre las ciencias, sino más que todas las ciencias; por así decir, 
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«está fuera de ellas y sobre ellas, y presente en todas ellas como 
su sentido. Todo verdadero investigador es filósofo, Captar direc- 
tamente la filosofía significa para el hombre fallar forzosamente 
por no estar a la altura de la tarea. Los filósofos máximos nos 
dejan los fragmentos de sus intentos; sus obras son ruinas de su 
fracaso, tanto más conmovedor cuanto más perfecto es el produc- 
to objetivo de su creación intelectual. 

Así, pues, es evidente que no existe una jerarquía de las cien- 
cias a la que se pueda dar validez universal. Todas las ordenacio- 
nes jerárquicas parecen relativas, según el punto de vista elegido. 
En la relatividad de las posibilidades de rango, la del contenido 
es la más indeterminada; pero sólo él podría fundamentar la je- 
rarquía absoluta. Esa sería la verdadera si se la pudiera concebir; 
de modo objetivamente válido. Pero esto es imposible, porque 1 
sustancia sólo por virtud de la «existencia» se crea y experimen 
ta, y esta «existencia» no es única. La sustancia se patentiza en 
la capacidad de crear vida existencial, formarla, henchirla y hace 
sensible el ser de la trascendencia. Pero la investigación del ser es 
a su vez, imposible, pues sólo podría ser determinado desde la tras- 
«<cendencia. Por tanto, es menester contentarse con el hecho de 
que las ciencias se mueven en múltiples ordenaciones jerárquicas 
sin cerrarse en una jerarquía. Esta imposibilidad de una jerarquía 
cbjetiva de las ciencias es más bien índice que señala a la tras- 
cendencia, la cual, en forma inescrutable, obliga en la existencia 
temporal del conocer a que las ciencias estén en relación inesta- 
ble en diversas ordenaciones jerárquicas. Si la filosofía y la teo 
logía poseyeran la única verdad de la trascendencia, todas las 
ciencias debieran servirlas. El hecho de que las ciencias son como 
un reino de potencias autónomas expresa que la verdad de la tras- 
cendencia no puede tomar la forma de una única ciencia cumbre, 
de validez universal, en el sistema de las ciencias. Su manifesta- 
ción tiene otro carácter. 

Pero el investigador que, en su propio puesto, cualquiera que 
sea la ciencia, hace en forma adecuada a las cosas, lo debido y 
exacto, es insuperable, fuera de todas las ordenaciones jerárqui- 
cas objetivas. ` 
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EL SABER SE COMPRENDE EN SU HISTORIA 


Lo que es conocido como impositivo y de validez universal, 
que, como tal, ha de ser comprendido y concebido, no requiere: 
que se ahonde en el proceso histórico en el cual ha sido adquirido 
este conocimiento. Ciertamente que la significación del tal conoci- 
miento, su esencialidad o su indiferencia, el interés por él, sólo 
se puede comprender en la conexión histórica, pero lo impositivo 
como tal es ahistórico. Las ciencias piensan lo que tiene validez 
intemporal, pero, por su parte, se mueven como una realidad his- 
tórica. l ' . , 

Así, pues, se puede considerar en las ciencias, según esto, la 
medida en que el conocimiento de su propia historia pertenece a 
su estado actual en cada caso. La física y la filosofía, por ejem- 
plo, serían en este respecto los polos contrarios. En la física no 
tiene su historia ningún interés para sus propios asuntos. Hay 
otros puntos de vista los cuales se relacionan más con la psicolo- 
gía de la investigación, las desorientaciones, el carácter repentino 
o preparado de los grandes descubrimientos, que son los decisivos 
cuando nos aplicamos a la historia de la física. Si se quiere saber 
qué es lo que se sabe en la física se estudia la investigación actual y 
de los últimos decenios. En la filosofía, por el contrario, hay que 
estudiar un pasado de dos milenios y medio. Las realizaciones 
filosóficas permanecen vivas en sus obras originales cuando tienen 
alguna sustancia. En general, el conocimiento filosófico única- 
‘mente se comprende en su historia; en el estudio de las grandes 
filosofías antiguas, la filosofía ya llega a sí misma hasta tal punto 
que podría abandonarse el estudio de la filosofía contemporánea 
más bien que el estudio de los antiguos, sin que por eso quedase 
sin valor el propio filosofar. Esta contraposición esquemática en- 
tre física y filosofía señala como las posibilidades más extremas, 
por un lado, las cuestiones y temas ahistóricos, y por otro, la his- 
toricidad como su sustancia. Sin embargo, incluso en la física hay 
un mínimo de conexión con la propia historia, en cuanto que esta 
ciencia revisa sus propios fundamentos. Inversamente, en la filo- 
sofía, lo que es impositivo es también como tal ahistórico, como- 
en cualquier otra ciencia. Sólo que en la filosofía lo que es impo- 
sitivo nunca es, desde el punto de vista filosófico, propiamente: 
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importante, mientras que en la física lo impositivo es lo que da 
la pauta. 

La historia de las ciencias particulares tiene por materia exter- 
na la suma de los progresos del conocimiento impositivo y demos- 
trado como su propio campo. Sin embargo, la mera enumeración, 
en su sinfinitud, queda falta de sentido, y sólo se interrumpe arbi- 
trariamente. En esa materia, la historia de las ideas, la cual se 
apropia las ya pasadas y las presentes, es la segunda tarea más 
profunda. Pero tras ellas está, por último, para el investigador, 
que estudia la historia de su ciencia, la comunicación con los in- 
vestigadores precedentes, cuya «existencia» consistió en la parti- 
cipación en las ideas. Este último aspecto, el más profundo e in- 
directo de la historia de la ciencia particular, se convierte, al 
tiempo, en elemento de la historia de la filosofía, y se conexiona 
con las formas y productos que objetivamente se manifiestan como 
filosofías. 


La investigación histórica de la ciencia particular ve su objeto 
en la articulación histórica y real de las ciencias en general. La 
historia de una ciencia conduce a la historia de la articulación 
de la ciencia. La manera en que ésta se realizó en cada caso de- 
termina también la manera y forma de la investigación en los 
campos particulares. En algunos grupos de ciencias se advierte una 
creciente multiplicación y simplificación del saber. Distintas cien- 
cias se funden en la teoría que las trasciende como sobre un fun- 
damento común (así, en las ciencias naturales exactas), pero en 
otras parece producirse una separación que llega hasta la ex- 
clusión., Siempre que las ciencias consiguen una consistencia rela- 
tivamente cerrada, los territorios límites se hacen fructíferos, y 
desde ellos se acaba por descubrir principios más amplios (la quí- 
mico-física). Del esquema teórico de una totalidad ideal de las 
ciencias resultan huecos para posibles ciencias que aún no han 
sido cultivadas; pero como ciencias programáticas llevan, según 
los casos, a charlas vacías o a edificios verdaderamente nuevos. 
De la articulación de las ciencias, la fáctica y la teórica, pueden 
partir impulsos para el conocimiento científico. La intervención 
de la situación histórica, la comprensión de sí mismo en su lugar 
histórico, conduce al investigador por el camino de los descubri- _ 
mientos. 


Finalmente, el saber de la orientación intramundana se com- 
prende históricamente en conexión con toda la existencia empíri- 
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ca del espíritu en su realidad sociológica. En una enciclopedia - 
como historia del espíritu, según se concibió en la época del ro- 
manticismo, deberían aclararse mutuamente las historias de las 
ciencias, de la filosofía, de la religión, de la poesía y de la socie- 
dad, y como un todo, llevar a la propia comprensión de la enci- 
clopedia del espíritu actual sobre la base de su historia. Como his- 
toria del espíritu, esta tarea tiene también su realización actual. 
Pero la comprensión de las dependencias sociológicas debe, en de- 
finitiva, dejar intacta en su origen la sustancia de la orientación 
intramundana así como la de la filosofía. La orientación intramun- 
dana en su realización fáctica sólo externamente está condiciona- 
da sociológica, eccnémica, política, pedagógicamente; tiene su 
raíz en impulsos existenciales y en ideas trascendentes y ya no 
puede ser concebida satisfactoriamente por virtud del saber orien- 
tador en el mundo sino que, como auténtico hacer, sólo se aclara 
filosóficamente. 


CAPITULO CUARTO 


ORIENTACION INTRAMUNDANA 
CERRANDOSE SOBRE SI MISMA 


(Positivismo e idealismo) 


Lo que se sabe en las ciencias de la orientación intramundana 
se impone como el ser en absoluto, La hipótesis de que todo es 
eognoscible permite redondear anticipadamente lo conocido como 
imagen del mundo; es como si todo, no sólo fuera concebible, 
sino ya concebido en principio. Lo singular, relativo en su pecu- 
liaridad, pertenece al todo que, como absoluto, es conocido obje- 
tivamente en las síntesis universales de toda orientación intramun- 
dana. La multiplicidad de lo que existe empíricamente está en in- 
terna conexión ; todo tiene su derecho en su sitio; nada se pierde. 
El mundo es el único sistema que incluye en sí toda sistemática 
especial. Lo verdadero es el todo. 

En la imagen de este todo se perfecciona y completa la orien- 
tación intramundana, cuando rebasando sus posibilidades, se ab- 
solutiza. Se convierte en la totalidad, que reposa y descansa en si 
misma, del movimiento eternamente ordenado, en la unidad pen- 
sada como la totalidad de los contrarios, en el mundo como cos- 
mos. El deseo de saber queda satisfecho, puesto que hay respues- 
ta para todo, y el ánimo se tranquiliza y sosiega puesto que la 
intelección parece haberlo hecho todo neto y claro, absorbiéndose 
en el cual todo tiene su verdadero ser. En ninguna parte importa 
nada lo individual ; dentro de la libertad general se ha liberado de 
sí mismo y tiene valor como escenario de esta generalidad. Lo in- 
dividual es el servidor y el instrumento del todo. 

El todo, en su forma sabida, se produce bien por el hecho de 
que, en lugar de ser impulsada la orientación hacia un sombrío fu- 
turo y a todo riesgo, esta orientación intramundana se desvía ha- 
cia una perspectiva del mundo, como si se pudiese quedar uno es- 
tancado en el mero saber (positivismo) , o bien por el hecho de que 
la idea, en lugar de limitarse a aclarar el camino, se anticipa a una 
-conclusión presente, haciéndolo todo transparente en apariencia 
(idealismo). 
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Aunque el positivismo y el idealismo se combaten vivamente, 
están en el mismo plano; ambos ven la filosofía en la absolutiza- 
ción de la orientación intramundana que se cierra en ellos. Afines 
en sus tácitos supuestos comunes, se les puede caracterizar en lí- 
neas generales y sencillas como polos fácticamente terminales, de 
los cuales, sin embargo, la «existencia», que no se abandona, ha de 
apropiarse para superarlos. 


POSITIVISMO 


Positivismo es la concepción del mundo que identifica el ser 
con lo que puede conocerse en forma de conocimiento cientifico 
natural por virtud de las ciencias positivas. Real es solamente lo 
que es perceptible en el espacio y el tiempo. Lo que demuestra la 
realidad de las cosas es que son palpables. 

Lo que es, es como objeto. Ser objeto y ser es la misma cosa. 
El sujeto es, a su vez, un objeto entre objetos. Así como éstos son 
accesibles por percepción externa, aquél lo es como realidad por 
virtud de la percepción interna. Ambos se pueden conocer como 
objetos. 

Conocer el objeto significa concebir cómo ha llegado a ser. 
Todo ser está sometido a la categoría causal como la categoría de 
realidad predominante. Pasando en sus modificaciones de una de 
sus formas a otra, identifica el conocimiento con el concebir cau- 
sal. Todo lo que es, es por virtud de otra cosa. El conocimiento 
es conocimiento genético. Si yo se por qué, de dónde, hacia dónde 
existe algo, sé lo que es. Concebir algo no significa tenerlo a ello 
mismo ante los ojos. La mismidad, de cualquier clase que sea, des- 
aparece bajo las cuestiones genéticas. 

Un objeto real es conocido cuando se le vuelve a conocer como 
é mismo o como de la misma clase. Conocido es un ser real cuan- 
do es previsible sobre la base de la experiencia y puedo, por la ac- 
cesibilidad de sus condiciones, hacérmelo físicamente manejable. 
El ideal del conocimiento positivista, para cuya realización no re- 
conoce, en principio ningún límite, es esta tesis: yo solamente co- 
nozco verdaderamente lo que yo puedo hacer. 

Perccptibilidad, ser como ser-objeto, categoría causal, por tan- 
to, experiencia y potencia para hacer, significan en su conexión, 
desde luego, una existencia legítima, pero para el positivismo son 
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el ser en absoluto: todo no es nada más que eso, lo que es cog- 
noscible. Su conocimiento genético lo explica, por tanto, bien par- 
tiendo del ser-objeto como materia y vida, bien partiendo del su- 
jeto pensado como objeto, de sus impulsos, sus necesidades y su 
aprovechamiento utilitario de lo que existe. Yo me hago a mí mis- 
mo cosa y me considero algo que es, en absoluto, penetrable al 
conocimiento, que se puede producir de propósito o modificar. En- 
tre yo como objeto y todos los demás objetos no hay realmente 
ninguna diferencia; la escisión sujeto-objeto se supera y disuelve 
en un ser-objeto, unitario en principio. 

En sus propósitos, el positivismo sienta, como evidente que ni 
siquiera se puede poner en cuestión, la hipótesis de que es posible 
una organización justa de la existencia empírica. De la existencia 
empírica misma resulta la tarea, la cual ofrece al mismo tiempo 
todos los medios para realizarla. La existencia empírica, sometida 
a las leyes de la génesis de las cosas, produce, a su vez, la con- 
ciencia de la finalidad debida y justa. La marcha necesaria del 
mundo es, al tiempo, aquello mismo que fué proyectado como tax 
rea. Por tanto, para el positivismo, por un lado es ya todo bueno ; 
de otro lado, lo bueno solamente puede alcanzarse. No constituye 
para él ninguna contradicción el hecho de reconocer lo real como 
tal y al mismo tiempo modificarlo a la medida de sus propósitos 
valorándolo. 

El reconocimiento de lo real como conocimiento de lo positivo 
constituye primeramente uno de los lados del positivismo. Todo 
lo que existe es admitido como igualmente justificado. Incluso se 
está como un simple «ser así» en lo fáctico como existencia ciega. 
La fuerza que impulsa al individuo se compone de voluntad de 
existir y propio interés, voluntad de prestigio y erotismo. Estos 
valen como potencias naturales que actúan necesariamente según 
leyes que son cognoscibles. 

La otra faceta del positivismo, la cual permite diferenciar las 
realidades por su valor y, por tanto, poner finalidades, concibe el 
ser como dirigible por el conocimiento. La vida real está en la pola- 
ridad de la instintividad vital y de la racionalidad técnica. La úl- 
tima no niega a la primera sino que la pone a su servicio. Si la 
propia vida amenaza fracasar en las contingencias y los movimien- 
tos incalculables del alma, éstos no tienen por qué existir, sino 
que deberían ser conocidos y dirigidos inmediatamente. El psico- 
análisis cree apresar el último fondo de los impulsos anímicos y 
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la psicotécnica cree poder llevarlos a la órbita deseada de su ac- 
ción. Así como Edison dominó la materia muerta, así Freud lo ha 
hecho con el alma, 

Las finalidades que surgen como necesarias de la existencia na- 
tural son aprehendidas por virtud de dos posibilidades opuestas 
del pensamiento positivista. 

O bien se deriva el derecho del más fuerte partiendo del valor 
de una minoría que se patentiza como fuerza, como superioridad 
física e intelectual, como capacidad. 

O bien concede su propio derecho a Jos débiles, tanto por su 
número como porque toda existencia como tal es reconocida y 
aceptada. Nada debe ser aniquilado, pero todo debe ser limitado, 
de suerte que cada existencia pueda existir junta con otra exis- 
tencia. Es preferible lo que sirve al mayor número. La realidad 
vale tanto más cuanto tiene más masa, más volumen. Lo cuanti- 
tativo es, a iguales derechos de todos, el criterio de lo' mejor; has 
mayorías tienen una aureola de lo válido. Lo mejor es, además, lo, 
que asegura la permanencia como duración en el tiempo; la acción 
debida es la que tiene éxito en el sentido de que el futuro puede 
revelar su existencia persistiendo o actuando todavía, Aunque 
quien decide es la mayoría, sin embargo, puesto que todo lo vi 
viente conserva su derecho y su valor, las minorías deben ser pro- 
tegidas y en la opresión dejarles un margen ; incluso los enfermos; 
deben ser cuidados y conservada su vida. La caridad es exigida 
sin considerar la persona. Lo impotente no debe ser pisoteado. 

Para ambas direcciones del pensamiento se convierte todo lo] 
presente en medio cuando se pone como finalidad la justa organi- 
zación del mundo. Vivir es trasformarlo todo en medio de acción. 
Frente a toda manifestación espiritual, todo hacer, toda dirección 
de la vida se plantea la pregunta orientadora de si con ello se pue- 
de conseguir algo, si sirve a la mayoría de los hombres, si pro- 
mueve lo fuerte y lo capaz, si crea utilidad o hace feliz, En nada 
se ve más que lo que significa, no lo que es. Si no es un medio uti- 
lizable, entonces no es nada y queda de lado. La necesidad de éxi- 
to en el sentido de la cantidad impulsa al hombre, para sentirse 
cierto de su existencia, en una acción que tenga un sentido visible 
para la debida organización del mundo. La vida se convierte en 
una existencia de «manager», para sí mismo y para los demás. 

El positivismo tropieza en límites que reconoce también de 
una manera característica. El positivismo explica lo positivo como 
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la única realidad. Pero confiesa que hay un incognoscible y llama- 
a su confesión «agnosticismo», Pero deja de lado lo incognoscible 
como si no le importase nada, Asimismo ve que las tareas de la 
justa organización del mundo surgen necesariamente del mundo, 
pero que también por largo que sea el tiempo nunca alcanzan la 
meta. La sinfinitud del trabajo hacia estos fines no le perturba, 
sin embargo, en nada ; tiene su satisfacción en recorrer el camino, 
aunque todo no sea más que medio para la futura existencia jus- 
ta, nunca alcanzada. 


CONTRA EL POSITIVISMO 


Una refutación del positivismo pretende probar de modo con- 
vincente que no es suficiente considerar la realidad tan sólo como 
empírica. En verdad, no hay más allá de ésta ningún conocimien- 
to de realidades; demostrarlo sería volver a caer el conocimiento 
en la realidad que precisamente se debí. rebasar, Pero, en cambio, 
es posible dejar bien claro, de un modo negativo, el carácter in- 
completo de la realidad empírica y, por tanto, rastrear la im- 
posibilidad de la absoluta consistencia de este modo en sí. Al pa- 
tentizar las contradicciones que el positivismo no puede dominar, 
se ve también lo que el positivismo no puede concebir. 


l. ABSOLUTIZACIÓN DE LA INTELIGENCIA QUE PIENSA MECANÍSTI- 
CAMENTE.—El positivismo se atiene, como exclusivo ser, a la exis- 
tencia tempo-espacial, tal como la piensa objetivamente sobre la 
base de la experiencia. Esta existencia tempo-espacial queda en él 
reducida a últimos elementos idénticos que se mueven en el espa- 
cio y en el tiempo según leyes causales y de los cuales se compone 
la realidad como un mecanismo. Lo que cambia después, en el- 
tiempo, se puede concebir como una nueva ordenación de esos ele- 
mentos que permanecen iguales. Así, pues, dicho más estrictamen- 
te, el positivismo es la tendencia a considerar como lo real en ab- 
soluto lo que se puede pensar como mecanismo por la inteligencia, 
Sabe que por ese camino la concepción sensible cualitativa, des- 
pués la vida y la conciencia son inconcebibles; admite cierta- 
mente estas otras formas de la realidad como realidad en el senti- 
do positivo, pero, conforme a su idiosincrasia, trata de explicarlo 
todo mecanísticamente. Si reconoce, sin embargo, los saltos que 
hay en lo real tiene, oscuramente, por posible, de modo inmediato, 
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que del uno resulte el otro por transiciones. Absolutiza lo que po- 
see verdad en una limitada esfera de la existencia empírica, con- 
virtiéndolo en una charla de un presunto conocimiento de todo, En 
sus afirmaciones concretas se muestran, por tanto, los límites del 
positivismo en que se advierte que ya no conoce a la manera de 
las ciencias naturales, sino que no hace más que hablar en las ca- 
tegorías de estas ciencias y en analogías con ellas, como si conocie- 
ra, cuando sin experiencias plenamente satisfactorias, es decir, sin 
experimentos, sin estadísticas, sin casuística, pretende hacer pasar 
simples posibilidades por realidades necesarias. El positivismo se 
sirve con preferencia de las categorías por él preferidas, de una ma- 
nera indeterminada ; así cuando habla de «evolución», de «transi- 
ciones», de que «todo tiene su causa» y «esto no es nada más que» 
O «se reduce a...» 

2. EL FALSO PASO METÓDICO DE LO PARTICULAR AL TODO.—Un 
ejemplo dará una idea de este procedimiento: Para el conocimien- 
to empírico, el hombre está condicionado por la herencia y el me- 
dio, por las disposiciones naturales y la educación. Esto se de- 
muestra en detalle con más o menos claridad. Respecto a las re- 
laciones hereditarias, el conocimiento se apoya en transferencias 
de los. conocimientos botánicos y zoológicos a la esfera humana. 
La concreta predicción para los casos singulares es, en la mayor 
parte de los casos, completamente indeterminada, pero en casos. 
favorables alcanza una probabilidad estadística. Entonces. en una 
forma positivista y partiendo del supuesto de la posibilidad de una 
investigación empírica y del resultado particular, enuncio una afir- 
mación universal del ser del hombre en sí; la totalidad del ser del 
hombre estaría determinada ineludiblemente por estas cadenas de 
causalidades ; el hombre en conjunto sería, sin excepción, el resul- 
tado de las cadenas de causalidades que agotan todas las posibili- 
dades. l 

Pero esto no está en absoluto demostrado. Pues el sentido de 
esta afirmación es, en principio, distinto del de un conocimiento 
de algunas relaciones causales concretas, Cierto que, para la inves- 
tigación del hombre, es exacto decir que el hombre individual es 
el resultado de cadenas causales que agotan todas las posibilida- 
des, a saber, en la medida en que el hombre es objeto de la in- 
vestigación ; sólo en tanto que la realidad está sometida a cadenas 
eausales es realidad para nuestro conocimiento; por tanto, para 
el conocimiento teórico es forzoso inferir de leyes generales todas. 
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las posibilidades de sus casos. Pero este enunciado metédico no 
significa un conocimiento de la realidad total, pues el conoci- 
miento no es más que determinado y, por tanto, particular, El 
error se origina cuando la tesis general, en lugar de abarcar sólo 
la sinfinitud de sus aplicaciones, se amplía hasta afirmar que la 
totalidad «no es más que...». El error estriba siempre en pasar de 
lo «singular» al «todo», no ya en relación con la peculiaridad de 
un finito conocido en la sinfinitud de sus manifestaciones, sino de 
un finito y sinfinito determinado al todo e infinito indeterminado. 
Todas las cosas y el todo son tratados erróneamente como objetos 
empíricos. Pero la realidad del hombre singular es, en primer lu- 
gar, como toda existencia empírica singular, sinfinitamente inde- 
terminable ; por tanto, inagotable para el conocimiento en el tiem- 
po. En se~undo lugar, está en él la posibilidad de ser-sí-mismo, la. 
cual se aprehende sin que por eso sea objeto del conocimiento. 

Aunque el positivista, reconociendo como no comprobadas al-- 
gunas afirmaciones, suele admitir su ignorancia, sin embargo se 
desarrollan sin término nuevas afirmaciones, como las cabezas de 
hidra, cuando no se tiene conciencia de aquel error fundamental. 
Por virtud de su ignorancia, que no considera, por lo general, 
más que como una ignorancia temporal, un no-saber-todavía, se 
sustrae a las dificultades. Cuando en un punto cualquiera admite 
incluso una imposibilidad fundamental de saber con un «ignora- 
bimus», esta ignorancia es para él indiferente. Si se salva con esta 
ignorancia fundamental es sin consecuencias; queda interiormen- 
te prendido en la absoluteidad de un supuesto saber y continúa 
engañándose a sí mismo por medio de nuevas afirmaciones. 

8. IMPOSIBILIDAD DE ATENERSE A LA UNIDAD DE LA REALIDAD: 
EmMPÍRICA.—El positivismo piensa la conexión de todo como uni- 
dad universal del mundo empírico. Si no existiera esta unidad se: 
desintegraría el Ser al que ha dado carácter absoluto. Pero, de 
hecho, el intento de pensar esta unidad conduce en algunos luga- 
res ‘del conocimiento de la realidad a contradicciones irresolubles. 
Así, el problema de la relación de cuerpo y alma es de una clase: 
tal que sus posibles soluciones son abarcables con la mirada, pero. 
cada una de ellas conduce a consecuencias absurdas. Si pienso el 
cuerpo y el alma en acción recíproca choco con la ley de conser- 
` vación de la energía, puesto que no puedo observar el alma some- 
tiéndola a categorías materiales, y, en consecuencia, en ella la 
energía se aniquilaría o se produciría de la nada. Si pienso la re- 
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lación de cuerpo y alma como un paralelismo entre dos mundos 
causales cerrados, que están sin influjo el uno sobre el otro, en- 
tonces choco con la experiencia inmediata diaria de tal influjo, 
o tendría que poder pensar paralelamente junto a todo suceso fí- 
sico uno psíquico; entonces un fenómeno psíquico irrepresentable, 
concomitante, de la radiación luminosa, sería la causa de mi per- 
cepción visual, mientras que la luz, a su vez, sería la causa pri- 
mera de los procesos nerviosos y cerebrales; o bien tendría que 
pensar tan sólo un paralelismo parcial que comienza y cesa sin 
‘causa en un cierto lugar del sistema nervioso; pero si quiero eli- 
minar estas inconcebilidades tendría que acabar admitiendo la 
intervención de una potencia extraña que produjese en la ocasión 
de un proceso físico el fenómeno psíquico correspondiente o, al 
revés, el físico correspondiente al psíquico. Estas dificultades se 
originan sólo cuando el salto entre la vida corporal y la concien- 
cia, que yo veo y reconozco como inevitable para la investiga- 
ción particular en el mundo, también le quiero concebir y afir- 
mar desde un ser en sí a la totalidad; en una palabra, cuando 
yo, procediendo al modo positivista, pongo la realidad empírica 
como absoluta. 

De la misma manera caigo dondequiera en insolubilidades cuan- 
do pretendo conocer el mundo como unidad del todo, como finito 
o infinito en el espacio, como teniendo o no teniendo principio en 
el tiempo; en suma, cerrado en sí. Pues para que el mundo me 
fuera completamente transparente tendría yo que pensarle como 
un mundo abarcable, es decir, como un sistema finito. Pensar el 
mundo a modo de mecanismo tiene que conducir a contradiccio- 
nes, porque se pone como finito un infinito (aunque yo afirme el 
mundo como la infinitud existente). La existencia objetiva es, 
como lo exento de contradicciones, lo especial en cada caso en su 
finitud, visto desde los respectivos puntos de vista. Esta es la 
Única realidad que existe para el conocimiento, no la realidad 
empirica en general o en sí. 


4. EL CONCEPTO DE VERDAD DEL SABER IMPOSITIVO ES ABSOLU- 
‘TIZADO ERRÓNEAMENTE.—El positivismo absolutiza, juntamente con 
la realidad empírica, también el concepto de verdad propio del 
conocimiento impositivo. Supone que lo que es entra en esta ver- 
dad. Esto le induce a pensarlo todo en el mundo en forma análoga 
‘a la del saber realmente positivo, enunciando como saber impositivo 
lo que no lo es. Por esta razón se ciega para la relatividad misma 
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‘que es propia de lo impositivo. Pues tan decisivo como es el saber 
impositivo en el conocimiento particular de las ciencias positivas, 
tan arbitrario y vacío es el supuesto saber donde la verdad del 
ser-sí- mismo y de la trascendencia está en cuestión. El que todo 
positivismo transferido al Todo deba de hecho desembocar por 
esta razón en el plano del saber no impositivo se infiere del resul- 
tado de conocer los límites de la orientación intramundana. 


5. EL POSITIVISMO NO SE PUEDE CONCEBIR A SÍ MIsMo.—Entre 
los saltos o hendiduras que hay en la existencia real hay dos en 
cuya representación fracasa la absolutización positivista del ser 
en el sentido de ser-objeto perceptible y experimentable : 

Partiendo de la realidad, que conoce el positivismo, no se pue- 
de concebir que se la conozca. El positivismo no cuenta consigo 
mismo. El hecho de que en el mundo se conozca es una realidad 
frente a la que se conoce como ser que existe sometido a leyes. 
La relación sujeto-objeto como totalidad existe ante el objeto que 
simplemente existe. 

Además, partiendo de la realidad no se puede concebir que los 
mecanismos conocidos sean utilizados para alcanzar finalidades ; ni 
se puede explicar genéticamente que, en general, sean perseguidas 
finalidades en el mundo, ni se puede fundamentar genéticamente 
con suficiencia el derecho de una finalidad incondicionada. 
= El positivista no concibe: por virtud de una génesis la validez — 
de lo engendrado. Si yo supiera lo que no sé, cómo se ha desarro- 
lado psicológicamente el pensamiento —lo mismo sucede con el 
desarrollo de otra cosa cualquiera válida para m{—, no sé con 

‘ello nada sobre el pensar correcto o falso, cuya diferenciación debo 

presuponer ya como condición para realizar mi investigación ge- 
nética. El positivista no puede deducir causalmente la validez de 
su propia argumentación ni el sentido de su acción. Si en su ac- 
ción y su conocimiento no fuera por sí solo nada más que un 
proceso explicable causalmente, estaría en la situación de no con- 
cebir nada de lo que hace pensando o actuando. El positivismo 
se oculta a sí mismo este dilema por virtud de un equívoco en- 
gañador: llama «natural» lo que concibe como proceso de la na- 
turaleza, y con ello quiere decir al tiempo que es lo que debe ser. 
Esta doble significación, primero en el sentido del acontecer ne- 
cesario, y después en el sentido de lo que debe ser, pero que en 
modo alguno sucede siempre, es un gran error, cuya supresión 
bastaría para que el positivismo se superase a sí mismo. 
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6. EL ABSURDO DE LA PROPIA JUSTIFICACIÓN DE LA VIDA POSITI- 
vista.—La orientación intramundana, que hace posible el positi- 
vismo, no es, inexorable o ilimitadamente, a su vez positivismo 
en manera alguna. Quien realmente investiga no piensa al modo 
positivista incluso donde cree ilusamente hacerlo. La fuerza de la 
verdadera orientación intramundana se patentiza en la lucha con 
las ilusiones. La obstinación y el fervor de la «existencia» posible 
son propias del investigador original que se puede apoderar del 
saber. El es mucho más de lo que conoce por vía del pensar. Uui- 
camente por virtud de una conciencia del ser, que no sólo afirma 
el contenido de la investigación, sino que, de hecho, le absolutiza 
como ser, sería posible una vida positivista. 

La vida positivista se muestra ya imposible en sí por el sim- 
ple hecho de que se justifica. Si yo soy nada más que semejante 
a la naturaleza, enlazada en conexiones causales cognoscibles, en- 
tonces no sólo es inconcebible que yo la conozca y que yo inter- 
venga en ella por el conocimiento, sino que es absurdo que yo me 
justifique. Lo que según las leyes naturales es necesariamente como 
es no necesita justificación. Del mismo modo que la Naturaleza 
no se sabe a sí misma, no se conoce y no se justifica, y, por el 
contrario, está para nosotros ahí en la evidencia de su ser cabal 
komo de su caos, así también estoy yo como existencia empírica 
en cuanto que soy objeto del conocimiento. Así como lo que es 
natural resiste a todo ataque que lo ponga espiritualmente en 
cuestión, puesto que no lo puede escuchar, así resisto yo como 
existencia empírica que quiere su existir incuestionablemente. De 
la misma manera que lo que existe naturalmente sin justicia, y sin 
injusticia arruina y es arruinado por otro, así también yo cuando 
soy naturaleza. 

Pero el positivista se justifica. Si yo como positivista puedo 
dejar agotado en sus causas, como objeto de investigación, todo 
lo que existe, entonces fundamento lo que soy y lo que hago par- 
tiendo de causas contra las cuales nada puedo. Donde pudiera. 
comprender algo como yaciendo en mí me niego como mí-mismo 
y me escudo en la necesidad, que es lo único que tiene ser. En 
lugar de responder por mí respondo solamente para decir cómo ha 
ocurrido. Yo no soy el actor y el responsable, sino que soy una 
necesidad psicológica o sociológica, o económica o biológica. Tal 
justificación, que de hecho sólo quiere servir a mi existencia em- 
pírica para afirmarse y ampliarse frente a otra, es función del 
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ciego combate por la existencia, mientras que la justificación le- 
gítima sólo tendría sentido si yo en ella, partiendo de la libertad, 
volviese a mí en la libertad. Si la justificación, a su vez, sólo tiene 
el valor de un acontecer natural necesario, no tiene sentido lan- 
zarse a ella; es más consecuente, por el contrario, afirmar contra 
la pretensión de otro la propia como necesidad natural. Al acu- 
sado, que no quiere ser castigado, porque no pudo obrar de otra 
manera, puesto que es tal como es de una vez para siempre, se 
le respondería que el juez que le castigase no podía actuar de 
otro modo, puesto que también por su parte tenía que obrar así, 
puesto que él (y la estructura de la sociedad) es así, y, en virtud 
de un poder existente, natural y necesariamente es el más fuerte. 
En la justificación positivista desaparezco yo como mismidad ante 
toda exigencia que surja en mí y me afirmo como existencia em- 
pírica formulando pretensiones. l 

Si yo viviera al modo positivista podría ciertamente, en aparien- 
«cla, lograr una comunicación particular en lo objetivo (racional) 
y en lo animal (instintivo), pero no una comunicación como po- 
sible «existencia». Yo no sería yo mismo ; de ello sería más o me- 
nos consciente y no tendría sosiego alguno. La imposibilidad del 
positivismo lleva por desesperación semiinconsciente a la crisis de . 
la conciencia del ser, en la cual puede surgir el vuelo filosófico de 
la posible «existencia» o la sofistica vacía. En ella, todas las lo- 
cuciones, tomadas a los residuos del pensamiento investigador, se 
aplican a argumentaciones en las cuales se encubre el interés de 
una voluntad de existencia empírica cerrada en sí misma. 


IDEALISMO 


Al positivismo se opone el idealismo como la concepción del 
mundo que identifica el ser con el ser del espíritu, que en las cien- 
«clas del espíritu se investiga comprensivamente. 

El idealismo sabe que todos los objetos no son más que para 
‘un sujeto, que en la relación sujeto-objeto ninguno de los térmi- 
nos puede ser suprimido sin arrastrar al otro consigo. Pero el su- 
jeto tiene, en alguna forma, la primacía. Es la forma de existen- 
«cia empírica del espíritu consciente de sí mismo. En cambio, res- 
“pecto a los objetos se puede preguntar si en general y en qué sen- 
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tido son. La realidad del mundo exterior se convierte en pro- 
blema, A 

Si el ser ya no es idéntico con el ser-objeto, la cercioracién 
del ser no puede producirse por el pensamiento objetivo de la in- 
teligencia, aun cuando tampoco sin ésta. Hay otro pensar que el 
idealismo ejecuta en el pensar de la razón, el cual aprehende, 
con el instrumento de la inteligencia, lo que está por encima de 
toda inteligencia: la idea como ser del espíritu en la totalidad de 
sujeto y objeto. Este pensar es dialéctico; no deja persistir nin- 
gún objeto fijo, sino que aprehende lo que es en un análisis ge- 
nético que lo fluidifica; un análisis que se mueve circularmente y 
no tiene nada que ver con la concepción causal. Es el pensamiento 
que se piensa a sí mismo cuando como ser-sujeto se concibe al 
mismo tiempo como la esencia de todo ser. Este ser es, en contra 
del positivismo, el ser de la libertad al participar, pensando, en 
las ideas. Espíritu y libertad son la misma cosa; donde yo en- 
tiendo el ser dialécticamente como ser-sujeto que se refiere a sí 
mismo, es decir, como mi propio ser, entonces soy libre; donde 
yo ante lo Otro estoy simplemente como lo extraño a él, entonces 
no soy libre. 

Este ser del espíritu se hace, a su vez, figura objetiva en los. 
prototipos, normas, modelos. Sobre la base de esta objetivación 
ide la libertad en verdad valedera, la existencia empírica se somete: 
la una valoración : la realidad verdadera existe por virtud de la idea. 
¡Lo que en la existencia empírica corresponde a ella o participa en 
ella es verdad y real al mismo tiempo; lo que como extraño a 
ella queda fuera es falso y propiamente un no-ser. La realidad 
empírica como tal no es reconocida sino sólo en la medida en 
que está penetrada por la.idea. La existencia empírica asciende 
por los grados del ser hasta la absoluta penetrabilidad de las 
ideas. Ni causas ni efectos son lo importante, sino el devenir de 
todo en un ser como totalidad. 
` ‘EI ser de la idea es pensado como un proceso cerrado. El co- 
nocimiento de la verdad es el cernerse en este ser intemporal en 
virtud de una serie de actos de pensamiento que suprimen todo 
lo objetivo. Puesto que lo verdadero, en el sentido de este ser 
intemporal, existe ya constantemente, no hay nada esencial que 
producir. La forma de la «tarea» para la acción en el tiempo es: 
una forma de inteligencia en la existencia empírica, la cual vale 
como un fugitivo momento de la verdad; pero, como aislado em 
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su independencia, está fuera de la verdad del ser intemporal, 
y no existe, por tanto, verdaderamente. El ser como idea esté 
eternamente producido y, por tanto, constantemente presente. La 
filosofía como idealismo «es concepción intemporal, incluso del 
tiempo y de todas las cosas en general, conforme a su eterna de- 
terminación»: 


Puesto que la idea, como proceso circular dialéctico de una 
verdad que descansa en sí misma, no es un objeto determinable 
y definible de la inteligencia, aquello que sea puede solamente, o 
kien, mediante una serie de actos concretos de pensamiento, des-- 
arrollarse como su forma peculiar en cada caso, o bien hacerse, 
general e indeterminadamente, sensible. En la realidad de una co- 
munidad humana la idea me habla como la atmósfera de un mun- 
do. La idea es como una vida invisible que lo anima todo como 
totalidad, de suerte que es más que solamente aparato y vincula- 
ción para fines; a saber, ser espiritual por virtud del cual la exis- 
tencia empírica tiene movimiento y sentido. La idea es incalcu- 
lable ; por tanto, no se la puede racionalizar ni querer: solamente 
partiendo de ella se puede querer. No se la puede exigir, sino que 
es la causa del exigir en cada caso, como el todo infinito en el que 
está todo lo verdadero en su sitio y en su medida. Es la sustancia 
de una comunidad, la cual se comprende en los ideales respectivos, 
pero no se acaba y cierra en ninguno. Si una asociación para cierto 
fin termina con la consecución del fin, esta asociación no fué más 
que el medio racional para un quehacer en el mundo, mientras la 
idea se desarrolla como vínculo absoluto de Ja comunidad en el 
tiempo; así, pues, en cada instante está presente tanto en cuanto 
cumplimiento como moviéndose en las formas empíricas de su rea- 
lización. Las simpatías vitales y el orden habitual de la vida, sin 
embargo, están por sí mismos faltos de idea, cuando no significan 
su encarnación en la existencia, sino sólo la apatía de la continua- 
ción inerte de la existencia presente. 

La sinfinitud de objetos y de fines para la inteligencia y la 
voluntad es reducida por la idea, como totalidad, a una infinitud 
“cerrada. Esta ha de ser pensada como el sí-mismo del sujeto, 
pues sólo ahí, y no en un objeto, se realiza la relación consigo mis- 
mo, la duplicación que, en la oposición conmigo mismo, sin em- 
bargo, sigue siendo una. Aquí la contradicción y la alteridad co- 
mo negatividad pueden ser superadas en una totalidad sin la 
mera correlación exterior expresada por el «y» y el compromiso- 
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extrínseco del «tanto como también», a cuyas formas queda re- 
ducido el entendimiento cuando quiere reunir lo disperso y con- 
trapuesto. 

La idea come un contenido en el que yo participo —ni domi- 
nable con la mirada ni un despótico más allá que’ me domi- 
na— es vida en mi, que al mismo tiempo se hace objetiva y 
desde el mundo viene a mi encuentro. Esta participación en la 
idea se realiza en dos grados: participo cuando realizo la idea en 
el conocimiento de la naturaleza, en la acción política, en la edu- . 
cación, etc., y yo participo en la idea, como idea ya realizada, en 
la comprensión de espíritu a espíritu. El primer grado es la forma 
de lo práctico: el ser de la idea es realización en manifestación 
temporal. El segundo grado es la forma de lo contemplativo: el 
ser de la idca es el ser eterno que reverbera en mí desde su mani- 
festación temporal. 

Puesto que participar en la idea significa que el objeto como 
objeto de la inteligencia deja de ser una existencia extraña, así 
yo, anulado en la totalidad de la idea, estoy en lo otro dentro de 
mí mismo. Por tanto, en el vivir de la idea reside la quietud de la 
totalidad, la paz de la conclusión perfecta. En la idea hay recon- 
ciliación ; todo lo particular está justificado como elemento de la 
totalidad. No hay propiamente bueno y malo, sino los grados de 
la participación y los grados en que lo particular se va aislando 
hasta descender a la nulidad. 

La idea es pensada entre los dos extremos contrapuestos de su 
forma objetiva y de su ser subjetivo en el yo, entre su ser como 
fuerza en el tiempo y su sentido, que existe intemporalmente. 
Aunque es cierto que en ningún caso puede ser convertida ade- 
cuadamente en objeto por la inteligencia, sin embargo, aun in- 
adecuada e incompleta, se hace objetiva en el pensamiento..Se la 
piensa en diversas formas existentes, como norma, como tipo en 
la forma de una construcción, como ideal para una labor, como 
círculo dialéctico en la contemplación. Pero, como solamente ob- 
jetiva, es siempre esquema. El idealismo absolutiza la orienta- 
ción intramundana de las ciencias del espíritu, en las cuales el 
ser-sujeto y el ser-idea son aprehendidos como el ser inteligible.. 
El idealismo fija las ideas en figuras cerradas. A su vez se redon- 
dea como un saber formalmente acabado y perfecto, pretendida- 
mente concluyente. Hace cristalizar sus ideales, conoce la verda- 
dera vida del sabio, la forma del verdadero Estado y de la ver- 
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daders sociedad. Las ideas, siendo para él potencias objetivas de- 
finidas, son, al mismo tiempo, el ser absoluto. Al transformar sus 
ideales en esquemas de tipos ideales pueden ofrecer a la investiga- 
ción positivista sus formas, despojadas de.su sentido, como me- 
dios metódicos auxiliares. 

Para el idealismo, la verdadera vida es la de la exaltación ab- 
sorbente del individuo en la participación en las ideas. El idea- 
lista se desprende de la finitud, angostura e inanidad de la mera 
existencia empírica en la intuición de las ideas; en la unidad que 
cree haber hallado en la imagen del mundo, como la idea omni- 
comprensiva del espíritu, encuentra su sosiego y satisfacción. 


Cierto es que el idealismo sabe por sí propio su limite; pero, 
cuando lo menciona, o bien cree superarlo o lo deja de lado como 
si le fuera indiferente. Sabe que la idea tiene siempre un Otro 
enfrente, que ella querría acoger en sí y al cual nunca domina : la 
materia del mundo existente, de las sinfinitudes, de la brutal rea- 
lidad empírica. Hegel habla por esta razón de la impotencia de 
la naturaleza, de no poder obedecer al concepto. Habla de la con- 
tingencia de lo meramente positivo y deja a los dos de lado como 
algo que no importa a la filosofía, puesto que propiamente no 
existe. La idea es real como espíritu. De la realidad empírica 
surge el hecho de que en la naturaleza muerta en general es posi- 
ble el conocimiento sistemático, de que la vida es real como vida 
orgánica, de que el alma existe como lugar en que se realizan las 
ideas espirituales en el mundo. Pero todo lo que es lo Otro, salvo 
en que se enfrenta con la idea, carece de importancia para el 
idealismo, 


POSITIVISMO E IDEALISMO EN OPOSICION MUTUA 


Aunque el idealismo también admite lo real como el ser de la 
idea, sin embargo, de hecho, la realidad empírica persiste toda- 
vía en su impenetrabilidad, a la cual, como una realidad en ma- 
nera alguna impotente, opone, a su vez, impotentemente su pro- 
pia realidad como mundo ideal. Por esta razón Cae en pensamien- 
tos que le llevan a aferrarse a ilusiones. En el posible sentido de 
la realidad desatiende' lo que lo fáctico tiene de elementalmente 
positivo y se construye un reino a la medida de sus deseos, en 
cuya imagen, encubriendo disonancias, desgarramientos y horro- 
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res, ensalza realidades particulares y lo ve todo en clara armonía.. 
Materializa las ideas que para él son como fantasmas reales y, 
sin embargo, no son reales. O bien sutiliza las ideas hasta dejar- 
las reducidas a meros valores, y los opone como un mundo dis- 
tinto a la realidad empírica que debe obedecerlos, pero entonces 
no hace más que perderse en un «deber ser» simplemente pensado 
y sin fuerza, al cual la realidad, a la que no se atreve a mirar 
de frente, pasa por alto. 


En la medida en que la raíz del positivismo es la investigación: 
de lo real en su facticidad y causalidad, patentiza su fuerza contra 
semejantes consecuencias ilusorias. El positivismo no deja a la rea- 
lidad empírica existir sólo en lo general e indiferentemente en el 
fondo, como lo hace el idealismo, sino que, como ciencia, la in- 
vestiga en su incomprensible peculiaridad con todos los medios 
posibles. Tiene la ilimitada voluntad de verdad en el sentido de 
la certidumbre impositiva de lo que existe empíricamente. Im- 
pulsa la investigación porque para él la realidad ya como tal es 
importante. Frente a la tendencia del idealismo de velarse en las. 
nieblas radiantes de sus idealidades, el positivismo es la aventura 
de querer conocer toda realidad como tal. El idealismo ahuyenta 
las investigaciones empíricas indispensables para el conocimiento. 
Se satisface para su meditación con tranquilizadores esquemas de: 
la realidad, y en la práctica, con recurrir a los «peritos», de cuyo: 
saber, si es que realmente le importa algo, él más quisiera no sa- 
ber nada, , 

El riguroso atenimiento al criterio de la realidad empírica —ser 
perceptible sensiblemente por observación o testimonio en «el es- 
pacio y el tiempo— es la fuerza del positivismo en su raíz cienti- 
fica. En la medida en que todo lo que es real para nosotros tiene 
que ser también empírico y real como fenómeno, el positivismo: 
no tiene ningún límite. El espíritu tiene existencia empírica en 
el espacio y el tiempo; como tal es producido y destruído. La 
realidad empírica de la causalidad objetiva de la naturaleza in- 
vade e interfiere en absoluto lo que se ha hecho objetivo. Pero: 
la fuerza del positivismo sólo se mantiene mientras no se absolu- 
tiza a sí mismo; es decir, mientras no es propiamente positivis- 
mo, sino que no pasa de investigación libre y siempre particular 
en la realidad empírica. 

A la realidad y la demostrabilidad impose se opone la li- 
bertad por su condición de vuelo querido y debido. La fuerza del 
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idealismo estriba en la actualización originaria del contenido espi- 
ritual. Cuando el positivismo ha abandonado su punto de parti- 
da, que es la investigación legítima, y su limitación a finalidades 
finitas, el idealismo recuerda al hombre las posibilidades que ya- 
cen en su interior, cuando entra en la tradición del espíritu, asi- 
milándola. A través de la historia del pensamiento corre en in- 
` númeras formas un antagonismo : En nombre de la verdad, el po- 
sitivismo se revolvió contra las fantasías del idealismo; en nom- 
bre de los ideales, éste se revolvió contra las nivelaciones del positi- 
vismo. 


En esta polémica se ha revelado con frecuencia una contrapo- 
sición entre el ser y el pensar de los contendientes: la verdadera! 
realidad del pensador no estaba de acuerdo con lo pensado por 
él. Se ha visto a solemnes idealistas caídos en vilezas existencia 
les, y a depravados positivistas convertidos en nobles adalides del; 
auténtico Ser. Se ha podido encontrar sumidos en ilusiones al 
positivistas que glorificaban la experiencia, y a idealistas ilusos 
como realistas prácticos clarividentes. Lo que se aprehende directa! 
y expresamente con la mirada, sea lo que fuere, idealista o positi- 
vista, no es la vida de los que así piensan. Más bien se patentiza, 
una tendencia a lo inverso: Me doy por satisfecho con una cosa. 
que aprehendo pensando, y que presuntamente se ha convertido 
en posesión mía, y, sin embargo, realizo a modo de complemen- 
tación, como existencia empírica real lo contrario. El pensamiento 
positivista puede surgir de la idea de verdad de una «existencia» 
que no se comprende a sí misma en su pensamiento, y el pensa- 
miento idealista puede convertirse en la ilusión engañosa de una 
existencia caprichosa e insustancial que elude comprenderse a sí 
misma. 

Para nosotros esta polémica ya no es decisiva. Nosotros vemos 
el carácter exagerado de ambos cuando se absolutizan, y su ver- 
dad cuando se quedan en relativos. El contrario de los dos, que 
n la vez los sostiene como sus verdaderos supuestos, es la filosofía 
como aclaración de la «existencia». Esta sabe que toda verdad esen- 
cial no se decide en el plano de lo válido universalmente, pero que 
en la orientación intramundana hay lo mismo la percatación im- 
positiva de los hechos que la verdad objetivamente contemplable 
de la idea. Sólo cuando esta orientación intramundana se absolu- 
tiza se advierte lo que tienen de común las posiciones ideulistas 
y positivistas. 
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EL ELEMENTO COMUN 


A la pregunta de qué es lo que existe auténticamente, ambos 

contestan en algún sentido: el Todo y lo general. Para el positivis- 
(mo, lo esencial son las leyes de la naturaleza. Entre todo lo que in- 
teresa tiene para él la preeminencia una cierta forma de la genera- 
lidad. Para el idealismo, lo esencial es el Todo en el sentido del 
único mundo del cosmos infinitamente articulado en su interior. 
Para el idealismo, lo general sólo tiene significación desde el Todo ; 
así, por ejemplo, la exactitud valedera del juicio de la verdad ideal, 
de la cual esa exactitud es un miembro. 
Positivismo e idealismo conocen el individuo sólo como un ob- 
jeto en su objetividad, bien como la sinfinitud de lo particular, 
bien como forma especial de lo general; lo mejor para ellos son lo 
general y el Todo, como ellos se lo figuran. Los individuos no 
son más que escenario y lugar de tránsito ; solamente casos o ins- 
trumentos; bien son punto de intersección de leyes intemporales, 
concebibles genéticamente en. principio, y sin el carácter de un ser 
independiente, o bien son ya rechazados o ya utilizados por el Todo 
trascendente como por la idea, como lo pide la majestad de su 
paso al insignificante individuo. 

A pesar de que a ambos les es posible incluso divinizar a los in- 
dividuos en cuanto que llegan a ser representativos en las catego- 
rías de lo general y del Todo, no reconocen el principio del indi- 
viduo como posible «existencia». Ambos son contrarios al que 
llaman individualismo, que, en diversas formas sin sentido para 
los individuos, conciben únicamente como capricho, egoísmo, va- 
nidad, lirismo subjetivo. El individualismo es lo perturbador y 
malo; sólo vale el servicio a lo general, la entrega al todo; el 
individuo cobra valor cuando se anula a sí mismo en la armonía 
envolvente o por la obediencia a las leyes universalmente válidas 
del deber; es decir, se identifica la personalidad con la sumersión 
en las cosas. Queda ciertamente un resto todavía, pero en segui- 
da se le degrada a título de esfera «privada»; pierde todo su 
pathos, y en todos los casos de conflicto tiene que ceder. Al con- 
fundir lo mismo el positivismo que el idealismo dos cosas: la in- 
dividualidad objetiva de la existencia empírica singular y la po- 
sible «existencia» del individuo, que en la existencia empírica pue- 
de manifestarse como libertad, se confunden, como si fueran la 
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misma cosa, la nulidad del mero individuo y la autenticidad de la 
posible «existencia». Para diferenciarlas, ninguno de los dos pue- 
de encontrar un criterio, puesto que, de hecho, tal criterio nun- 
ca se hace objetivo para la orientación intramundana, sino que 
siempre arraiga en la correspondiente conciencia «histórica». Nin- 
guno de los dos puede comprender la falsedad, la cual, como in- 
autenticidad, es el negativo de la «existencia», no una realidad 
empírica. e 

Tanto el'positivismo como el idealismo tienen como verdadera 
realidad para objeto suyo un intemporal; el primero, las leyes 
de la naturaleza ; el segundo, Ja idea. Para ninguno de los dos la 
bistoricidad como tal posee sustancia propia. La historicidad se 
convierte, o bien en la idea eterna que toma formas temporales, 
o bien en la materia, en la cual se hacen visibles, como su esen- 
cia, las leyes de ta Naturaleza. El tiempo no es nada, la materia 
es despreciable. La historia es para ambos, como objeto de in- 
vestigación, un camino en el cual nos cercioramos de lo que es 
válido intemporalmente o conocemos lo que es necesario y gene- 
ral sociológicamente. Ambos se revuelven contra la hondura de 
la historicidad como contra una absurda extravagancia. Lo que 
importa es la totalidad de la historia, la historia universal o de 
lo general, la humanidad. Lo que no entre en esta conexión, se- 
gún los puntos de vista de que se dispone partiendo de lo general 
y de la totalidad, no pasa de ser contingencia sin importancia. 
Los defensores de tales pensamientos se olvidan de sí mismos 
como posibles «existencias». Unicamente partiendo de la visión 
del Todo intemporal o del saber de lo general reciben su certidum- 
bre del ser. 


Para el positivismo y el idealismo el ser es demostrado y de- 
mostrable, Para ambos el modelo es, ante todo, la matemática. 
St bien la matemática está concebida por el idealismo como lo 
absolutamente Otro frente a la forma de la propia valoración, 
siempre su propio saber de lo verdadero sigue siendo para él, si 
bien en otro sentido, un saber demostrado, deducido, fundamenta- 
do, que, como la matemática, es válido independientemente de la 
persona que lo entiende. Lo que el idealismo conoce como ser 
lo conoce en el modo de una ciencia impersonal. Es la orientación 
intramundana de la «conciencia en general», aun cuando no empi- 
rica, sin embargo apriorística en relación con las ideas, que se me 
presentan en el mundo como evidentes. Para los dos, todo ser 
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se convierte en la forma de una objetividad en «cosa», sea ésta 
un objeto, sea una tesis demostrada, una idea explicitada y, por 
tanto, también cristalizada. 

El positivismo y el idealismo satisfacen por igual la necesi- 
dad de una imagen verdadera del mundo. La multiplicidad del sa- 
ber se ordena en ellos formando un todo como saber objetivo de 
todo ser; en el polo positivista se bosqueja en cada caso como 
«la imagen del mundo del presente», conexionando los resultados 
de las ciencias y rellenando con hipótesis las lagunas que van sur- 
giendo en el saber. En el polo idealista esa imagen se bosqueja co- 
mo un sistema de la filosofía, en el cual queda capturada la sustan- 
cia de todo ser. Ambos reclaman la síntesis. Pero como ésta, si ha 
de poseer validez general, no la hay más que en la orientación in- 
tramundana, ambos deben tener a la vista algo como el edificio, el 
plano del mundo. Ambos están representados en las enciclopedias ; 
en contraposición con el saber científico especializado, que real- 
mente en el fondo sigue estando en contacto con las respectivas 
cosas en un agitado problematismo, construyen algo fijo y firme. 
Ambas tendencias pueden dibujar una fantástica y gigantesca vi- 
sión de un Todo, pero de este modo abandonan el conocimiento 
demostrable e incluso se convierten en obstáculo para éste. 

A la pregunta ¿qué debo hacer? contestan positivismo e idea- — 
lismo fundamentando, o bien el debe ser como un deber de vali- 
dez universal, el uno partiendo del principio de la utilidad y del 
fin, el otro partiendo de una ley ideal, o bien anulan el «deber 
ser» en favor de un ser. Así puede decir el idealismo que lo que 
debe ser ya es como idea que, por sí, no necesita esperar a que 
el «deber ser» la realice. Y así el positivismo puede afirmar la rea- 
lidad empírica como tal, la cual, por el hecho de haberse produ- 
cido según las leyes naturales, también debe ser. En la aproba- 
ción de todo éxito como tal, en la toma de partido en favor de 
todo lo que vence en la historia, en la colaboración en lo que ha- 
cen todos, en los goces que se manifiestan naturalmente en la 
existencia y la simple conservación de la existencia, en todo ello 
está igualmente implicada en el fondo la afirmación de toda la 
facticidad empírica. 

La ética positivista concibe la moral como originada por la 
convivencia social. Hay reglas de comportamiento, las cuales ga- 
rantizan la existencia de la totalidad, bien como salvaguardia de 
la esfera privada, de la mayor felicidad posible del mayor núme- 
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o o bien como selección de los más capaces. El interés propio 
kien entendido por todos y cada uno es factor decisivo que se 
realiza por virtud de la valoración social, del juicio del contem- 
plador, de los sentimientos de simpatía adquiridos históricamente. 
La ética idealista concibe la moral como el espíritu de una totali- 
«dad. En la convivencia de muchos la moral es la realidad de la li- 
bertad, la cual no es posible en un aparato concebible mecanística- 
‘mente, sino sin coacción, por virtud de la idea, como pura sustan- 
«cia del todo. 

Positivismo e idealismo se corresponden en lo que tienen de 
común. Vinculados entre sí se limitan uno a otro, y mutuamente 
se despiertan y suscitan. En su respectiva manifestación históri- 
ca se hacen préstamos y forman productos intermedios. Pero am- 
bos están limitados en su elemento común por el filosofar, que, 
partiendo de ellos, los supera: cuando la orientación intramun- 
dana, la única que presta carácter visible y pensable objetivamen- 
te, llega en ellos a absolutizarse, en cuanto que se cierra y obtura, 
este camino se muestra como imposible en los límites de toda 
orientación intramundana. 


SUS LIMITES 


1. POSITIVISMO E IDEALISMO CREEN, EN PRINCIPIO, SABERLO 
'rono.—La falsedad del positivismo y del idealismo radica en que 
ls aislan y se asientan sobre sí mismos. Es demasiado lo que creen 
saber. El positivismo contempla, en verdad, hechos, pero pasa 
por alto que todos los hechos no lo son, ni mucho menos, en el mis- 
mo sentido. En lugar de pensar que capta la relatividad de los he- 
chos cree que atina con la absoluteidad del ser. El idealismo perci- 
be ciertamente verdaderos ideales, pero se acomoda con repugnan- 
cia a la investigación empírica, y, por tanto, anda inseguro en el 
reconocimiento de las realidades empíricas. En cuanto que ambos 
creen ilusamente poseer una verdad que encierra el ser, tratan con 
la metafísica, que para la «existencia», como lectura del escrito ci- 
frado, es una función de la conciencia del ser, como si fuera un 
“saber objetivo, y la cultivan como ciencia. Partiendo de las ex- 
periencias del pensamiento en los límites constituyen, bien una 
hipótesis, bien un saber racional del Todo. Pero ambas tenden- 


«cias son incapaces de quedarse atónitas en el auténtico sentido., 
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Estas filosofías eliminan el asombro; suprimen el sufrimiento y 
la contienda, y, por estar seguras en el Todo, no conocen real- 
mente la muerte, el acaso, la culpa. La duda y la desesperación 
no son para ellas serias posibilidades. Son incapaces de ver los he- 
ehos humanos como enigmas; por ejemplo, la enfermedad men- 
tal no es para el positivismo más que un proceso natural investi- 
gable; para el idealismo, algo que no le importa nada y que debe 
dejar como anormal, o, como extraño a la realidad en sus erró- 
neas representaciones, aprovechar, utilizar edificante e ingeniosa- 
mente. Todas las cosas están para ambos resueltas de una manera 
peculiar. at 


2. La DECISIÓN HA PERDIDO SU ORIGEN.—Comoquiera que el 
positivismo y el idealismo saben lo que es y lo que debe ser, para 
ellos toda decisión es objetiva, verdadera, cuando decide marca- 
damente en favor de lo general y del Todo; y, en cambio, falsa, 
cuando resulta contra lo que para ellos es general en favor de lo 
que tienen por particular. En cuanto que la idea se orienta a la 
totalidad y lo nivela todo como elemento de la totalidad, en ella 
no hay una verdadera decisión. Pues, cuando puedo saber objeti- 
vamente lo que es verdad, entonces la decisión ya es en sí cognos- 
cible por adelantado. 

Ninguno de ellos conoce el «deber ser» como el de la «existen- 
cia» «histórica». Este, que ni es empíricamente positivo ni obedece 
sólo a leyes generales, sino que en estos dos medios es, a su vez, 

. un destino racionalmente impenetrable, obedece en la manifesta- 
ción «histórica» partiendo de la libertad, originariamente al impe- 
rativo: llega a ser lo que eres. La conciencia de la «existencia» 
inaccesible para el positivismo y el idealismo conduce a las pre- 
guntas, actuales en cada caso: ¿dónde se exige «históricamente» 
la decisión auténtica? ¿Dónde puede formarse la idea de totalidad 
o sustituir la ley general a la decisión ? Puesto que la decisión «his- 
tórica» puede quebrantar una ley general y acaso fundar una nue- 
va, parece surgir lo contrario: Aquel que dondequiera insiste 
y apremia al «esto o aquello», que, como tales, no son sólo gene- 
rales, busca las situaciones de decisión y las lleva al extremo, des- 
troza con su existencia empírica la existencia del mundo redon- 
deado, en cuanto que ésta no'le destruye. En cambio, aquel que 
dondequiera impulsa a la nivelación, pierde la «existencia», por- 
que encubre la realidad y vela también las decisiones como posi- 
bilidades. Eludir el destino entregándose al Todo significa querer 
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el destino de la falta de destino en ciega quietud hasta que, no 
obstante, se produzcan la ruina y la irrupción original. La tota- 
lidad, a la que creo pertenecer por virtud del compromiso falto 
de decisión, no puede conservarse vigente. En realidad, encontrar- 
se, por la vía meramente arbitraria o por la vía meramente racio- 
nal, con las decisiones carentes de «existencia» no es otra cosa que 
perturbar el orden de las ideas. Pero acompañar como espectador, 
sin decidirse nunca, la marcha de las cosas porque yo las dejo ir 
hacia un supuesto ser en el Todo conduce a un estado en el cual 
de hecho solamente actúan y deciden las fuerzas impulsivas psico- 
lógicas y sociológicas. La auténtica decisión, sin capricho ni instin- 
to ciego, es asunto del individuo y de los pocos que están entre sí en 
comunicación existencial. En toda decisión se pone en cuestión una 
totalidad y una generalidad relativas o bien la decisión queda su- 
primida en favor de un pseudo-saber del todo. 

En cuanto que el idealismo ignora la posible «existencia», deja 
la libertad reducida a inteligencia e idea. El positivismo niega la 
libertad. Ambos impiden, juntamente con el sentido para la de- 
cisión, el sentido para la verdadera responsabilidad y el peligro. 
Por virtud de ellos se puede desarrollar una reflexión engañadora, 
aparentemente libre, que, sin embargo, sólo siente angustia ante 
la necesidad de decidirse. Se tiende a la conciliación de la cultura 
idealista y del saber positivista, pero de tal suerte que lo que 
queda como decisivo es el inconfesado respeto ante la mera exis- 
tencia empírica, ante el éxito como tal, ante el prestigio y el brillo 
mundanos, y de tal suerte también que el ensueño metafísico tiende 
necesariamente a velar, clemente, las temerosidades de las situa- 
ciones-límite. 

3. Ex LÍMITE OBSERVADO QUEDA OLVIDADO DE HECHO.—Quien 
en el pensar se limita al saber no puede llegar a un Todo sin 
error. Tiene que tropezar en límites donde no sabe y donde, 
sin embargo, no es que no haya nada, Aunque no puede haber: 
ningún sistema omnicomprensivo del saber como verdad absolu- 
ta, el positivismo y el idealismo quieren obtenerlo a la fuerza o 
crearlo como posibilidad. Los dos advierten los límites ; los enun- 
cian, pero en una forma que de hecho quedan olvidados. 

El agnosticismo del positivista era la declaración indiferente 
de que hay lo que es incognoscible, y que, por tanto, no me im- 
porta nada. En cambio, la auténtica ignorancia filosófica signifi- 
ca, además de la conciencia de los límites, la apelación a ganar, 
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por el camino de una aclaración de la libertad conseguida, lo que 
por el camino del saber objetivo es inaccesible o como si no exis- 
tiera. Pero cuando el agnosticismo no sosiega y tranquiliza, por- 
que la relacién con lo incognoscible se convierte en estimulo y agui- 
jon, entonces cesa el positivismo. 

Para el idealismo, lo real inconcebido y solamente empírico, 
la impotencia o maldad de la mera naturaleza, eran un límite 
tan indiferente y sin interés como para el positivismo el no-saber. 
Pero donde la realidad como real no produce sosiego quiebra el 
idealismo, se abren las situaciones-límite y la posible «existencia» 
percibe su origen. 

La idea tiene en el idealismo que se redondea y cierra como 
orientación en el mundo espiritual otra significación distinta 
para el filosofar que parte de la posible «existencia». Allí la idea 
se cierra en sí misma; aquí no existe, en definitiva, por sí misma, 
La idea que se cierra lleva al olvido la idea irruptora. En Hegel, 
ciertamente, cada círculo de una idea queda roto, pero al fin se 
redondea en un círculo de círculos que ya no es quebrantablc, 
sino que significa la satisfacción y conciliación definitivas de todo 
ser. En cambio, para Kant, las ideas son tareas infinitas, ni for- 
ma ni sujeto; abarcan las dos significaciones, de ser principio 
metódico de la investigación y principio práctico de la acción, 
y con ello cobran asimismo realidad objetiva, aunque indetermi- 
nada, al llegar a ser fuerza en el sujeto, que en ellas y de ellas 
vive. Por tanto, en Kant queda rebasado el límite del idealismo. 
También para el positivismo brotan del acontecer natural tareas 
sin fin: pero mientras esta sinfinitud le sigue siendo indiferente, 
puesto que ya en el simple progresar encuentra satisfacción, la 
sinfinitud de las tareas conduce en el filosofar kantiano a la con- 
ciencia de que no es posible por la vía inmanente ninguna finalidad 
absoluta, y que el mundo, por tanto, no se puede cerrar en sí 
mismo. o 

A este cerrarse en sí mismo en una pseudoarmonía de la existen- 
cia empírica, concebida como ser, y al abandono de lo ininvesti- 
gable, conduce la absolutización del mundo en el positivismo y 
el idealismo. Pero los dos, en la creencia para ellos evidente de 
que existe un mundo unitario, cognoscible en la imagen única del 
mundo, no son tan escrupulosos con su demostración, En la for- 
ma de hipótesis o de sistema orientador en el mundo anticipan lo 
que, sin embargo, según su sentido, no es una meta posible. Si 
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la demostrabilidad es tomada rigurosamente, entonces se desmo- 
rona su bello mundo del cosmos único. Mientras que ambos re- 
chazan como una subjetividad cualquiera la verdadera forma de 
participación de la verdad filosófica, la cual habla sin validez im- 
positiva, en expresión evanescente, partiendo de esta actitud filo- 
sófica que los supera, se vuelve contra ellos mismos la prueba 
real allí donde es afirmada con validez general, y la renuncia a la 
prueba donde ésta es imposible conforme al sentido. Sólo irrum- 
-piendo a través del positivismo y del idealismo se llega a vislum- 
brar definitivamente la posibilidad del filosofar. 


4. ASCENSIÓN A LA «EXISTENCIA» COMO LÍMITE. —Positivismo 
«e idealismo, como los polos de los grandes sistemas, muestran vi- 
siblemente el ser en su extensión y totalidad. Pero perdura el 
silencio del ser invisible y perturba la obra cuando pretende ser 
por sí misma. 

En el vuelo con que se remonta el filosofar se trata de la meta. 
El filosofar pasa de lo positivo a la idea, por virtud de ésta a la 
existencia, de ésta a la trascendencia. El idealismo se queda de- 
tenido en la Idea. El positivismo ayuda, enterrando los fantasmas 
-del idealismo, a preparar el trascender a la «existencia». 

La ascensión está confiada al individuo en su situación ; lo que 
“alcanza está indisolublemente vinculado a su peculiaridad. Pue- 
de revestir la forma de algo general, pero su peculiaridad puede 
Jegar hasta la excepción, que no es para nadie un camino, a lo 
más sólo orientación. Ni el positivismo ni el idealismo conocen lo 
peculiar, que destroza lo general, o lo discordante, que es un 
aviso fatídico para la consistencia de la existencia empírica en el 
sentido general en que la ven el positivismo y el idealismo. Por su 
parte, ninguna excepción puede ser demostrada como valedera 
contra lo general y el Todo. 

Como existencia empírica, este ser sólo puede encontrarse a sí 
mismo en la posible comunicación, cuya esencia queda obturada 
para el positivismo y el idealismo. Para ellos sólo es verdad lo que 
liga a los hombres como entes de razón, abstractos e intercambia- 
'bles; admiten, sí, la simpatía y la antipatía como sentimientos de 
-eardcter privado en cuanto que admiten una esfera de la vida aní- 
mica humana natural y variable, pero sólo como la realidad empí- 
rica, inesencial, de lo peculiar. Su sentimiento de que únicamente 
es verdad aquello de que debe quedar convencido todo el que lo 
«comprenda o que liga a los hombres por virtud de su validez ge- 
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neral, sólo está relativamente justificado; y se vuelve equivoca- 
damente contra toda manifestación de la comunicación existen- 
cial. La realidad de ésta es su límite, que no es accesible a la orien- 
tación intramundana, sino tan sólo a la: aclaración de la «exis- 
tencia». 


SU VALOR FILOSOFICO 


1. ÅL SERVICIO DEL FILOSOFAR EXISTENCIAL.—Yo no puedo cap- 
tar el mundo en el espejo y no puedo trasformanme en mundo, 
sino que sólo puedo aclararme a mí mismo para llegar a ser en el 
mundo Jo que yo soy. Cuando la totalidad cerrada del mundo se 
ha roto queda la orientación intramundana. 

Positivismo e idealismo son verdad cuando reciben impulso y 
limitación de un origen más profundo. No sólo son reales, sino que 
son en su relativización verdaderas potencias en la historia que nos 
es visible y en la propia conciencia de la existencia empírica. Sin 
positivismo no hay cuerpo, sin idealismo no hay espacio para una: 
realización objetiva y sustancial de la posible «existencia». Esta 
apresa las fuerzas del positivismo e idealismo como orientación 
intramundana y las pone a su servicio. Pero mientras el ser como 
mera positividad es un ciego ser-cosa, como posible lenguaje ci- 
frado es, para la «existencia», impulso de trascender; mientras: 
que como mera idea está en camino de cerrarse en una forma rí- 
gida, es, para la «existencia», el espacio donde puede tomar forma 
perfecta en una aparición evanescente. 

El carácter fijador del positivismo y el idealismo no significa: 
que cualquier filósofo verdadero con su filosofía puesta bajo tales: 
nombres quedaría definido por ellos. Dondequiera que yo penetre: 
en una filosofía que se me presenta históricamente he de encon- 
trar verdad. No hay en la filosofía la diferencia entre exacto y 
falso, salvo en particularidades, sino la de pensamiento original 
y pensamiento pensado, es decir, entre pensamiento existencial y 
pensamiento inauténtico. Así, el idealismo en los grandes siste- 
mas, como expresión objetiva de una referencia trascendente, es. 
decir, como metafísica, ha de ser concebido como la verdad vin- 
culadora en la que una «existencia» se comprende como no exis- 
tiendo desde sí misma. Así, el positivismo en formas poderosas, 
como expresión de una voluntad inexorable de conocer lo real, 
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es el impulso hacia las situaciones-límites en las cuales es donde 
únicamente me cercioro de mi ser: los grandes positivistas, aun 
‘sin comprenderse a sí mismos, prepararon una posible compren- 
“sión propia. 

Sólo los pensamientos desligados de la «existencia» se convier- 
ten en la no-verdad que hemos caracterizado como positivismo e 
idealismo. Esta no-verdad.se patentiza cuando se ha traducido; 
partiendo de los orígenes, en una cultura en forma del saber in- 
menso y asimilable que transmite lo que el filosofar y el conocimien- 
to pretéritos han dejado como objetividad. 

2. CULTURA COMO VALOR Y FRACASO.—Se llama cultura la orien- 
tación intramundana del individuo que éste ha conquistado por 
la adopción de las categorías y métodos trasmitidos de la inves- 
tigación, de los contenidos del saber y de las imágenes ya consti- 
tuídas del ser. El positivismo y el idealismo son como los polos de 
la orientación intramundana en el perímetro, posible en cada ca- 
so, de la cultura. No se puede saltar fuera del mundo puesto que 
yo sólo por virtud del mundo soy real. Si bien la máxima ampli- 
tud de la cultura no convierte al individuo en «existencia», sino 
que solamente crea las condiciones para su realización, sin em- 
bargo, una cultura escasa significa un perímetro de existencia em- 
pírica análogamente angosto para la «existencia». 

La cultura es la «conciencia en general» convertida en existen- 
cia empírica real. El hombre culto no ve el mundo y las cosas 
caóticamente ni aisladas, sino en determinada perspectiva articu- 
lada. No actúa conforme a los principios mecánicos de la inteli- 
gencia sino partiendo de la sustancia de una idea impersonal. 

La cultura existe teóricamente como la posesión y herencia de 
formas de pensar y posibilidades de saber, y prácticamente viene 
a ser como la segunda naturaleza de la actitud y de la acción co- 
rrespondiente al tipo de un ideal vigente históricamente. 

En sentido positivista, la cultura es el conocimiento de reali- 
dades, pero en la forma de un saber fundamentado en el cual yo 
“sé cómo sé y por qué sé y lo que no sé. La cultura se manifiesta 
en el poder preguntar, el cual, en el caso concreto, puede pene- 
trar, mediante el saber adquirido, en el fondo de las cosas y 
asuntos. En ella hay sentido para el conocimiento impositivo, 
la positividad de los hechos, la posibilidad de producir. En sen- 
tido idealista, la cultura es estar henchido de figuras e imáge- 
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nes como perticipacién en totalidades. En ella hay sentido para: 
las ideas indemostrables empíricamente y la facultad de formar 
partiendo de ellas proyectos intuíbles en el mundo. Hace posible: 
una comunicación entre los cultos; la cual se realiza más allá de 
lo impositivo en el contenido de una existencia mundana. Como 
polo positivista, significa la cultura el poder técnico como domi- 
nación idónea de las cosas que se me presentan y el poder filoló- 
gico que es la condición del verdadero comprender. En el polo 
idealista, se realiza esta comprensión en un mundo espiritual in- 
terior y se convierte en un poder creador desde el arte de una te- 
rapia médica hasta la producción de obras y la acción útil. 

La cultura es el suelo que todo individuo ha de conquistar y 
cultivar de nuevo. Su impresionante orden es la condición para 
la claridad de la «existencia». Es el campo del trabajo cotidiano.. 
¡Pero la cultura sería lo último solamente si el mundo, en sentido 
de existencia empírica, fuera también lo último. Pero si el mundo 
mo es esto, entonces la cultura no es lo que me envuelve, sino lo. 
que he de dominar. 

Originariamente la cultura es creadora; después, es cultura. 
ya gastada e inerte, por último la «existencia» la traspasa y rompe, 
Esto ocurre cuando la cultura se asienta sobre sí misma tan sólo. 
Sólo al perderse la «existencia» cobra el mundo un ser absoluto. 
Entonces puede originarse una verdadera vida de la cultura en sí, 
‘una vida que, por estética no compromete en el sentido de que en 
ella sólo importa la intuición de la plenitud constantemente nueva 
‘del ser objetivo, y de que la constitución de la forma rotunda, ce- 
rrada, de todo tiene la primacía, y no permite el ser-en-sí-mismo. 
Lo que va contra esta cultura, la gravedad de una decisión, la 
destrucción de la forma, la consecuente continuidad de un indi- 
viduo, la problematización de toda clase de objetividad, la ex- 
cepción, el azar y el capricho, lo que es forma posible de mani- 
festación de la «existencia», no puede ser más que rumbo y giro. 
fútil y sólo negativo de la existencia elemental de un individuo. 

En la vida filosófica, la cultura es un bien que ha de ser acre- 
cido, multiplicado. En ella, el todo es el criterio para la comuni- 
cación de la «conciencia en general». Sin embargo, es relativa en 
cuanto a la fijación de límites por virtud de la «existencia» que la 
rebasa. En verdad, cuanto más rica es la cultura, tanto mayor es 
Ja posibilidad existencial. Pero la realidad existencial, sólo allí 
donde la cultura es más que cultura en cada uno de sus miembros,. 
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es transparente como contenido de la «existencia». La tensión de 
la «existencia» aumenta con el perímetro de la cultura. Mientras 
que en el estado primitivo se puede tener una «existencia» irre- 
fiexiva en la seguridad natural, late en la elevada cultura la ten- 
dencia a la disolución de la «existencia», pero al mismo tiempo 
reside en ella la condición para elevarse a una decisión más clara. 


3. (QUEDAN DOS CAMINOS.—En un principio la ciencia quebran- 
tó la autoridad, la tradición, la revelación, convirtiéndose en el 
instrumento del hombre asentado sobre sí mismo. Después la cien- 
cia se hizo absoluta como positivismo e idealismo y cayó en crisis. 
No rindió lo que al comienzo parecía prometer: concepción del 
mundo, afirmación de valores, conocimiento de la meta, Afirman- 
do más de lo que podía afirmar, se traicionó a sí misma y, como 
cultura, se alejó del ser. De la crisis así originada salen dos cami- 
nos: O volver a la autoridad y revelación, a la comunidad del 
Todo y de lo general, que entonces, a fuer de queridos, ya se van 
convirtiendo en otra cosa, distinta de la que eran antes de ser 
puestos en cuestión, a saber, faltos de la fecunda tensión de la au- 
téntica «historicidad», una imposición exánime ; o bien, seguir ade- 
lante hacia el filosofar, el cual puede despertar en la existencia 
empírica la posible «existencia» —que es lo único que importa—, 
seguir adelante hacia la libertad en una relación trascendente, sin 
saber adónde va. 


CAPITULO QUINTO 


“ORIGEN DE LA FILOSOFIA 


En las múltiples respuestas que se dan a la pregunta de qué 
es la filosofía no se escucha un criterio objetivo. Pues la filosofía 
se crea en cada caso a sí misma su concepto; no está subordinada 
a una norma. Si sé lo que es filosofía es por razón de que vivo en 
ella, pero no lo sé todavía por una definición. En el lugar de la 
sistemática en que ahora estamos tiene sentido buscarla, medi- 
tando sobre la filosofía en el mundo como realidad espiritual; en- 
tonces, por los caminos que conducen a la filosofía (los de la 
orientación intramundana) estamos dispuestos a entrar en su ves- 
tíbulo (como aclaración de la «existencia» y metafísica), pues su 
santuario está sólo en el hombre individual «existente», no como 
producto objetivo de tal o cual obra. ' 

La filosofía, la cual no puede terminarse en una orientación in- 
tramundana completa, no es solamente el saber de los límites sino 
la conciencia del ser a partir de otro origen distinto. El origen, 
que, por su parte, no es saber sino que se aclara en los modos del 
pensamiento filosófico, se hace sensible en el mundo en las mani- 
festaciones de la vida espiritual. En la orientación intramundana 
filosófica tratamos ya de encontrarnos con él, aunque no todavía 
de penetrar en él aclarándolo. El origen es, por encima de todas 
las rotundidades del saber, concepción del mundo. Se encuentra 
más allá de la cognoscibilidad en la tensión entre creencia e incre- 
dulidad, Por encima de las esferas de la realidad espiritual de la 
existencia empírica es lo uno, en donde radica su incondiciona-, 


lidad. 
CONCEPCION DEL MUNDO 


En el mundo espiritual, las filosofías se presentan como con- 
cepciones expresas del mundo, que se convierten en objeto de es- 
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tudio para la ciencia del espíritu. Pero con ello se patentiza en 
seguida que se sustraen en su médula a la posibilidad de ser in- 


| > , . 
“vestiradas por el hecho de que en el mundo son más que mundo. 


1. SENTIDO DE LA CONCEPCIÓN DEL MUNDO.—El término «con- 
cepción del mundo» (intuición del mundo) tiene un sentido inde- 
terminado y equívoco. La concepción del mundo parece referirse 
al mundo como un todo, tal como se convierte en imagen; el in- 
tuir contiene también un momento activo en el sentido del modo 
iy manera cómo yo intuyo. Así, pues, parece que existe la posibili- 
dad de muchas imágenes del mundo y muchas maneras de intuir y 
concebir el mundo. O bien aparece como una o como la unidad, 
en la cual todas ellas son como miembros que deben ser verdad o 
bien hay varias verdades. Si hubiera una multiplicidad de concep- 
ciones del mundo que se excluyesen mutuamente, debiendo ser 
verdad todas, entonces tendría que regir un concepto de verdad, 
distinto del que pensamos en la verdad de validez general de - 
las ciencias. i 

Lo que se piensa bajo el nombre de «concepción del mundo» sig- 
nifica, en efecto, más que saber. En ella estriba lo que también se 
- contrapone a ella como concepción de la vida: la manera cómo 
'el individuo valora las cosas, aquello que le importa perentoria- 
mente, lo que para él sólo tiene una significación relativa y cómo, 
a consecuencia de todo esto, se comporta y obra. La concepción 
del mundo es el principio expresado en forma general de esta va- 
loración, de este comportarse, de este obrar. 

En las palabras «concepción del mundo» se apunta, en defini- 
tiva, también a la interior actitud hacia aquello que ya no es 
mundo y que, en el pensamiento teorético, acaso es y acaso tam- 
bién no es nada más que creído, pero que significa el ser en abso- 
luto, el fundamento de todo aquello en que, lo que como ser- 
mundo desaparece, puede ser propiamente: la trascendencia. Aquí 
parece de nuevo posible creer y pensar lo más diverso o no creer 
en absoluto. ‘ 


Ta concepción del mundo («Weltanschauung», esta palabra es- 
pecíficamente alemana), embotada por el uso cotidiano, origina- 
riamente posee un contenido infinito, que abarcando indetermina- 
damente un todo, se sabe como lo incondicionado de una vida y, 
¡sin embargo, al mismo tiempo, se sabe con otros que por su parte 
también tienen su propio origen. 
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2. CONSIDERACIÓN Y SER DE LA CONCEPCIÓN DEL MUNDO.—Las 
concepciones del mundo se pueden considerar desde fuera en la 
orientación intramundana ; se puede bosquejar su multiplicidad en 
sus posibilidades, pueden deducirse sus luchas partiendo de los 
conflictos implicados en sus consecuencias. Teóricamente se puede 
confiar en abarcar con la mirada todas las posibles concepciones 
del mundo en cuanto que se las puede presentar y dejar elegir al 
otro. Pero de ese modo no se enuncia una concepción del mundo, 
sino que tenemos una teoría de las concepciones del mundo. Pero 
el hombre no es un ser que lo sabe todo y que en toda manifes-. 
tación o forma de concepción del mundo pudiera penetrar, a su 
vez, como existente; el hombre está ya, por fuerza, cuando lo 
piensa seriamente, en una concepción del mado, desde la cual lo 
ve todo y que es para él la única verdadera; no puede abarcarla 
porque nunca está terminada y nadie puede contemplarla desde 
un punto de vista exterior, pues sólo es real donde ella se realiza 
actualizándose a sí misma partiendo del propio origen. Por esta 
razón, las concepciones del mundo nunca son consideradas como 
lo que son cuando el hombre vive y está en ellas. Concepciones del 
mundo en plural ya no son verdadera concepción del mundo. Se 
las concibe como posibilidades pero se deja escapar su médula, que 
no se puede asir en la comprensión. 

Así, pues, o bien se está, contemplativamente sin una concep- 
ción del mundo, tomando las concepciones del mundo y orientán- 
dose en ellas como productos espirituales, concediendo a todas y 
cada una de ellas su relativo derecho, y por falta de una propia 
realización, no se sabe realmente lo que es concepción del mundo ; 
o bien se está en un lugar, al cual no se le reconocería como uno 
entre otros muchos posibles, salvo en el estado de tolerancia co- 
municativa con el Otro. 

La teoría de las concepciones del mundo, que no puede pene- 
trar hasta el fondo de una verdadera concepción del mundo, no 
hace más que esbozar imágenes por virtud de la endopatía estéti- 
ea o mediante construcciones lógicas. La concepción del mundo, 
que para sí es realmente la única, entra en comunicación con las 
otras mediante lucha, comprensión o discusión; al aparecer in- 
completa en el tiempo se pone en movimiento y trata, al encon- 
trarse con las otras, de buscarse a sí misma desde su propio fondo. 


255 Orientación filosófica en el mundo 


En cuanto la concepción del mundo es enunciada, necesaria- 
mente lo es en la forma de lo general. Aunque «históricamente» su 
fundamento en esta situación pertenece incondicionadamente a un 
hombre, cobra una expresión objetiva por razón de que la situa- 
ción y el hombre se convierten en algo relativamente general, 
‘puesto que los hombres son afines, viven en la misma situación, 
en un mundo común. Cuanto más amplio sea el mundo, cuanto 
más ilimitado sea el horizonte, cuanto más toda existencia empí- 
rica humana, históricamente accesible, co-ingrese en este mun- 
do, tanto más —podría parecer— deberíamos acercarnos a la con- 
cepción del mundo única, verdadera y general, en la cual la ima- 
gen del mundo sería la única exacta, la incondicionalidad sería la 
del hombre en general, la trascendencia la única verdadera, 


Pero al ser enunciada en general, la concepción del mundo se 
convierte en seguida en objeto para la consideración, la cual la 
reconoce como una concepción posible. Reconocerla como una de 
las concepciones posibles es lo mismo que relativizarla. Si ella es 
posible, también otra lo es. Si yo. la enuncio, entonces, desde el 
punto de vista de una consideración, quedo, con lo expresado, sub- 
sumido en un tipo. La mera consideración se las da de dueña de 
la cosa, me pone una etiqueta ; yo soy romántico, idealista, realis- 
ta, materialista... pesimista, optimista. Pero la mera considera- 
ción no entra en comunicación conmigo. En cuanto que clasifica 
lo expresado no responde. 


Ahora bien, yo soy siempre las dos cosas: yo mismo, que desde 
su fondo se expresa buscando y pretendiendo claridad, y yo como 
contemplador que considera todo lo expresado como hecho y sen- 
tido. A ninguno de los dos renuncio. 

3. RELATIVISMO, FANATISMO, INSUSTANCIALIDAD.—Hoy la con-' 
sideración contemplativa ha cundido tanto que se la conoce como 
relativismo universal: Todo tiene valor desde un punto de vista ; 
éste se puede señalar; yo puedo ocuparlo y cambiarlo; no tengo 
- más que estar cómodamente en todos los puntos de vista compren- 
diendo, pero sin quedarme en ninguno. La libertad está en la po- 
sibilidad de cambiar a voluntad el punto de vista, 

El resultado de todo ello sería: yo ya no soy mi mismo. Si 
alguien me quiere aprehender, ya soy otro; yo pucdo defenderlo 
todo y refutarlo todo. O, por el contrario, me espanto ante la in- 
sustancialidad, me pongo en un solo punto de vista y me hago 
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fanático. Pero entonces tampoco soy yo mismo, sino que me aferro 
rígidamente a la identidad con mi punto de vista como un lugar 
que se puede fijar objetivamente en el mundo: por ejemplo, el 
punto de vista sociológico al absolutizar la clase y profesión; el 
lógico, al absolutizar una categoría ; el psicológico, al absolutizar 
un tipo caracteriológico. 

Pero si, en cambio, doy de lado el relativismo que lo fluidifica 
todo, así como esa rígida estrechez, para ser mí mismo desde el 
propio origen, entonces pierdo, con aquellas formas de generali- 
dad, más que nunca todo ser. Pues entonces me encuentro en el 
vértigo del capricho y del azar: yo vivo, yo gozo, yo sufro, hoy 
esto, mañana aquello. Sin término y siempre otro, me encuentro 
hasta vitalmente cansado y ante el aburrido vacío de la falta de 
sensaciones, pues yo no llego a ser yo mismo cuando hago pedazos 
lo que es general. 

4. PUNTO DE VISTA Y MISMIDAD.—Puesto que la concepción del 
mundo, vista como objetiva, ya no es ella misma, no parece po- 
sible que yo, a pesar de considerar todas las concepciones del mun- 
do, llegue a ponerme en contacto nunca con una, porque yo nunca 
aprehendo la verdadera concepción, sino que tomo por ella misma 
la forma general con que se exterioriza. Cuando en tan amplio 
horizonte se me presentan las concepciones del mundo como po- 
sibilidades para elegir entre ellas, advierto que esta elección no es 
precisamente una elección incondicionada. Pues si quiero atener- 
me a la objetividad de lo que es general en las concepciones del 
mundo, entonces quiero asimilármelas todas. La «teoría de las con- 
cepciones del mundo», que las relativiza, suministra una multi- 
plicidad en la cual yo no quisiera prescindir de ningún miembro 
o bien proporciona una única concepción del mundo, desde la cual 
todas las demás son caracterizadas como falsas desde un punto 
de vista sólo psicológico o sociológico. Sería engañarme que yo 
pretendiera hacer una verdadera elección entre generalidades enun- 
ciadas objetivamente. Pues frente a lo general en su verdad sigo ` 
confrontándome yo y experimento la exigencia de la síntesis en 
una totalidad. Alí donde conozco un punto de vista como punto 
de vista, éste ya no es mi concepción del mundo; cualquier otro 

‘punto de vista, que yo conozca, cs también en alguna mancra 
posible para mí. Pero el profundo origen se sustrae a] conoci- 
miento cuando se le conoce como punto de vista: La elección no 
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es incondicionada más que como «histórica» ; es una elección con- 
creta en esta situación. Yo soy en la situación histórica cuando me 
identifico con una realidad y su insondable problema. Yo no puedo 
estar en todos los lugares, sino que yo tengo que estar por com- 
pleto en alguna parte para estar en general. Pero este lugar no es 
un punto de vista general. Yo no puedo pertenecer más que a un 
pueblo, yo tengo sólo un padre y una madre; yo amo sólo a una 
mujer, pero en cada caso puedo hacerles traición. Al que conside- 
ra estas circunstancias le parece que hay otras posibilidades: ¿Por 
qué no había de pertenecer a otro pueblo, si el rostro de mi pue- 
blo, desfigurado y falso, me parece extraño? Yo no quiero re- 
conocer a mis padres como míos, no es mi culpa que sean así. 
Me he engañado en mi amor o su apasionamiento se ha disipado : 
yo puedo todavía querer a otra mujer. La vida es tan rica, que 
siempre ofrece nuevas posibilidades, siempre crea otras nuevas 
realizaciones. Todo esto parece evidente. Pero así es como habla 
la consideración que se convierte en tentación. Pero si bien posee 
su verdad cuando se orienta en el álmbito de lo general, en cam- 
bio me vacía el corazón del verdadero ser para que yo pueda, a 
mi vez, llegar a mi ser. Yo me traiciono a mí mismo cuando trai- 
ciono a los demás, cuando no estaba resuelto a aceptar sin con- 
diciones mi pueblo, mis padres, mi amor, puesto que yo, sin em- 
bargo, me debo a ellos, 

La identificación de má mismo con el lugar de la realidad en 
que estoy, aunque es la expresión de mi ser, se falsea cuando se 
la toma violentamente como una cosa meramente pensada en su 
consecuencia externa. Si yo me decido a una tarea, y si estoy 
en desacuerdo con mi realidad cuando me sobreviene fatalmente 
lo que visto desde fuera parece que no realiza la propia identifica- 
ción, entonces ésta acaso pudiera realizarse precisamente de ese 
modo, interiormente, sin objetividad, sin expresarse. En cuanto 
se expresa, es una concepción del mundo general; pero la propia 
identificación como origen no se puede aprehender adecuadamente 
en esa generalidad. Es como concepción del mundo, por esencia 
anónima, la fuente misma del filosofar. 

La concepción del mundo como la claridad del origen de mi 
mismidad que se manifiesta por medio de lo general no queda 
agotada con lo general. Por el hecho de que el ser-simismo rea- 
lizado «históricamente», no es sólo un caso especial de lo gene- 
ral, acaso puede también romperlo, la concepción del mundo no 
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puede ser algo estable y acabado. Pero esto no obsta para que 
una vez expresada pueda darse, en cada caso, por lo general como 
una totalidad. De este modo la concepción del mundo se hace 
producto espiritual, pero sólo como un paso. Pues, de hecho, es 
algo que se busca a sí mismo y, por tanto, inquieto, que nunca 
entra suficientemente en la consideración general de las posibili- 
dades y tipos de concepción del mundo. 

Por esta razón tampoco es para sí misma una posibilidad cog- 
noscible junto a otras posibilidades. Para ninguna consideración, 
ni aun para la consideración propia, hay un punto de vista exte- 
rior desde el cual serfa visible. El mundo como realidad empírica 
es, en verdad, abarcable desde un imaginario punto de vista ex- 
terior, la conciencia universal «en general». Pero el mundo, como 
la incondicionalidad del hombre que existe por sí mismo, no lo es. 
Se está dentro, o no se ve. Pero si se está dentro se está frente a. 
otro dotado de otras incondicionalidades, a las que no se aprehen- 
den como sí mismas, y con las cuales, poniéndose en cuestión y 
puestas en cuestión, se lucha, comunicándose, hablando y siendo 
hablado, pero sin considerar, explicar y clasificar. 

El límite de la orientación intramundana es la concepción del 
mundo, la cual ya no es investigable, aunque es real para sí mis- 
ma; ella es el origen del filosofar. | 


CREENCIA E INCREDULIDAD 


La médula de la concepción del mundo es la creencia, Incapaz. 
de ser objeto de un saber adecuado a ella, es el origen, el cual se 
percibe en el límite de lo cognoscible como conciencia de la verdad 
incondicionada. 

Es imposible encontrar la verdad únicamente por medio del 
pensamiento. El pensamiento, como tal falto de fundamento, cuan- 
do aprehende la verdad está henchido de algo distinto del pen- 
samiento. Si esto es la realidad de la existencia empírica habla- 
mos de la evidencia con la cual es reconocida, pero no de la creen- 
cia, pues aquélla 'es una imposición vital. Si eso otro es el ser, 
gue ni es palpable ni puede ser demostrado como existente, sino 
que tiene que ser libremente experimentado por virtud del ser del 
sujeto pensante, entonces se puede decir: lo que se hace claro en 
el pensamiento, sin ser, a su vez, sólo pensado, es algo creído.. 
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= creencia no se puede conseguir mediante argumentos ni demos- 
rar por hechos; sólo se puede pensar pareado de ella misma o 
n dirección hacia ella. . 


Es posible entrar en contacto con el origen en la consideración 
¡contemplativa porque la creencia se expresa y la incredulidad se 
«opone a ella expresándose: ambas están en combate visible, en 

‘el cual son accesibles a la observación, cuyas constataciones, en 


verdad, nunca atinan con la esencia, pero remiten a la fuente del 
filosofar. 


No hay para la creencia, en tanto se comprende y expresa pen- 
sando, nada en que no sea posible una duda. Por virtud de la 
duda queda puesta en cuestión la creencia, al principio evidente; 
únicamente la creencia que se afirma en ella es verdaderamente 
creencia. Esta se hace consciente al ser puesta en cuestión, se ase- 
gura en el combate y sólo entonces queda verdaderamente decidi- 
da. La creencia que quedó sin decisión no era más que posibili- 
dad. Puesto que la creencia está ligada a la duda, pero ésta tam- 
bién pudiera decidirse por la incredulidad, así también existe 
'creencia cuando hay incredulidad. Así como la creencia tiene la 
incredulidad por condición, la incredulidad, a su vez, sólo existe 
en relación con la creencia que niega. Si en la creencia cesa la in- 
credulidad, entonces desaparece el acicate; la creencia, que ya 
no tiene que probarse, se adormece; sólo la creencia que puede 
ver la incredulidad de forma que ésta sea para ella incluso una 
posibilidad, es una creencia real. Asimismo, la incredulidad que 
ya no combate a ninguna creencia vuelve a sumirse en el letargo 
lde la conciencia, donde dominan las evidencias incuestionables 
de la existencia empírica y cesa la tensión de creencia e increduli- 
dad. Estos son los polos del ser-si-mismo. Donde cesa su contra- 
posición termina también el filosofar; y esto le acontece tanto 
a la creencia como a la incredulidad. Las evidencias que predo- 
minan en la existencia empírica son ciegas por incuestionadas. 
Por virtud de la interrogación entran en el proceso de la auto- 
comprensión. El filosofar crea la situación en la que es posible 
decidir con plena conciencia sobre aquelo que soy; una decisión 
basada sólo en la creencia. 

1. EJEMPLOS DE INCREDULIDADES FORMULADAS. —Cuando se 
pone ante los ojos la incredulidad en la consecuencia de sus afir- 
maciones se hace visible por contraste la creencia que, inversa- 
mente, sólo por virtud de la incredulidad. posee su certidumbre, 
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Donde los hombres han pensado sistemáticamente. se ha manifes- 
tado la incredulidad formulada : en la India, en el judaísmo anti- 
guo, en la antigiiedad griega, en el mundo moderno. El hecho de 
que haya surgido la incredulidad reflexiva en épocas tan alejadas 
entre sí muestra la verdad general, ahistórica que en ella existe. 
Es una situación tan general de la existencia empírica aquella 
desde la cual se ha pensado la incredulidad, que la particularidad 
histórica de sus manifestaciones no es más que una vestidura oca- 
sional que se modifica. 

En la India, el escepticismo está vinculado al nombre de Car- 
waka. Esta añosa teoría, conocida por los informes de sus contra- 
rios y por un drama, ha sido, a través de los milenios, un produc- 
to de la cultura, y ha permanecido idéntica : nosotros sólo conoce- 
mos mediante la percepción. Todo saber por virtud de la autoridad 
y por deducción ha de ser rechazado. No hay más que la materia 
en el sentido de los cuatro elementos visibles. El alma procede de 
la combinación de los elementos materiales, como la fuerza embria- 
gadora procede de la mixtura de ciertas sustancias. No hay un 
alma separada del cuerpo, puesto que no es visible. No hay, en 
absoluto, cosas suprasensibles. Con la muerte se ha terminado 
todo. No hay más que el goce de este mundo ; solamente los necios 
pueden dejarse engañar por libros mentirosos y alimentarse de es- 
peranzas. El placer en los brazos de una mujer hermosa es mejor 
que la mortificación del cuerpo por la mendicidad, el ayuno, la 
abstinencia y el fuego del sol. La cordura consiste en gozar las 
alegrías tan libres de dolor como nos sea posible. No hay que renun- 
eiar al pescado porque tenga espinas, El ser supremo es el rey 
al que se puede ver y oír. La política lo decide todo. En cambio, 
los Vedas sólo contienen charlatanerías estúpidas. Los sacrificios 
no sirven más que para provecho de los brahmanes, que los rea- 
lizan a cambio de dinero. 

Parangonable a este modo de pensar, aunque no idéntico, es el 
Eclesiastés: «¿Qué gana el hombre con todos sus esfuerzos...? No 
negué a mis ojos ninguna cosa que desearan...; hiceme de canto- 
res y cantoras y los deleites de los hijos de los hombres; mujeres 
«n gran número... Pero cuando miré luego todas mis obras... y allí 
encontré que todo era correr tras el viento... en la mucha sabidu- 
ría hay mucha desazón y quien añade ciencia añade dolor,., Miré 
todas las cosas que acontecen... ; no hay nada nuevo bajo el Sol... ; 
mo hay memoria de lo que precedió... También morirá el sabio 
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como el necio. Aborrecí por tanto la vida... porque el suceso de- 
los hijos de los hombres y el suceso del animal, el mismo suceso 
es... ni tiene más el hombre que la bestia... ¿ Quién sabe cuál es el 
bien del hombre en la vida, todos los días de la vida de su vani- 
dad, los cuales él pasa como una sombra ?... No seas demasiado 
justo... ¿Por qué quieres destruirte?... No hagas mucho mal ni 
seas insensato. ¿Por qué quieres morir antes de tu tiempo?... Por 
tanto alabé yo la alegría ; que no tiene el hombre bien debajo del 
Sol sino que coma y beba y se alegre... Y vale-más un perro vivo. 
que un león muerto.» 

El Eclesiastés se diferencia del Carwaka por su cólera. Su ac- 
titud es la indignación nacida de la creencia desengañada. No. 
se satisface con el placer. Conoce el dolor de saber y el tormento 
del no-saber. Ve el mismo destino para el justo y el injusto. El 
aguijón de esta incredulidad ya es creencia posible. La doctrina 
del Carwaka persistió largo tiempo en el goce tranquilo de un. 
epicureísmo hindú. La incredulidad del Eclesiastés, sin embargo, 
es un elemento en el proceso de la creencia del Antiguo Testamen- 
to. Esta posibilidad indujo a un creyente a adiciones que lo ate- 
nuaban, y en esta forma el texto pudo formar parte de la Biblia. 

La incredulidad filosófica griega desarrolló con la máxima cla- 
ridad tres temas: 

La verdadera realidad consiste en las últimas partículas mate- 
riales diferentes por su tamaño, forma, posición y movimiento.. 
Todo está formado por ellas y en ellas se descompone todo. Por- 
tanto, todo no es más que manifestación aparencial de esta ver- 
dadera realidad, la cual desarrolla sus infinitas combinaciones por: 
inexorable necesidad y azar (Materialismo). 

Lo que importa es el placer. Gozarlo el mayor tiempo posible 
y con la mayor pureza, exige reflexión. No todo placer es bueno. 
Por esta razón, el valor del placer se calibra, primero, por su du- 
ración : el placer sensible se embota rápidamente, trae consigo pe- 
riódicamente cansancio y hartura; por tanto, los placeres espiri- 
tuales son los preferibles; en segundo lugar, el placer se valora 
teniendo en cuenta el mal que produce. Una teoría que evalúe: 
por cálculo el placer, es la reguladora de la vida (Hedonismo). 

No hay verdad, o hay una verdad, sí, pero nosotros no pode- 


mos conocerla ; o podemos conocerla, pero no comunicarla, No hay 
derecho ; derecho es lo que yo puedo; la arbitrariedad del poder 
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ser lo que decide. La moral es la invención de los débiles (Escep- 
“ticismo). 

A esta dogmática, que todavía persiste en ciertas afirmaciones, 
‘el pensamiento antiguo opuso un escepticismo acabado, absoluto, 
‘que evita toda afirmación, incluso la afirmación de que no hay 
verdad. Este escepticismo reconoció, no sólo formalmente, que 
una afirmación negativa sobre la verdad se incluye a sí misma, y 
por tanto, tampoco puede ser verdad ; por esto se limitó, no sólo 
a persistir en el intento de abstenerse de juzgar, a oponerse a jui- 
«cios equivalentes como contradictorios y afirmar solamente que 
esto me parece ahora así. Más bien concibió este modo de pensar 
‘como forma de vida: la completa abstención de juicio tiene, por 
consecuencia, la tranquilidad del alma; conduce a la aceptación 
de una vida, nacida de la coacción equivalente de las situaciones 
y conforme a la constitución psicofísica de la propia existencia 
empírica. Estos escépticos se atienen a lo que aparece tal como 
aparece. Viven, puesto que confiesan no poder estar completa- 
mente inactivos, sin opiniones: la coacción de las circunstancias 
muestra el camino a la alimentación por virtud del hambre; 
la bebida, por virtud de la sed; la tradición de la moral y de las 
leyes obliga por costumbre a admitir la piedad en la vida como 
un bien y a la impiedad como un mal. 

Este escepticismo es de enorme consecuencia lógica y penetran- 
‘te evidencia. No hay en él ya más punto fijo que la independencia 
en la abstención de toda afirmación y la tranquilidad de alma de 
la completa indiferencia; todo lo sustancial es aceptado sin par- 
‘ticipar en ello. Es una renuncia a la acción positiva como decisión, 
‘al tiempo y al futuro: un mero existir de aquella manera punti- 
forme, una vida en este rico mundo circundante, pero al mismo 
tiempo un no estar en él, puesto que todo es inesencial, 

Mediante la actualización de las afirmaciones y argumentos de 
“la incredulidad obtenemos ciertas percataciones de carácter ge- 
“neral. 

2. EL INEVITABLE RESTO EN LA INCREDULIDAD FORMULADA.—La 
conciencia humana no puede por menos que afirmar algo absoluto, 
aun cuando no quiera. Hay, por así decir, un lugar inevitable de 
lo absoluto para mí. Si suprimo algo que es absoluto para mí, 
automáticamente otro absoluto ocupa su puesto. La consecuencia 
de la incredulidad formulada no es, evidentemente, expresar el 
«contenido caótico y cambiante de la incredulidad inconsistente, 
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sino expresar ciertos absolutos reducidos a la más extrema indi- 
gencia: La actitud de la ataraxia es la tranquilidad impersonal 
como independencia puntifonme y sin contenido. La materia es 
la afirmación dogmática de jlo sensible o del substrato de lo. 
_ sensible como un objeto absoluto. El placer es la mera forma del 
sentimiento positivo, independiente de todo contenido o reducido: 
al placer sensible. En todos estos casos, lo absoluto es la abstrac- 
ción de algo formal que no puede existir como real en ninguna: 
parte. La ataraxia es la formalización y, por tanto, la congela- 
ción de la libertad ; la materia es la desrealización de la existencia. 
- empírica despojada de toda la plenitud y riqueza de la facticidad, 
y el placer, como puramente sensual, no puede jamás realizarlo 
un ser humano por entero. 

La incredulidad formulada se convierte en un mínimo de creen- 
cia. Pero es creencia dogmática. Sus tres direcciones forman, cada 
una, un grupo sistemático: éste formula dogmáticamente el mí- 
nimo pensable de la objetividad de las cosas (materia), el mínimo 
de la subjetividad psicológica que es vitalmente necesario para la 
ejecución de las valoraciones (placer); por último, en el escepti- 
cismo, la relatividad de todo lo objetivo y subjetivo, para con- 
servar una «existencia» imperturbable en la paz sobre nada, 

3. ARGUMENTOS CONTRA LA INCREDULIDAD FORMULADA.—Con- 
tra las formulaciones racionales pueden aducirse argumentos ra- 
cionales que muestran, en cada caso, la imposibilidad de soste- 
ner la absolutización : 

Contra el materialismo : Partiendo de la materia no se puede 
concebir la conciencia ni el alma; la materia no es todo. 

Contra el hedonismo: No hay placer en general. Yo aspiro de 
hecho al contenido que me produce placer. O bien el hedonismo 
responde a la pregunta por la clase de placer con algo material, el 
placer de los sentidos. Contra ello puede objetarse: ese placer 
es un mínimo, en cuya realidad inmediatamente hay más que el 
placer sensible. O bien el hedonismo responde formalmente : el pla- 
cer que dura más, y que tiene por supuesto y por consecuencia el 
mínimo de dolor; es decir, que abre una cuenta o balance. Contra 
esto se puede decir: No hay una medida para las diferencias de 
nivel del placer (satisfacción, felicidad, beatitud), pues la diferen- 
cia no es concebible como placer, sino sólo como contenido; la 
cuantificación fracasa. 

* Contra el escepticismo. Este afirma: O bien que no hay nin- 
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guna verdad, pero entonces reconoce, por virtud de su juicio ex- 
presado de hecho, por lo menos la forma de verdad que contiene 
este juicio negativo; está en un círculo que contradice racional- 
mente al que afirma racionalmente. O bien el escepticismo se abs- 
tiene de toda afirmación decisiva; entonces, comoquiera que no 
afirma nada, es irrefutable. Pero el que nada afirma se abstiene 
de la comunicación y es como si no existiera, Para la ataraxia de- 
ben ser indiferentes todos los contenidos; pero el que la sostiene 
inmediatamente demuestra, sin embargo, por virtud de su acción 
y en cualquier parte, lo contrario, 

Estas refutaciones del resto positivo que hay en la increduli4 
dad formulada no son, a su vez, más que negativas. Descubren 
las dificultades que existen en las afirmaciones de la incredulidad 
y las refutan. No satisfacen; no hacen más que liberar de la pre- 
sión que aquellas afirmaciones pudieran crear, cuando se las tiene 
por indefectiblemente exactas, puesto que estas refutaciones no 
toman posición ninguna y se mueven sólo en el terreno de la ar- 
gumentación. La creencia tiene un origen distinto que las argu- 
mentaciones. ; 

4. FECUNDIDAD DE LA INCREDULIDAD.—Pero la incredulidad 
formulada no se liquida atacando sus afirmaciones absolutas. En 
todos los campos ha mostrado su fecundidad. 

El materialismo ha creado, por virtud de sus teorías del ser, los. 
supuestos para el conocimiento de un mundo accesible al conoci- 
miento exacto de la investigación experimental y dominable téc- 
nicamente en la medida en que es investigable. Aun cuando el co- 
nocimiento natural y el dominio de la naturaleza se han realizado 
históricamente, en buena parte, partiendo de otros motivos de; 
creencia, el materialismo, sin embargo, es ámbito permanente ; 
el conocimiento de la realidad padece donde interviene cualquier 
otro principio. La esencia de la incredulidad es tener por absoluto 
el mundo, y precisamente por virtud de la incredulidad humana 
éste se ha hecho tributario del hombre. 

El hedonismo está justificado contra aquellas abstracciones de 
la vida que sustraen a ésta todo su presente. El placer del ins- 
tante vital es, ciertamente, un mínimo, pero aun así es infinita- 
mente más que la nada de lo imaginario, el cual, a fuer de simple- 
mente pensado, no se convierte en presente y actual. No se puede: 
impugnar al hedonismo el derecho de restablecer la vida allí don- 
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de se ha olvidado que lo que es tiene que estar presente como 
dolor y satisfacción para ser en definitiva. 

El escepticismo es fértil ya al convertirse en acicate crítico en 
-toda investigación particular; entonces se convierte en escepticis- 
mo metódico en el sentido de crítica que, por virtud de la duda, 
trata de encontrar lo justo y exacto. Pero como concepción del 
mundo no se hace fértil sino por virtud de la expresión racional 
de la racional desesperación : ninguna verdad en forma de juicio 
es absoluta. Esta tesis, como aguijón de la creencia, evita que se 
pudiera tener por verdad absoluta el conocimiento objetivamente 
impositivo. El escepticismo suscita entonces la posibilidad de la 
creencia, ciertamente no la creencia misma todavía. Mientras la 
duda metódica no era más que un camino para un conocimiento 
particular, en este caso el escepticismo se convierte en una relati- 
vización nunca tenminada de todo acabamiento y perfección en 
la existencia temporal. De este modo se impide la deificación de 
cualquier finito, dejando libre el espacio para la creencia como 
principio de la posible «existencia». El escepticismo queda con- 
servado en la conciencia al sublimarse en una «existencia» abier- 
ta a la trascendencia: ante ella todo es nada. 


5. LA CREENCIA DENTRO DE LA INCREDULIDAD Y LA INCREDULI- 
‘DAD DENTRO DE LA CREENCIA.—La incredulidad no sólo es fecunda. 
Incluso es, a su vez, una creencia: como fuerza de la independen- 
cia en la dignidad de poder prescindir de todo. La incredulidad 
formulada enuncia lo que ella era ; pero el que la expresa, si habla 
sinceramente, está al mismo tiempo de modo inconsciente más 
allá de ella. 


No se puede negar que hay hombres que, con tranquila sereni- 
dad, miran de frente a la muerte, que utilizan impasibles todas 
las formas de la incredulidad para vivir intangiblemente tras ella 
una existencia originariamente noble. La creencia en aquella in- 
dependencia puntiforme permite desarrollar una vida que puede 
ser vista como una tranquila felicidad en toda necesidad y apu- 
to. No es cierto, como se quiere afirmar, que el hombre que no 
admite la creencia esté endurecido; que quien no siente angus- 
tia ante la muerte olvida la muerte; que todo hombre en la 
hora de la muerte vuelve medroso a la creencia. Tampoco es ver- 
dad que esta incredulidad haga inmoral al hombre, si bien sus- 
trae a sus acciones todo patetismo y no les atribuye ningún valor 
«de consideración. 
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Pero la creencia dentro de la incredulidad sólo puede dar una 
vida tranquila, pero no hacer experimentar la vivencia de la «exis- 
tencia» ; permanece dentro de sí. A lo intemporal le falta acicate 
e impulso. Históricamente infecunda, la incredulidad es el refugio, 
‘como actitud, si yo detengo el mínimo de creencia en el límite en 
que ya se disipa. Es fecunda, porque conserva la posibilidad de 
volver a enardecerse, si la existencia temporal se me hace nueva- 
mente real para mí. Pero cuando la incredulidad se hace dogmá- 
tica parece desvanecerse también la posibilidad. Escépticos, epi- 
cúreos y materialistas provocan nuestra estimación cuando los ve- 
mos en su esencia y sus cimas. Pero aún para ellos puede valer 
algo de la frase de Goethe cuando decía que, en el conflicto de la 
creencia y de la incredulidad, todas las épocas en las cuales pre- 
domina la creencia son brillantes, exultantes y fértiles para los 
contemporáneos y la posteridad ; pero, por el contrario, todas las 
épocas en las cuales la incredulidad sostiene una mezquina victo- 
ria desaparecen, porque nadie puede afanarse er conocer lo in- 
fecundo. 

Ahora bien, parecen haberse originado las siguientes posiciones 
contradictorias : 

En la incredulidad existe la creencia como el residuo de positi- 
vidad en la independencia puntiforme, dando con ello un sostén a 
la vida, aun cuando no pudiendo ya desarrollarse fértilmente. Pero 
en la incredulidad hay todavía otra creencia en forma de negati- 
vidad agresiva, la cual concurre a conquistar una creencia; la in- 
credulidad posee nueva fecundidad. 

En la creencia hay incredulidad. Pues sólo es auténtica la 
creencia que conoce, experimenta y sufre la incredulidad. Como 
quiera que sólo la creencia que la incredulidad hace difícil es la 
sincera, la creencia estimula las manifestaciones de la increduli- 
dad para cerciorarse de sí misma al superar su propia increduli- 
dad. Por tanto, la creencia encierra en su seno la incredulidad 
como una posibilidad. 


La fuerza de la creencia consiste en la polaridad, que sólo que- 
da aplazada, suspensa, cuando hablo unilateralmente de creencia 
o de incredulidad. La reducción de la creencia a un mínimo con- 
‘tenido o perímetro, sin embargo potente y vital, se llama incre- 
dulidad. Pero la ampliación del contenido, la plenitud de la po- 
sitividad que, por virtud del acicate de la incredulidad, perma- 
mece en movimiento, es lo que se llama creencia. 
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6. La AUTÉNTICA FALTA DE CREENCIA.—Pero hay otra incre- 
dulidad, la falta de creencia, que se origina cuando la polaridad 
misma se hace más opaca o desaparece. Entonces no existe creen- 
cia ni incredulidad, sino, en un caso, sólo un régimen inconsciente: 
de existencia empírica por virtud de la costumbre y la regla, la co- 
acción psicológica, la objetividad sin problemas o, en otro, tam- 
bién el cambio, el azar, el caos del alma; en ambos casos, la: 
falta de creencia, la completa infecundidad para la cual la frase 
de Goethe vale sin limitación alguna. Lo que aquí pudiera lla- 
marse, como orden, creencia, resulta, por virtud de la indefen- 
sión contra el verdadero planteamiento de problemas, como falta 
de creencia, el caos como mero resultado del acontecer. 

También se puede manifestar esta incredulidad en que no hay 
la tensión de la polaridad, cuando considera racionalmente la creen- 
cia expresada y la negación como contenidos dogmáticos uno al 
lado del otro. Pues entonces, en lugar de la lucha, y en lugar de 
la decisión en un acto de creencia que crea al ser-sí-mismo, 
puede llegar a un compromiso racional, cuya esencia es la insus- 
tancialidad incomprometedora que se atiene al relumbrón de las 
valoraciones objetivas y la plausibilidad racional. m 

No se puede dar a las consecuencias de la verdadera falta de 
creencia claridad consciente, porque entonces ya de nuevo una 
creencia da el impulso y las anula; para esta insuficiencia ha en- 
contrado Renan una expresión adecuada: «Puede ser muy bien 
que el mundo no sea más que una mojiganga, de la que Dios no 
se preocupa. Por esta razón debemos arreglárnoslas de modo que 
en ningún caso estemos por. completo desprovistos de razón. De- 
bemos escuchar las altas voces, pero de tal manera que no per- 
manezcamos como los tontos, en el caso de que la otra hipótesis 
se debiera confirmar... Por tanto, «in utrumque paratus»... Si nos. 
entregamos, según las circunstancias, a la confianza, la duda, la 
alegría de la vida, el placer de la burla, podemos estar seguros de 
que, al menos en ciertos momentos, alcànzamos la verdad...: Nos- 
otros debemos al Eterno el ser virtuoso, pero tenemos el derecho 
de añadir a este tributo como una especie de represalia personal 
nuestra ironía... El Eterno debe saber que, cuando aceptamos el 
engaño, lo aceptamos queriéndolo y sabiéndolo...» 

La actitud filosófica originaria de la ironía se convierte autén- 
ticamente en falta de creencia cuando ya no se quiere aceptar 
nada difícil y penoso ni se quiere saber nada a derechas; no se 
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toma nada en serio y se anula lo que pudiera tener importancia 
haciéndolo ridículo, conforme al principio «le ridicule tue» (el ri- 
dículo mata). Esta actitud no puede por menos de tomar de hecho, 
día por día, algo en serio por virtud de la preocupación por los in- 
tereses vitales de la existencia. Así, pues, se convierte en teoría 
para aquellos que quieren obedecer sin responsabilidad al momen- 
to y la conveniencia de sus intereses. 

Si la cuestión fundamental del hombre —a la cual no respon- 
de con una simple opinión, sino con su realidad— parece ser si 
entra en la tensión de creencia e incredulidad o si vegeta oscura- 
mente en la falta de creencia, entonces el hombre tiene en el filo- 
sofar la tensión para cerciorarse de su creencia partiendo de su 
apática inconsciencia. 


LO UNO Y LA MULTIPLICIDAD DE LAS ESFERAS ESPIRITUALES 
DE LA EXISTENCIA 


Las esferas en las que se articula la existencia empírica del 
espíritu para la orientación intramundana están una junto a otra, 
al mismo nivel, cuando se trata de considerarlas contemplativa- 
mente. Ciencia, moral, religión, arte, política, erótica, economía, 
etcétera, tienen en sí una legalidad autónoma, es decir, leyes pro- 
pias fundamentadas. Todas ellas tienen la tendencia a apoderarse 
y someter lo que existe en las otras esferas. Cada una hace rela- 
tiva a la legalidad propia de las otras, mientras que toma la suya 
por absoluta. Según sea el punto de vista de esta absolutización 
se originan las posibles jerarquías de las esferas como el orden de 
precedencia en el cual se las preferiría o pospondría en caso de 
conflicto. 


Pero la incondicionalidad relativiza esta consideración, deján- 
dola reducida a una construcción intelectual. La teoría de las es- 
feras es medio auxiliar de la orientación intramundana ; la lega- 
lidad propia de una esfera no es, en cla, la incondicionalidad de 
la ercencia. Mientras que aquella legalidad propia ha de ‘conccbir- 
se como general, esta creencia sólo se puede aclarar para sí mis- 
ma. Estas esferas con leyes propias son muchas, pero la incondi- 
cionalidad nunca puede ser más que una. Yo puedo obedecer a 
esta legalidad especial de cada esfera, pero también relativizarla. 
La incondicionalidad es para sí misma como algo absoluto. Las 
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legalidades especiales se convierten, como creaciones sensibles, 
con sus Consecuencias, en objeto. Pero Ja incondicionalidad de la 
creencia nunca puede ser aprehensible como tal. La autonomía de 
las legalidades especiales, clasificadas en esferas, no tiene en si 
nada patético; la incondicionalidad es inclasificable, a no ser en 
sus medios y en sus formas de manifestarse necesariamente dis- 
tintas y separadas, en las cuales ya no es ella misma; en ella, 
el sentimiento de la autonomía cemana de la presencia originaria 
de la libertad. l 

La filosofía no es la legalidad autónoma de una esfera, sino la 
expresión de la incondicionalidad de una creencia. Las esferas con 
sus leyes propias todavía carecen de contenido de creencia. Este 
contenido sólo se lo conficre la «existencia». Todos los conflictos 
entre las leyes propias de Jas esferas son relativos; todas las lu- 
chas verdaderas son luchas de creencias. Estas se pueden compren- 
der en el filosofar, así como éste sólo en ellas se enciende. Su ori- 
gen es lo uno sometido a las tensiones existentes entre la legalidad 
' autónoma y la incondicionalidad en las múltiples esferas y se acla- 
ra indirectamente mediante contrastes. 

a) A la legalidad de lo racional pertenece la consecuencia ló- 
gica del pensamiento. Mediante el principio de contradicción per- 
mite extraer convincente, impositivamente, de proposiciones da- 
das otras proposiciones. 

Donde yo pienso en general, incluso donde una creencia se ex- 
presa en afirmaciones, lo expresado queda sometido, por el hecho 
de estar pensado, a esta racionalidad. Una experiencia originaria 
de la libertad se formula como contenido de una creencia. Proba- 
blemente las consecuencias de la proposición así nacida no son pen- 
sadas al principio o son inmediatamente rechazadas por la creen- 
cia originaria ; pues, aunque las leyes propias de la razón tienen por 
sí algo impositivo, están, a su vez, bajo el control de la creencia de 
la que emergió la primera proposición. En la contienda entre la . 
creencia y la consecuencia racional no combaten fuerzas de la mis- 
ma clase y del mismo rango, sino que en el ámbito de las ar- 
gumentaciones lucha la creencia por su claridad y la creencia con- 
tra la creencia de modo que en las concepciones más acusadas se 
comprendan más claramente o bien hasta que en el argumentar 
como tal y el afán de tener razón a toda costa termine por per- 
derse la creencia. 


Si en la época moderna se combatió en nombre de la ciencia 
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contra la teología, no era la legalidad propia de la razón como tal 
quien combatía, sino una nueva creencia que se manifestaba en 
forma de ciencia. Las ciencias fueron de nuevo campo impotente 
y discrecional de todas las creencias cuando quedaron desampara- 
das de la filosofía que las animaba. Si en las ciencias se reconoce 
un contenido es porque son guiadas por ideas, las cuales tienen su 
incondicionalidad en la filosofíz existente. Por esta razón, ni la 
consecuencia racional como ley propia de la razón ni tampoco la 
impositiva certidumbre empírica de un Galileo conduce a una lu- 
cha de creencias, sino la convicción filosófica de un Giordano Bru- 
no o un Spinoza, en los cuales lo racional no es más que un instru- 
mento, aun cuando Spinoza, con todos los filósofos, hasta Kant, 
identifica el «medium» de la intelección impositiva con el conte- 
nido de su filosofía. 

La contradicción es reproche e impulso para el saber; precisa- 
mente allí donde la incondicionalidad se hace ciencia, quebranta 
la legalidad propia en cuanto se arriesga a la contradicción. En la 
filosofía se han hecho los mayores esfuerzos para superar la con- 
tradición en el pensamiento acogiéndola, sin resolverla, por anu- 
lación y síntesis racional. En las ciencias empíricas la elusión de 
la contradicción significa al mismo tiempo la improductividad de 
la investigación. Max Planck diferencia entre los físicos aquellos 
que inmediatamente se apresuran por verse libres en absoluto de 
contradicciones y, por esta razón no avanzan, de aquellos otros 
que, para avanzar, empiezan por soportar una contradicción y 
sólo admiten por necesidad la corrección para más tarde. Pero no 
se consigue, no se alcanza el fin: la contradicción sigue clavada 
como el aguijón. Pero por el hecho de arriesgarse a ella la idea 
pide conocimientos empíricos sustanciales, mientras que el pen- 
samiento sin idea y, por tanto, sin sustancia, se somete sin con- 
diciones a la legalidad específica de la lógica para acumular sin 
término pensamientos inanes. El impulso a satisfacer y cumplir 
las leyes propias de una esfera es, al mismo tiempo, lo que puede 
quebrantar esta legalidad. 

b) La legalidad propia de lo erótico pide encanto, crear dis- 
tancia y siempre nuevas maneras de anular la distancia, pide la ri- 
queza del juego; rechaza la mera repetición y anhela la sorpresa. 
No conoce nada existente sino sólo el momento irrepetible. Su exi- 
gencia está dirigida a la configuración de aquello que la vitali- 
dad aporta como saciedad y renovación en periódica alternancia. 
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Nunca satisfecha, sino sólo ocasionalmente en la consumación de 
un momento que se desvanece sin dejar rastro, se afana por la mul- 
tiplicidad, la variación, la conquista. Abandona, es infiel e in- 
saciable. 
Esta legalidad no es una creencia. Tiene una fuerza impositi- 
va, a la cual, sin embargo, se puede oponer y resistir una creencia. 
Esta creencia, si es religiosa, domina lo erótico mediante su radi- 
cal anulación en el ascetismo, recela de éste considerándole una 
legalidad espiritual, que da a la mera sexualidad una disciplina y 
por su virtud entra en competencia con la creencia. Pero esta com- 
petencia sería vana. El erotismo como esfera espiritual no vive de 
sí mismo, así como la ciencia no vive del entendimiento. Asf, pues, 
cuando en nombre del «eros» se lucha contra la creencia, en el 
«eros» se expresa otra creencia. La emancipación del amor res- 
pecto al cristianismo no significa que una legalidad propia luche 
contra la creencia religiosa, sino una incondicionalidad contra una 
incondicionalidad. No es el erotismo como esfera autónoma lo que 
la Iglesia combate en Heloisa, sino su amor a este único hombre ; 
este amor destruye también la legalidad propia del erotismo; el 
amor no queda abolido por la castración de Abelardo, la cual de- 
bería quebrantar al erotismo en su raíz vital; ese amor. es una 
ereencia porque Heloisa con Abelardo y sólo con Abelardo se sabe 
con Dios; no es su Dios el que la quiere separar de Abelardo ; en 
el siglo xr ella no podía extraer esta consecuencia con su rigor 
racional; Heloisa es devota; su frase de que seguiría a Abelardo 
hasta el mismo infierno no quiere decir que Abelardo sea su Dios, 
que entre Dios y Abelardo escogería a Abelardo, sino que no puede 
ser un verdadero Dios quien quiere separarla de Abelardo a causa 
del voto monástico ; no es precisamente una sensualidad salvaje, 
que por su naturaleza pasa rápidamente, tan poderosa que la apre- 
mie a satisfacerla al momento. Tampoco es el erotismo espiritua- 
lizado, sino un amor incondicionado, trascendente, traicionar al 
cual amenazaría la «existencia» misma, y atentaría a la trascen- 
dencia. No es la obstinación de Heloisa, que incluso osaría elegir 
el infierno, sino el reto al Dios de la Iglesia y de los monjes que 
no es su Dios y cuyo infierno, por tanto, no vale para ella, Pues 
Dios no existe para Jos hombres como una objetividad que excluye 
todas las demás, y expresa sus exigencias y administra su gracia, 
_ sino que Dios nunca es Dios más que para la «existencia» indivi- 
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dual. Así Heloisa le concibe en su amor por Abelardo y sólo pu- 
-tiera comprenderse a sí misma mediante el filosofar. 

c) Por virtud de la legalidad propia de la política existe el 
Estado como la forma de soberanía de la sociedad humana, en la 
«ual se hace posible la voluntad que decide para la totalidad. Esta 
“soberanía que no se logra ciertamente nunca sin violencia o ame- 
maza de violencia, únicamente por virtud de ella es posible, aun- 
que sólo de modo pasajero. El consenso interior de la mayoría se 
adhiere a ella porque los más creen poder desarrollar propiamente 
su vida en esta forma de soberanía. De aquí que la voluntad po- 
lítica lo utilice todo, incluso las fuerzas espirituales de la vida, 
como factores en el mecanismo del poder. Todo lo que existe que- 
da sometido a una adecuada relativización respecto a los fines en 
concepto de medio. Todo engaño y toda transformación de las co- 
sas en instrumento de dominio se justifica por el resultado, por el 
éxito en la génesis y mantenimiento de una forma de soberanía y: 
del tipo de hombre que la sostiene. De hecho la acción política se. 
realiza conforme a la legalidad propia de esta esfera por virtud 
de la sagacidad instintiva —la cual en la mayoría de los casos se 
oculta a sí misma sus propias reglas—, por el hecho de que aumen- 
ta su fuerza y su sentimiento de seguridad al acertar en cada mo- 
mento con lo que es importante y decisivo. El sentido sigue siendo 
el mismo: asegurar el poder en la forma hiperestructurada de la 
soberanía negando los derechos propios de todo lo demás en cuan- 
to se produce el conflicto. ' 


lítica la que se pudiera oponer a la creencia como poder indepen: 
diente. En ella tiene que haber una creencia que le preste fuerz: 
de convicción. La Iglesia ha cultivado una política tan inteligen- 
temente maquiavélica como los Estados temporales., Sólo la creen- 
cia contenida en una voluntad politica es la que se puede encon- 
trar en conflicto con otra creencia; por ejemplo, la voluntad de 
vivir en mi país, cuyo honor no admite condiciones. Esta- incon- 
dicionalidad se ha sumido en lo histórico del propio ser; respe- 
ta. a los otros pueblos y combate con ellos como contrarios a 
los que quisiera respetar. Pero como incondicionalidad, que se ha 
transformado en objetiva, es enemiga de aquella objetividad espe- 
effica de la creencia religiosa, que en forma de Iglesia pretende el 
dominio universal. Maquiavelo estaba dispuesto a renunciar a la 
eterna beatitud que da la Iglesia en favor de la unidad de Italia. 


Pero en la lucha política no es esta legalidad propia de la cn 
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La guerra de la Academia platónica contra Siracusa fué una gue- 
rra de creencias en pro del verdadero Estado, sólo en el cual sería. 
posible el verdadero hombre. Si se concibe la legalidad propia de 
la política incondicionadamente, es también partiendo de una 
creencia, sea una creencia religiosa-eclesiástica o de otra clase. 
Por el contrario, en la lucha sin creencia nacida de la necesidad 
y el acaso, la incondicionalidad queda sustituída por la voluntad 
vital de existir: estas luchas no crean ninguna forma de sobera- 
nía, sino que todo lo deja oscilando sin término entre el capricho 
indiferente y la coacción brutal; no troquela a los hombres en su 
Estado, sino que en un mundo que se desmorona obliga a todo 
ser-si-mismo a que se recoja en sí. 

La creencia que mueve a la legalidad propia de la política pue- 
de quebrantarla. La camaradería de la guerra se hace fidelidad in- 
condicionada sin que medie una vinculación absoluta por virtud 
.de la política que constituye el sentido y significación de la lu- 
cha. Esa legalidad propia de la política tiene otro límite en el ori- 
gen que la anima, cuando frente a una existencia en condiciones 
desesperadas se prefiere la ruina (Cartago) o cuando se rechaza 
un juego político, por sí mismo ventajoso, por indigno de Ja pro- 
pia nación. 

En todos los casos, la legalidad propia de una esfera es válida: 
objetivamente, pero existencialmente es relativa. Así como la le- 
galidad propia de las esferas racional, erótica, política son autó- 
nomas desde el punto de vista de una orientación intramundana,. 
pero al mismo tiempo vacías, lo mismo pasa con todas las demás 
esferas espirituales. En el arte, la legalidad estética queda destro- 
zada por el genio existencial. Este desea más que corrección esté- 
tica; el genio revela el ser trascendente. 

Parece como si cada legalidad propia de una esfera espiritual 
luchase por ser absoluta. Luchas de tal clase se han producido en 
nombre de la ciencia, del arte, de la política, de ta erótica, Pero. 
de la autonomía de estas legalidades propias no surge ninguna 
fuerza existencial. Pueden ser ámbito, instrumento de toda creen- 
cia. En el caso de que la lucha sea auténtica no combate una le- 
galidad especial contra la creencia, sino creencia contra creencia. 
La incredulidad, como falta absoluta de creencia o el vacío de la 
«existencia» pueden apoyarse muy bien sobre una mera legalidad 
especial; la «existencia» puede malentenderse filosdéficamente, 
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cuando habla de autonomía de una esfera, pero quiere decir su 
creencia. 

Aunque la autonomía de las legalidades propias de las esferas: 

no es absoluta, tampoco es indiferente. Sus leyes no son vulnera- 
das nunca sin daño. Nuestro ser en la existencia empírica se en- 
trega a tales violaciones, no sólo cuando las nonmas.que concurren: 
al caso desde las múltiples esferas entran en conflicto al mismo: 
nivel, sino en forma realmente flagrante respecto a la primacía 
del origen de la legalidad especial. Pero si la violación impulsa a 
la salvación, no lo hace incondicionalmente: la tensión se hace: 
profundización del ser que en ella se aparece: La contradicción 
racional debe ser anulada, pero no con daño del contenido de la 
investigación de los hechos, a la cual más bien impulsa, ni tam- 
poco paralizando la conciencia del ser, a la cual, por el contrario, 
despierta. La pérdida de la existencia politica debe ser remediada,. 
pero no cuando el honor del ser, que llega a sí mismo en la forma 
de soberanía, fuese aniquilado, ya que, por el contrario, el honor, 
sólo en cuanto que somete lo necesario a sus condiciones, llega a- 
su verdadero fondo. El mal gusto debe ser vencido, pero no de: 
manera que el genio se perdiera por esta corrección, la cual, por 
bl contrario, como tensión le impulsa a la expresión más revelado- ' 
ra posible. La violación de las leyes propias de la erótica debe ser: 
evitada, pero no cuando el amor perezca en ello; por el contra- 
rio, también ha de soportar la falta de belleza atractiva cuando 
el erotismo, bajo las condiciones de un incondicionado, sea expre- 
sión del amor, el cual alcanza su profundidad posible en la ten- 
sión. 
La creencia, que se desliza en las leyes propias de las esferas. 
del espíritu, no es visible por mucho que se consideren estas esfe- 
ras. En la ordenación de las esferas no se presenta la creencia. La 
legalidad propia de la vida filosófica sería la incondicionalidad de 
la creencia que nunca llega a ser objetiva en una figura sensible 
cerrada, sino que, en su movimiento, se opone a todas las esferas 
como aquello en donde se aparece porque las necesita para reali- 
zarse, pues su legalidad propia objetiva ya no es la de la creencia, 
sino la consecuencia lógica, la imagen artística, la ley moral, el 
orden de la existencia social, etc. 

Pero si la filosofía, como la propia aclaración de la incondicio- 
nalidad se concibe, a su vez, como esfera, entonces se la concibe: 
ya en forma desviada. El origen, que es la fuente de vida para 
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todas las esferas como formas sensibles, no puede ser esfera a su 
vez. Ni siquiera lo es cuando parece estar directamente a la vista 
en la conciencia. El origen siempre queda, por así decir, a la es- 
palda. 


Lo incondicionado es, en cada caso, uno; por tanto, no todo. 
En cambio, las esferas espirituales son múltiples y pueden abarcar 
todo lo que como espíritu se ha convertido en producto sensible 
romprensible. La «existencia», que comienza a manifestarse en su 
primera decisión, relaciona su existir empírico en el mundo con su 
verdad. No reconoce la legalidad propia en su multiplicidad más 
que como relativa y en el caso de conflicto quebranta todas las 
formas de lo general. Sólo lo Uno, que no puede ser expresado de- 
finitivamente, es lo que conoce la «existencia» como lo absoluta- 
mente serio. No es real en ésta o en la otra esfera, sino que sirve 
a su único Dios, al cual no conoce de otro modo que al realizar lo 
que es incondicionado para ella. No haciéndose objetiva, sino exis- 
tiendo, busca y pregunta; sus respuestas sólo a medias y en el 
secreto son comprendidas desde la existencia empírica. Pero tam- 
poco este criterio de la incondicionalidad es realizable como defi- 
nitivo ; es, más bien, lo último, como se nos aparece en la «histo- 
ricidad» de nuestra «existencia», porque en el tiempo no hay ter- 
minación en lo que es lo único. 

La filosofía como auto-cercioración de lo Uno en la 'existencia 
empírica se convierte en pensamiento enunciado y, por tanto, so- 
metido a la racionalidad. Pero entonces ya no es o todavía no es 
ella misma, porque para existir tiene que adoptar la forma de lo 
general. Pero como verdad es la única verdad, la incondicionada, 
en la cual la «existencia» apréhende su ser desde el origen. l 

La filosofía no puede servir de medio para otra cosa, sin pe- 
recer. Cuando se pregunta por la utilidad de la filosofía no se pien- 
sa ya en la filosofía, sino que se la despoja de su esencia ya al 
plantear la pregunta. La filosofía es origen. O bien estoy en ella, 
o bien, extraño a ella, sólo la veo desde fuera. Partiendo de ella 
puedo preguntarlo todo; pero ella, abierta ya e inacabada como 
proceso que es, es la auto-cercioración de la posible «existencia» : 
que se manifiesta en la existencia empirica. Sin fundamentarse por 
nada, sin justificarse por ninguna finalidad, la filosofía es lo Uno, 
que sin embargo no es todo, aunque se dirija al verdadero ser co- 
mo su sustancia incondicionada. ' 


CAPITULO SEXTO 


LA FORMA DE LA EXISTENCIA EMPIRICA 
DE LA FILOSOFIA 


El filosofar es una realidad que se cumple en una vida indivi- 
«dual en cada caso; el hombre, pensando como posible «existencia», 
-es filósofo. El filosofar se convierte como producto espiritual en 
filosofía en las obras del pensamiento ; esta filosofía tiene que exis- 
tir como la filosofía de la respectiva mismidad, pero no se cierra 
y concluye objetivamente en un objeto ni subjetivamente en una 
individualidad empírica, sino que quiere ser una totalidad que los 
trasciende y que se llama sistema. El individuo, aunque es origen 
en cada caso, no está en el comienzo, sino que pertenece a una 
tradición filosófica, a un mundo de pensamientos, en el cual al 
principio se encuentra como recién llegado. 

La existencia empírica de la filosofía es, por tanto, en primer 
lugar, obra de hombres individuales, como algo que debe tener 
‘para ellos un carácter necesario por su situación en la existencia. 
La filosofía es, después, como producto intelectual, al concentrar- 
-se sobre lo uno, la formación de un sistema. Por último existe en 
la comunicación rememorativa del filosofar en concepto de histo- 
«ria de la filosofía. 


EL CARACTER NECESARIO PARA LA «EXISTENCIA» QUE LA 
FILOSOFIA TIENE EN LA EXISTENCIA EMPIRICA 


1. ANGOSTURA DE LA EXISTENCIA EMPÍRICA Y TOTALIDAD.—La 
filosofía tiene que actualizarse en un hombre y en la tensión de 
una vida. Cuando no se cumple esta exigencia, el filosofar pierde 
‘su sentido, 

En las ciencias el individuo trabaja en el proceso de una inves- 
tigación, que rebasa su existencia empírica; puede especializarse 
„en una ciencia particular y, a su vez, seguir en ella problemas 
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particulares. No necesita ver el fin sino que puede vivir con la ides. 
de que tras él vendrán otros que seguirán investigando, de suerte 
que su propio resultado quedará anticuado después de haber sido 
utilizado. Este resultado sólo sirvió para hacer posible lo nuevo: 
en que desemboca y queda absorbido. Pero la realidad del filoso- 
far no está en el resultado objetivo, sino que es una actitud de la 
conciencia. Desde luego, siempre queda algo definitivo cuando se 
enuncia el filosofar. Pero esto no es más que una posible excita- 
ción que despierta a otros individuos, a los cuales les habla este 
ser, que allí estaba. 

El investigador preferiría conseguir en la infinita corriente de 
las afirmaciones un pequeño progreso real del conocimiento a par- 
ticipar en ella discutiendo. las posibilidades imaginadas, sin com- 
prometerse en ninguna. Pero el filósofo se aventura a discusiones 
en las cuales no hay un criterio objetivo para diferenciar el autén- 
tico hablar emanado del origen del filosofar y la intelectualidad: 
vacía, Mientras que el hombre como investigador tiene, en cada 
caso, un criterio de validez general para sus resultados y encuen- 
tra su satisfacción en la forzosidad de su validez, como filósofo 
sólo tiene, para diferenciar el hablar vacío del que despierta la 
«existencia», el criterio, en cada caso subjetivo, de su propio ser. 
De aquí que sea radicalmente distinto el ethos del hacer teoréti- 
co en las ciencias y en la filosofía, 

Por el hecho de que en la filosofía, al contrario que en las cien- 
cias, no es posible por esencia un progreso, se exige de ella que 
sea por entero; porque en otro caso no es nada. Así tiene que ser 
a causa de que el individuo en la finitud de su existencia empírica 
tiene que objetivarse la totalidad. Pues todo mi hacer, si ha de 
tener sentido para mí, debe estar en relación con una totalidad en 
la sustancia del ser. Esta totalidad puede hacerse presente como 
oscuro impulso en la acción concreta y en la investigación par- 
ticular ; pero sólo entra en la segura continuidad de una vida cons- 
ciente cuando se objetiva. Entonces puede proporcionar el marco 
para una ordenación rígida de todo saber y hacer, pero origina- 
riamente sólo puede ser enunciada como expresión de la respecti- 
va conciencia absoluta para aclararse al ser puesta en cuestión en 
la participación y la discusión. Gracias a ella se va encendiendo 
de uno a otro, a lo largo del tiempo, la posible «existencia», 

. El hecho de que la «existencia» en la existencia empírica, como 
vida, esté limitada en el tiempo y en la extensión de la naturale- 
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za que le ha sido dada, es inesencial para la ciencia, puesto que 
ésta tiene su sentido en el progreso, al cual los individuos no hacen 
más que contribuir, y puesto que su esencia posee carácter obje- 
tivo, el individuo es indiferente respecto a él. Mas para el filo- 
sofar la limitación es esencial. En este caso, como limitación de 
la existencia empírica de la «existencia», no es una angostura, 
allende la cual hay algo más, sino la forma de la existencia empi- 
rica en general, la única que podemos conocer y representar. Tras- 
pasar los límites mediante la historia, la cual por el recuerdo pue- 
de familiarizarme con los milenios pasados, y mediante la rela- 
ción con la existencia empírica de otros en su origen, de los cuales 
me interesa lo que yo no soy, eso no es trascender sobre los lími- 
tes de mi existencia empírica finita. Aun en el caso de que se lle- 
gara a completar y perfeccionar hasta un grado ideal el recuerdo 
histórico y la comunicación efectiva y revisar todos los posibles 
horizontes de la orientación intramundana, no se podría hacer más 
que traer a sí misma la propia mismidad, no anularla en la tota- 
lidad de un ser en general, cuya imagen, por el contrario, sólo me 
induciría por su engañadora intuibilidad a descender hacia la 
nada al renunciar a la mismidad. 

Como quiera que lo limitado se sabe independiente en su ori- 
gen, aunque no por eso como creado por sí mismo, y el filosofar, 
por tanto, tiene que ingresar en una vida como producto intelec- 
tual en una cabeza, si cada cual debe realizar la totalidad, sólo 
puede realizarla como es para él en la manifestación de su existen- 
cia empírica. Como tal totalidad es intransferible, única. La tota- 
lidad de la filosofía no es tampoco el todo de las totalidades que 
se pudieran espigar en la historia; pues las existencias con sus 
productos filosóficos no son parte o miembro de un todo cognos- 
cible. No pueden ser elementos de una división del trabajo, por 
la cual se erigiera el edificio de una filosofía, sino que deben per- 
manecer unas respecto a otras como orígenes independientes, cuyo 
último fundamento, como único para todas ellas, está en la tras- 
cendencia ininvestigable. Cada cual construye el todo que para 
él es el todo, accesible para la posible «existencia». En las cien- 
cias se puede dejar indeciso el todo porque en el progreso de la 
investigación se le supone como colocado en el infinito. Pero en el 
filosofar el todo tiene que hacerse presente en cada caso, puesto 
.que no hay un todo en general. 
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2. SENCILLEZ.—De la angostura de la existencia empírica y 
de la necesidad de la totalidad para que la «existencia» se cerciore 
de sí misma en su manifestación resulta la exigencia de sencillez 
para la forma del pensamiento filosófico. 

Esta sencillez no ha de confundirse con esa sencillez que con 
razón se exige para la posibilidad de acceso a lo cognoscible, para 
dominar lo material, para regular el tráfico, para el manejo técni- 
co de'las cosas. En nombre de este sentido de la sencillez se exi- 
gen, por ejemplo, libros breves, la reducción a los puntos más 
comprensibles didácticamente. Esta sencillez es excelente para 
todo aquello que, por su sentido, es accesible por la simplificación, 
para todo lo puramente objetivo, que se puede percibir por los 
sentidos y pensar racionalmente como idéntico y de validez gene- 
ral. Aquí está en su derecho la practicidad que quiere evitar la 
prolijidad y complicación. 

La sencillez como simplificación didáctica se convertiría como 
comunicación objetiva filosófica en un esquema vacío. En la comu- 
nicación filosófica actúa, por el contrario, la exigencia de encontrar 
una expresión tal que no ilusione engañosamente por su falsa sen- 
cillez, en cuanto que presenta como apto para ser aprendido lo 
que sólo como ejecutado tiene realidad. La sencillez filosófica 
es, por así decir, la certidumbre natural en la firme resolución de 
la conciencia absoluta que es clara presencia en todo pensamiento 
y univocidad de la acción interior que no se puede fundamentar 
racionalmente. Pero esta sencillez, a fuer de verdadera, ni es in- 
temporal ni repetible idénticamente. Es el raro resultado de la 
tensión de una vida entera. Se necesita arriesgar la existencia em- 
pírica para conquistar esta sencillez que no es simplificación. La 
sencillez filosófica es la ingenuidad del pensar desde el «existir» 
originario. Mientras que en las ciencias la sencillez de lo que des- 
pués es fácilmente accesible se consigue mediante circunstancias 
adyacentes, que, al fin, caen como un andumio, puesto que sólo 
eran un instrumento del investigador, que a través de él ha encon- 
trado al fin el camino sencillo, la sencillez filosófica es un resul- 
tado del camino «histórico» de un existir que realiza su mundo. 
No es lo que, como sabido, se puede pensar sencillamente, sino lo 
sencillo como expresión del ser que ha encontrado las palabras que 
no se pueden agotar. Es lo sencillo en la existencia empírica del 
hombre cuando se ha conquistado a sí mismo en el filosofar. No 
es sencillez en concepto de unificación de una imagen del mundo, 
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wuya anulación, por el contrario, desea, sino sencillez en concept: 
de certidumbre del ser de una mismidad en la ilimitada existenci 
«empírica, la simplicidad que debe huir de toda apariencia par. 
dejar paso a la esencia. Cuando, por ejemplo, el lenguaje de Kan’ 
presenta una complicada construcción sintáctica, emplea mucho: 
términos y hace jugar un determinado aparato lógico, sin emba: 
go, lo que dice no es sólo la sencillez de la verdad, sino, como é. 
ha dicho, la realización de la perfecta simplicidad. 

En los productos del pensamiento filosófico existe la verdad 
«cuando se dan a la vez tan necesaria y posiblemente el afán de 
aprehender presurosamente el todo, y la detención morosa en cada 
detalle. Los mensajes filosóficos tienen tal sencillez que se esté 
allí en cada proposición y el todo se identifica con el detalle. 

Pero la filosofía que, por virtud del mero pensamiento inte- 
lectual, quisiera hacerse sencilla y transparente en una ciencia es- 
pecial a la que se da este orgulloso nombre, está sometida a la 
fatalidad de tener que anular de continuo precisamente la senci- 
llez filosófica. Mientras ésta se concentra en palabras radicales de 
significación inagotable, como idea, espíritu, alma, sustancia, 
«existencia», mundo, la filosofía científica libra una constante ba- 
talla contra tales palabras, para quedarse con signos racionales, 
que puedan ser definidos sencillamente, para conceptos fijos y 
finitos. 

La sencillez del filosofar, como necesitado por la situación, 
tiene el carácter de no estar nunca perfecta y acabada en su 
constante actualidad. Modificándose en cada caso camina hacia su 
cumplimiento. El filosofar ya está en el germen y sólo se hace real 
a través de una vida entera; es el despliegue de ésta y no la sim- 
plicidad del momento. Ya es accesible al niño como pregunta y 
“primera respuesta y sigue siendo todavía profundo para el ancia- 
no. Ya entero en todo tiempo, no persiste, sin embargo, como un 
saber de sí mismo, sino que entra constantemente en crisis por vir- 
tud de preguntas nunca apaciguadas, tanto como dure la existen- 
cia temporal. La sencilla verdad filosófica y la aspiracción nunca 
satisfecha de abarcar ilimitadamente el ser en la existencia empí- 
‘rica parecen excluirse; pero ambos se identifican en la realización 
de una vida. De aquí que en la obra de un filósofo sea importante 
tanto lo más temprano como lo más tardío, no ciertamente para 
ver cómo se ha llegado a esto último, sino como verdad de este 
existir que se expresa en la sucesión de la vida sin que lo más 
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tardío sea lo únicamente verdadero. Sin embargo, la sencillez filo- 
sófica nunca es algo acabado que se pudiera mostrar o poseer por 
el saber. Aun en las obras de los filósofos más auténticos no está 
„presente en todas partes. 


La dificultad de llegar a la verdad en la sencillez del filosofar 
no es ya que se tenga que saber demasiadas cosas y que nadic 
pueda dominar ya los saberes asequibles y todas sus complicacio- 
nes. La dificultad estriba en que la sencillez del filosofar no está 
sólo en el pensamiento, sino en éste únicamente sobre la base de 
la sencillez en el hacer y en la vida fáctica espiritual. No sólo es 
imposible a una existencia empírica abarcar todos los recuerdos 
históricos accesibles, sino que tampoco le es posible entrar en co- 
municación con toda «existencias presente. Lo: que se presenta 
empíricamente es un insignificante sector de lo posible. La can- 
tidad de fuerza de que se dispone en la angostura de la existencia 
empírica puede ser despilfarrada ocupándose de cosas accidentales 
y tratando a todos los hombres que se encuentran. A la sencillez. 
conduce la elección intuitiva : la aprehensión incondicional del pre- 
sente, de lo que me pertenece realmente es tan posible como el 
dejarle pasar, el esperar tan posible como la decisión súbita. Esto 
no depende de un plan inteligente, pero la inteligencia crea el 
medio en el cual la posibilidad de la «existencia» llega a sus deci- 
siones, sus conquistas y sus omisiones. Cuáles son. los hombres que 
entran en mi existencia es entonces decisivo para mí como la pro- 
fundidad de la sencillez, cuando entre los innumerables hombres 
son muy pocos los que a lo largo de la vida se conocen como co- 
perteneciéndose recíprocamente. Cuáles son las lecturas que prosi- 
go y cuáles rechazo, qué actividades cultivo, inducido por las im- 
presiones momentáneas que se dan sin término y fortuitamente en 
toda vida; finalmente, qué filósofos elijo para sumirme en ellos, 
todo esto es el camino de la sencillez del existir que no se puede 
desparramar en lo arbitrario y ocasional. La sencillez es lo que 
guía en el pensamiento filosófico y científico, a diferencia del tra- 
bajo ciego que considera al mismo nivel todos los objetos y pro- 
blemas como objetos de investigación como si tuvieran que ser: 
agotados, cuando el trabajo sólo puede tener sentido sometido a 
la finalidad de una vida filosófica que aspira a la sencillez. 


8. La FILOSOFÍA COMO SER INTERMEDIO.—El filosofar, realizado 
en una vida, nunca puede estar completo como producto intelec- 
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tual, si es verdadero. Pues la filosofía como pensamiento expresa- 
do está entre la realidad pretérita, que se aclara en ella, y la reali- 
dad futura, que se hace posible por ella. No se basta a sí misma 
como una obra en la cual el hombre pueda explayarse y descansar 
en una feliz intemporalidad, sino que, por el contrario, sólo es 
función en concepto de requerimiento o cercioración. Como tal apa- 
rece tarde para proporcionar a una realidad, que ya no existe, el 
saber de sí misma y conservarla en el ser mediante el recuerdo 
—Hegel ha dicho que la filosofía es como el buho de Minerva, que 
alza su vuelo al crepúsculo, cuando termina una época— o, por 
el contrario, sé adelanta para hacer posible una nueva realidad en- 
señando el camino. Nietzsche la llamaba el rayo que enciende un 
nuevo fuego. Pero no son dos filosofías esencialmente distintas, sino 
que el filosofar es ambas filosofías a la vez; mediante la aclaración 
de lo pasado y de lo existente permite la aprehensión de lo real des- 
de lo posible ; y no, ciertamente, en la esfera de lo infinito como tal, 
donde cl cuidado de la existencia empírica tiene esta función in- 
termediaria, sino en el «existir» ante su trascendencia en la mani- 
festación de lo temporal, que en él, sea pasado o futuro, es elevado 
a la eternidad del auténtico ser. 

Así, pues, esta elevación no resulta por virtud de la filosofía 
considerada como producto intelectual, sino sólo en su trasposi- 
ción. El hecho de que la filosofía sea un «entre» significa también 
que la filosofía sólo puede poseer verdad en la totalidad de la exis- 
tencia empírica individual del hombre y no puede esperarla en un 
futuro más allá de ella. El filosofar, que originariamente es un pen- 
samiento como vida «existente», se desliga necesariamente de su si- 
tuación y de la acción incondicionada en ella, para, como tal pen- 
samiento, meditar sobre sí mismo, compararse, diferenciar, com- 
probar y dilatarse en lo ilimitado. Pero al desligarse pierde en 
fuerza de ejecución lo que gana en amplitud en la esfera de lo 
posible y discrecional, conservando asimismo la conciencia de su 
deficiencia: de que sólo llega a ser propiamente verdadero al vol- 
ver a traducirse a la acción presente. Pues, como mero pensar in- 
completo, muestra, a fuer de producto intelectual expresado, la 
huella de la fractura que sólo se cierra al unificarse con la vida del 
individuo, bien en el recuerdo, bien en la realización, pero siempre 
de tal suerte que el recuerdo no sea conclusión, sino base para una 
nueva realización y que la realización no comience en el vacío 
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sino que sea aprehensión «históricamente» rememorativa del fu- 
turo. 


La trasposición del filosofar convirtiéndole en su realización 
lleva objetivamente a un conducirse, a un investigar, a un pro- 
ducir, a un actuar; subjetivamente a una actitud interior, a un 
saber del ser, a un sosiego en el desasosiego. Como realidad es 
siempre algo determinado, que, como existencia empírica finita, 
sin embargo, es inconcebible en su fundamento. Por ejemplo, en 
la ciencia lo que se investiga objetivamente es claro, pero el por- 
qué se ha investigado, la conciencia del sentido, el primer arran- 
que de un pensamiento, es el origen, y en él la ciencia es un filo- 
sofar. Este se ha convertido en investigación por virtud de la cual 
ilumina algo que existe empíricamente en el mundo, de suerte que 
lo que en ello es conocimiento científico, aun desprendido de su 
origen en la mismidad del investigador, tiene su validez. * 


4. LA FILOSOFÍA COMO PREOCUPACIÓN POR si Mismo.—La reali- 
dad que resulta de la trasposición es la mismidad de un individuo. 
A) filosofar yo estoy en mí mismo, nunca en una mera cosa. El que 
la filosofía sea preocupación conmigo mismo resulta de la situa- 
ción de la existencia empírica. En ella, yo como mí mismo no soy 
objeto para mí, pero, si trato de penetrar en el origen, no puedo 
prescindir de mí, sino que cuando lo pretendo, me interpongo, por 
así decir, siempre en el camino. Cuando me encuentro así, ya no 
estoy como yo mismo ahí, sino que quiero llegar a ser, mediante 
el filosofar, lo que soy como posibilidad. Pues en la existencia em- 
pírica como tal no tengo todavía como dado el auténtico ser, sino 
que avanzo hacia él en la mismidad de mi libertad, en la decisión 
de lo que hago y por ello soy. 

El ser-sí- mismo no existe en la situación de la existencia em- 
pírica más que en la comunicación, desde los contactos más leves 
que sólo una vez se realizan, hasta la comunidad, en la cual el sí- 
mismo sólo llega a ser por virtud del otro si-mismo en la recipro- 
cidad de una vida. Así, pues, la filosofía enunciada en un tiempo 
sólo puede ser resultado de la comunicación de la mismidad preo- 
cupada de sí misma en los innumerables individuos que en situa- 
ción análoga encuentran aquí y allá manera de expresarse. Por 
esta razón, la filosofía como producto pertenece en el origen a mu- 
chos y el individuo que la enuncia no hace más que dar claridad 
y conexión a lo que ya está ahí anónimamente, potenciándolo 


La forma de la existencia empírica de la filosofía 8 


acaso por el rigor y la amplitud. Es cierto que los pocos grande 
filósofos han creado esquemas intelectuales, que significan un eno 
me avance, pero también ellos sólo lo han conseguido por el hech. 
de haberse convertido en representantes de una época, la cual po 
día reconocerse en ellos como en sus mejores o rechazarse. Ha: 
esta comunidad que no anula la mismidad, sino que la trae a : 
misma. Lo que en cada caso es lo uno, aunque nunca está ah 
sino que solamente de modo indirecto se manifiesta e instituy: 
la comunidad, permanece al mismo tiempo oculto. El filósof 
dice como él mismo lo que piensan muchos. Sin embargo, el qui 
lo escucha, piensa a su vez como él mismo, realizando cl pen- 
samiento de un modo que no es general, pero sí lo esencial par: 
la verdad. 

Por el hecho de que el filosofar es preocupación por sí mismo. 
es posible el reproche de que quien filosofa siempre habla de s 
mismo tan sólo. De hecho, no sólo, como pretende equivocada- 
mente cl reproche, del yo empírico, que puede ser objeto de un 
análisis psicológico, sino del si-mismo, como posible «existencia» 
de ese origen de todo pensamiento al que quiere escuchar todo el 
que busca filosofía, Pues al filosofar me supero a mi mismo como 
existencia meramente empírica y busco, como posible «existencia». 
otra «existencia» para ponerme en comunicación con ella, Hay 
ciertamente el peligro de las confusiones al deslizarse hacia el lado 
malo personal de la comunicación, nacido de la curiosidad instin- 
tiva, que trata, por asi decir, de devorar y agotar al otro comc 
objeto psicológico; al ceder a la tendencia de rebajarse, de pro- 
ducir sensación para encontrar una pseudoconciencia de sí mismo 
en lo que se vale para los demás, etc. Pero es imposible poder pen- 
sar un pensamiento filosófico sin participar en él como si fuera un 
pensamiento científico, salvo que se le convierta en un material 
intelectual vacío que sólo se piensa extrinsecamente como trozc 
de estudio. En el pensamiento filosófico, el sí-mismo está afecta- 
do, herido e impulsado al vuelo, aun cuando el pensamiento se 
haya traducido a la fría objetividad del lenguaje, sin la cual no 
se hace claro. En lugar del reproche de que se habla siempre de 
sí mismo hay que decir: quien filosofa habla siempre de su mis- 
midad, el que no lo hace tampoco filosofa ; se engaña porque no 
está presente en ello, sino que se oblitera. 
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“FILOSOFIA Y SISTEMA 


El pensar ya es sistemático por naturaleza ; el pensar no se 
detiene en el punto de arranque de un pensamiento, no se limita a 
yuxtaponer pensamientos, sino que tiende a relacionarlos y no 
sosiega hasta que ha abarcado y agotado todas las posibilidades 
de lo pensable. Fi filosofar se dirige, como un pensar que rebasa 
todos los límites en un único sentido, a la totalidad en absoluto, a 
la cual no posee como objeto, pero de la que quisiera cerciorarse 
mediante la forma de una totalidad como sistema. 

Pero el filosofar no puede reducirse en un sistema ; sólo se hace 
sistema en cuanto que conoce; el sistema es el lado de generalidad 
que tiene. Confundirse con el sistema sería su muerte ; de aquí que 
‘onstantemente se sustraiga al sistema. Se mantiene en combate 
‘ontra él por ser precisamente Jo que pensando se produce. La 
Jestrucción de todo sistema es el lado de la realidad del pensa- 
miento actual de una mismidad. 

Si el filosofar es el modo por el cual me arranco las cadenas y 
aprehendo y hago posible mi libertad, en cambio es discutible si 
lo pensado da alas o paraliza mi busca. La existencia empírica, 
como mismidad aislada en su mundo, es como una cárcel, pero al 
remontarse sobre ella pudiera caer como en una nueva prisión en 
el sistema de lo ya pensado. En la construcción del ser, que se 
presenta como la verdad absoluta, no quedaría libertad alguna ; 
en ella tendría que sentir una angostura irrespirable. Pero la li- 
hertad exige cierta reserva respecto a todo lo pensado que sólo 
Jomina en ciertos métodos, determinados en cada caso, sin de- 
jarse absorber por completo en uno solo. Está presente en ello 
pensando, pero no absolutamente dentro de ello. El filosofar, co- 
mo pensar, se atascaría en el sistema —al cual, sin embargo, debe 
espirar siempre— si llegara a completarse. El verdadero filosofar 
quicre seguir aquellos caminos en los cuales acaba por contemplar 
el fracaso de su voluntad de saber; no pretende ya cumplir es 
te el conocimiento, sino que quiere abrir paso a la libertad ; 
toda sistemática, el filosofar, aunque total en su origen, es al Ahal 
sistema, sólo que fragmentario. A la libertad se le hace posible 
así la pretensión más alta: avanzar en franqufa, abierta para el 
mundo, encontrarse a sí misma en su interiorización de la «exis- 
tencia», buscar el fundamento en su profundidad trascendente. 
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‘Esta pretensión, como manifestación de la verdad insoslayable en 
‘la imperfecta existencia temporal, quedaría enterrada por virtud 
de la verdad sabida en el sistema. 

1. EL SISTEMA EN LA CIENCIA Y EN EL FILOSOFAR.—EI sistema 
-en la ciencia es, desde el punto de vista formal, la totalidad de un 
conocimiento conexionado que es objeto del saber. Para ello son 
menester los supuestos de que parte, las maneras de derivar lo 
uno de lo otro y la totalidad de las posibilidades de su materia. 
de suerte que la derivación tenga un término; un sistema tienc 
que estar formalmente cerrado porque ya tiene dispuesto el sitio 
para toda nueva materialidad que sobrevenga. 


En todas las ciencias hay sistema. Los principios pueden ser 
muchos o pocos. La derivación puede no ser más que una simple 
ordenación, y la forma cerrada del sistema, tan sólo un esquema 
‘muy general y vacío. 

El sistema puede ser un sistema de los objetos de un saber o 
un sistema de los métodos gracias a los cuales el conocimiento se 
apodera de sus objétos. Se busca la sistemática que hay natural- 
mente en las cosas mismas: el sistema de las leyes naturales « 
partir de un principio, el sistema de las formas de las cosas rea- 
les, el sistema de las fuerzas psíquicas y sociales, ete. Un verda- 
dero sistema significaría un conocimiento definitivo de la corres- 
pondiente esfera de objetos. Puesto que este conocimiento no se 
puede alcanzar, sino que sigue siendo una tarea sin término, nun- 
ca es posible conseguir más que un sistema relativo, el cual repre- 
senta una aproximación entre una ordenación extrínseca arbitra- 
ria y el sistema último de las cosas pensado utópicamente por el 
camino hacia éste. Pero si con el sistema se instala cómodamente 
la ilusoria convicción de que se posee el conocimiento definitivo, 
entonces la investigación científica en cada uno de sus sistemas se ' 
halla sólo frente a un experimento que tiene en su mano como 
instrumento suyo. Pero la investigación no se somete al sistema, 
sino que se transforma, interminablemente por virtud de su com- 
probación, que empíricamente nunca puede tener fin. 

El sistema en filosofía, en cuanto forma de lo pensado como 
general, no es ciertamente cosa distinta. Pero tiene un sentido ra- 
dicalmente nuevo, en cuanto que más allá de toda objetividad 
quisiera aprehender el ser mismo. Pero en este modo ya no puede 
«existir como ciencia. El sistema del filosofar es función de la liber- 
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tad. En las ciencias, la libertad intelectual de la «conciencia en 
seneral» está frente al sistema como frente al experimento, del 
cual ella se sirve como de un instrumento. Pero en el filosofar, co- © 
mo aclaración de sí mismo, la libertad no está tan separada de lo 
que ha pensado como para poder emplear la propia sistemática 

de un modo meramente técnico. Así como en las ciencias, la sis- 

temática significa una aproximación al verdadero sistema natu- 

ral de la cosa misma, la sistemática en el filosofar, cuanto más 

legítima es, tanto menos arraiga en una objetividad positiva, y 

tanto más decisivamente en la conciencia originaria del ser. Asi, 

vista desde fuera, tiene la significación de la expresión, y en sus 

efectos es el estilo del pensamiento de un sí-mismo. Pero vista 

desde dentro, posee una verdad de especie singular; el que piensa 

puede, es cierto, convertirla como producto objetivo en posibilidad 

técnica y de este modo distanciarse de ella; pero por esto mismo 
pierde, para él, el contenido del cual como verdad estaba cierto. 

Sin embargo, si se distancia es sólo de los productos de la siste- 

mática en su expresión conceptual, no del sistema mismo con el 

cual, por el contrario, como origen es idéntico. Así, pues, el sis- 

tema en el filosofar ya no es sólo el esquema de un producto ob- 

jetivo, ni tampoco tan sólo la sistemática verdadera de un cono- 

cimiento de objetos, sino la libertad misma, la cual se hace cons- 

ciente en él. El sistema, cuando se objetiva, se convierte en la cla- 

ridad del ser-sí- mismo para sí, pero separado de esta mismidad co- 

mo meramente objetivo desciende a la condición de lo que se puede 

utilizar y aprender intelectualmente. 

2. EL MÚLTIPLE SENTIDO DEL SISTEMA EN EL FILOSOFAR.—El 
sistema desempeña en el filosofar un papel múltiple. Posible, por 
así decir, cn varios planos, tiene cn cada uno sentido distinto, La 
filosofía como producto intelectual se articula y tiene sistemas en 
sí misma, a los cuales el filosofar trasciende, como, a su vez, éste 
como conjunto, es sistemático por virtud de la elección de un prin- 
cipio. Si se consideran las filosofías como obras se pueden tipificar 

sus formas de sistema del modo siguiente: 

a) El sistema filosófico es una construcción objetiva del ser 
como construcción del todo en su fundamento. Como tal es origi- 
nariamente la lectura metafísica del escrito cifrado de la existen- 
cia empírica, y su objeto, el ser trascendente, pero después, si 
pierde el origen, puede valer como hipótesis en el conocimiento 
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particular científico de las cosas existentes, el cual, sin embargo. 
siempre se refiere solamente a un ser particular. 

b) El sistema filosófico es la forma de una orientación omni- 
lateral en el mundo, y las categorías y métodos de conocimiento. 
Como tal es la forma general de la teoría, la ordenación de lo so- 
brevenido y de lo posible, una ordenación discrecional, no falsa, 
pero tampoco positivamente verdadera, por tanto insuficiente, pero 
indispensable. Es la sistemática científica, pertinente en la lógica 
y la psicología, pero no en el filosofar mismo al que tiene que 
servir, 

c) El sistema filosófico pretende ser en el pensamiento la for- 
ma en que se manifiesta la creencia de una «existencia» «histórica». 
Como tal es una forma, en cada caso única, cuya armazón objetiva 
puede presentarse, en general, en el segundo tipo de los citados, 
pero cuyo auténtico contenido, que estriba en la continuidad de 
un llegar a ser sí mismo de índole comunicativa, constituye un 
lenguaje insustituible. Así son las grandes formas, así son tam- 
bién las pequeñas, cuando son veraces, así es todo auténtico filo- 
sofar que no se reduzca a puro juego, aun cuando no encuentre 
expresión histórica eficiente, y sin crear nuevos productos intelec- 
tuales sólo habla al que en la existencia empírica le encuentre 
como una «existencia» a otra «existencia». 

De estas formas de sistema sólo la segunda, por su infinita mo- 
vilidad y universalidad, es clara lógicamente para todo entendi- 
miento. La primera y la tercera son de tal clase que en ellas se ex- 
presa en forma general un Otro, absolutamente «histórico» ; en la 
primera, como cifra, el ser de la trascendencia ; en la tercera, como 
requerimiento, la posibilidad de la «existencia». 


La sistemática que expresa la conciencia existencial del ser, en 
cuanto que la crea al mismo tiempo, es para nosotros la más ori- 
ginaria porque partiendo de la situación en la existencia empírica 
decide para la posible «existencia» su camino, en el cual el pen- 
sar y la acción interior son una misma cosa. Si el ser en su eter- 
nidad pudiera ser objeto y punto de partida de nuestro filosofar, 
su sistemática sería la única verdadera: completaría y perfeccio- 
naría la filosofía que, por esta razón, tendría entonces que dejar 
de ser filosofar en el sentido de aspiración al conocimiento del ver- 
dadero ser para convertirse en sabiduría como posesión de este sa- 
ber. En tal sistema, el filosofar anticipa en la existencia temporal 
lo que pudiera aprehender al fin de los días, pero que ahora sólo 
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se puede intentar leer momentáneamente en cada caso como es- 
-erito cifrado, en una forma «histórica», quebradiza y pasajera. 

3. EL SISTEMA EN LA SITUACIÓN DE LA EXISTENCIA TEMPORAL. — 
Así, pues, el sistema en el filosofar sólo se puede comprender con- 
forme a sus posibilidades en la situación de la existencia temporal 
.que es donde solamente el filosofar se presenta y tiene sentido. 
Pues la «existencia» está siempre de camino y se ha perdido cuan- 
do se cree equivocadamente en la meta. No hay el ser intemporal 
que pudiera ser aprehendido sólo sistemáticamente, para sustraerse 
a la angustia de la posibilidad de decidir; no hay la justa conduc- 
ción de la vida para siempre, a la que sólo se necesitase obedecer 
para decidir rectamente, no hay la verdad absoluta como verdad 
«cognoscible bajo la cual yo no tendría más que subsumir lo que 
soy y lo que hago. Nosotros estamos en el mundo, somos el mundo 
y no estamos nunca de modo absoluto frente a él. Llegamos a ser 
en él lo que somos, en la situación «histórica» que es la nuestra y no 
“una para todos ni tampoco igual en todo tiempo.' Lo absoluto 
está para nosotros en el tiempo, por tanto desapareciendo : todo 
lo que sólo es intemporal es relativo por ser meramente general, 
meramente exacto, meramente válido. Lo absoluto para nosotros 
se está decidiendo atin; como manifestación en el tiempo está to- 
-davia expuesto a riesgos. Así, pues, el filosofar es el pensamien- 
to que no lo acaba y remata todo por virtud de un sistema per- 
fecto, sino que, por medio de la sistemática, puede orientar, acla- 
rar y patentizar equivocamente para estar presto a la realización, 
la cual no se anticipa, sino que se cumple surgiendo de la posi- 
bilidad existencial. El filosofar en el peligro del «existir» es la 
certidumbre ocasional de superar, nunca el haber superado, como 
‘se representaría la filosofía en el sistema cerrado. 

Desde esta situación se hace comprensible el carácter origina- 
rio de la sistemática, la cual desgarra el ser sin poder volver a 
reunirlo en una unidad. Es la claridad de la conciencia del ser, la 
cual, como apareciéndose en la existencia empírica, reconoce lo 
que aquí es inevitable: No hay un sistema de la existencia empl- 
rica, pues el mundo, ya en sí, está desgarrado y abierto y sólo en 
aisladas perspectivas se convierte relativamente en una unidad. 

No hay tampoco un sistema de la «existencia», pues sólo hay 
«existencia» con otra «existencia», sin que las «existencias» pue- 
dan abarcarse desde un punto de vista exterior a ellas; la «histo- 
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ricidad» de la existencia tiene una posibilidad inagotable, es in- 
finita e inabarcable. 

Por último, no hay un sistema de la trascendencia, porque ésta 
sólo es accesible para la «existencia» en la existencia empírica en 
forma, a su vez, «histórica», en la cual puede ser captada existen- 
cialmente como unidad por la libertad, pero sin que por eso pu- 
diéramos concebir todo lo que hay para nosotros en el tiempo 
partiendo de esa unidad. 

Este desgarramiento del ser es, a su vez, origen de una siste- 
mática, aunque dondequiera anula el sistema. No es un sistema, 
que sólo diferencia las esferas del ser fijado objetivamente, para 
después construir cada una de ellas por sí sola, sino la sistemática 
del trascender. Esta no es una mera forma de ordenación mediante 
métodos particulares, sino forma originaria ; en ella actúa un prin- 
cipio que como tal no es lógico. Este origen está en la conciencia 
del ser; por tanto, la forma originaria del filosofar sistemático es 
el trascender del ser en la existencia empírica. 

Cuando se trata del auténtico ser, este origen se presenta de 
nuevo y dondequiera en el preguntar. A todo lo que me ocurre, a 
lo que soy y hago, se le interroga, en cuanto que lo pienso, acerca 
de lo que yo pienso en ello y adónde trasciendo o no trasciendo. En 
todo hay existencia empírica, libertad, trascendencia. Así, el ori- 

‘gen en la conciencia del ser, en cuanto pensado, se convierte en 
principio metódico del filosofar y de su sistemática, pero en modo 
alguno en principio del cual pueda derivarse el contenido del ser 
y de la existencia empírica. Pues el origen como conciencia exis- 
tencial del ser no es origen del ser mismo. El intento de pensar el 
origen del ser en general es un trascender metafísico sobre la base 
de la posible «existencia». Si pudiera ser alcanzado con validez 
general, no meramente como «histórico», la filosofía se fundaría 
solamente sobre el ser-en-sí; habría llegado a la meta, la libertad 
quedaría anulada ; el tiempo llegaría a su término. Pero del mismo 
modo el origen de la conciencia existencial del ser, como un ori- 
gen único, tampoco es el comienzo del filosofar con el cual éste, en 
la consecuencia de un producto intelectual, pudiera iniciarse como 
un firme punto de partida. Sino que el origen de la conciencia 
existencial del ser es el fundamento indeterminable y después el 
lugar inespacial, al cual el filosofar retorna para toda comproba- 
«ción decisiva. De él parte la cercioración del ser en los modos del 
“trascender, a él retorna el cumplimiento en el trascender como la 
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realidad presente en la situación de la existencia empírica. El ori- 
gen del ser sólo puede ser el. mismo y el único; el comienzo del 
filosofar, si este origen fuera conocido, tendría, como comienzo, 
pero sólo para la representación, no en sí, varias posibilidades. 
En cambio, el origen de la conciencia del ser es «histórico», por 
tanto móvil, y nunca definitivo. El comienzo del filosofar en el 
movimiento hacia productos intelectuales, los cuales tienen su fun- 
damento y término en este origen, es de posibilidades infinitas no 
abarcables. Ningún producto intelectual es para él el sistema úni- 
co, él mismo cambia en cada caso al realizarse el filosofar. 

4. LA CUESTIÓN DE LA VERDAD EN LA SISTEMÁTICA DEL PROPIO 
FILOSOFAR.—Si este origen es el fundamento de una sistemática 
del trascender, conforme a la articulación del trascender en orien- 
tación filosófica en el mundo, aclaración de la «existencia» y me- 
tafísica, ha de preguntarse si esta sistemática reclama, aunque 
sólo sea en la forma, una validez impositiva. A ésta ha de res- 
ponderse: Impositivo es sólo el trascender en la orientación in- 
tramundana, si bien sólo en tanto sean pensados límites nega- 
tivos. Para ningún trascender positivo puede pretenderse una va- 
lidez impositiva, pues todo trascender rebasa la inteligencia, que 
se aplica al trascender y piensa partiendo de él, lo prepara, pere 
nunca lo produce. Sin embargo, los modos del trascender apare-' 
cen filosóficamente como lo verdadero, porque en ellos se apre- 


hende claramente en sus dimensiones la conciencia del ser en la 
existencia temporal. 


El desgarramiento del ser, en el cual el ser parece posible «exis- 
tencia» en la existencia temporal, no permite encontrar un ser 
trascendiente que, para el conocimiento de validez universal, in- 
cluyese en sí el desgarramiento, de suerte que éste fuera concebi- 
ble por él. Más bien, inversamente, se me hace claro en la exis- 
tencia empírica todo ser cuando éste encuentra en el desgarra- 
miento, a pesar de éste y por virtud de éste, su lugar, su justifi- 
cación y reprobación. La conciencia del ser desgarrado, que en 
sí no es un principio de ordenación, es el punto de partida para el 
anhelo del buscar trascendiendo y del encontrar «histórico». Pero, 
como enunciado, es al mismo tiempo un principio de ordenación, 
y ciertamente el más fundamental del filosofar ; por él se diferen- 
cian las preguntas y respuestas filosóficas según su verdadero sen- 
tido, de suerte que se aclara lo que en ellas se puede pensar y 
querer. Como principio de ordenación muestra los métodos y, en 
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‘verdad, los caminos del trascender, después de haber excluído 
los métodos del conocimiento en el mundo. 

La expresión del ser como desgarrado en ido, libertad y 
trascendencia cs, en la situación de la existencia empírica, la fór- 
mula para designar una indisolubilidad ; la heterogeneidad de este 
ser, salvo en la trascendencia, donde todo puede al fin reducirse 
a la unidad, no se concluye y cierra ni como posesión inmediata 
mi como un abismo donde precipitarse ciegamente, sino como la 
conclusión incomunicable de un camino por el cual la «existen- 
cia» marcha con la «existencia», pero en ningún caso como cima 
conocida en un producto intelectual filosófico. Pero por esta ra- 
zón la sistemática originaria de una conciencia del ser desgarrada 
en mundo, «existencia» y trascendencia, no es, en modo alguno, 
absoluta como expresión. Atenerse a esta sistemática en su objeti- 
vación y a las fórmulas de su explicación, como si fuera un saber, 
es imposible a causa de ese desgarramiento. La verdad está en 
aquello de que esta sistemática es la expresión fracasada y hacia 
donde debe impulsar al sujeto pensante. Sin embargo, la aclara- 
«ción de la conciencia del ser para sí misma en las formas del tras- 
ender parece tan evidente que es difícil y como contra naturale- 
za renunciar a su validez general impositiva. Sin embargo, aun el 
‘que no duda no debe confundir el sentido de verdad de su pen- 
samiento. La «valentía de la verdad» es una actitud ambigua: la 
«valentía» lo es en la realidad en que actúo, de suerte que no 
dudo de la verdad. No hay valentía ninguna en afirmar. Todo lo' 
‘que aquí importa es más bien diferenciar entre lo que realmente es 
impositivo y el riesgo de tener que comprometerse uno mismo. 

Si bien para nosotros la sistemática que parte del desgarra- 
miento de la conciencia del ser es también trascendiente, sin em- 
bargo no hay una raíz única de la cual se desarrolle todo lo que 
la filosofía ha de decir. A ella se le presenta el filosofar sustancial 
‘en el respectivo presente nacido de una cosa, de la situación «his- 
tórica», de la decisión tomada y de la realización trascendente 
experimentada. Cuando esto es enunciado se convierte de nuevo 
en sistemática. Pero aun en el caso de que yo, partiendo de este 
filosofar en una múltiple experiencia, busque después la vincula- 
ción con la sistemática del trascender, no se origina ningún sis- 
tema en el sentido de único producto intelectual filosófico que lo 


«comprende todo. 
El hecho de que no se consiga la unidad pudiera estribar sola- 
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mente en la debilidad del pensamiento. Parece, sin embargo, que 
la libertad se priva de esta unidad porque es imposible sin enga- 

Pues siempre se originaría el sistema que, por esencia, tan 
sólo al fin de los días sería posible y entonces ya innecesario, En 
tanto que la sistemática del filosofar se funda inevitablemente so- 
bre la conciencia existencial del ser en la existencia temporal, no 
puede cerrarse ni siquiera en la forma, de modo que, por ejemplo, 
todo lo que ha de advenir todavía «históricamente» encontrase su 
lugar preparado en el esquema del sistema. 


De aquí resulta para las exposiciones del filosofar que la siste- 
mática de un todo tiene que conciliarse partiendo de la concien- 
‘cla trascendiente del ser del desgarramiento con la sistemática 
llena de contenido, emanada de todo pensar filosófico originario, 
“y, finalmente, con la ordenación que, por virtud de la mera inte- 
ligencia, dispone, compone, construye en forma análoga a la cla- 
sificación científica. Esta ordenación, como sistemática no compro- 
metedora, carece de importancia desde el punto de vista filosófico ; 
no hace más que procurar una visión de las posibilidades del pen- 
samiento ; es el refugio donde un pensar sistemático sólo se podría 
continuar mediante una falsa violencia constructiva- La sistemá- 
tica comprometedora es el contenido en el filosofar, pero tiene el 
inconveniente de que en un esquema intelectual no puede domi- 
nar en todas y en cada una de las proposiciones. Nuestra siste- 
mática, que trasciende en las formas del trascender, puede, a su 
vez, ser considerada como una sistemática especial; así, una sis- 
temática metafísica que captase verdaderamente el ser rebasaría 
a su vez el sentido de su contenido, según los métodos del tras- 
cender, por el hecho de que tienen que resultar de ella misma. 
Mientras la filosofía, como producto intelectual, sólo se anquilosa 
en la forma singular, es en sí, como filosofar, infinitamente móvil. 
Lo trascendiente puede hacerse particular; lo particular, univer- 
sal. Este alternativo desplazamiento no tiene por qué modificar el 
contenido. Por tanto, la ordenación extrínseca, todavía sin conte- 
nido, de los contenidos es el destino necesario y, como consecuen- 
cia, la auténtica actitud del filosofar, que sabe que está en el cami- 
no del proceso existencial. La filosofía, como obra, no se puede con- 
fundir con el filosofar en el sentido de iluminación del «existir» ; 
aun el sistema lleno de contenido, como producto intelectual, no 
pasa nunca de ser función. 


Así, pues, nuestra sistemática no puede convertirse en siste- 
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ma. Está escindida en sí misma, aprehende sus orígenes sistemá- 
ticos esenciales y hace de una conciencia del ser desgarrado, que 
se aclara en el trascender, la raíz de una sistemática trascendiente. 
Pero no puede forzar a entrar la totalidad en una forma única,. 
sino que se rinde también al mero orden racional. Esta forma de 
la sistemática en tres planos, por así decir, es para nosotros la 
consecuencia necesaria de la situación empírica del filosofar; por 
tanto, la forma que, para nosotros, es la más honrada; es la po- 
sibilidad de tener que exponernos al mínimo de malentendidos 
y tentaciones, y de poder alcanzar el máximo de amplitud en la 
conciencia del que ha pensado en ella. 

Si se mostrase un edificio en el plano, en la construcción y ya 
terminado, se tendría la imagen alegórica del sistema objetivo. 
Si se pudiera pasear alrededor, poner en situaciones, mostrar pers- 
pectivas y aspectos, esto sería una imagen de la mera sistemáti- 
ca. Parece evidente que el sistema nos conduciría mucho más pro- 
fundamente en la esencia del edificio si el ser fuera un edificio y 
sólo se le hiciera accesible durante su proceso de construcción. 
Pero el ser no nos es accesible en su construcción según un plan: 
examinable y finito, sino tan sólo en tanto que estamos en él. 
La posible «existencia», cuando es el origen del filosofar, levanta 
por así decir, como realización de sí misma, su edificio, no con- 
forme a un plan calculado, sino rebasiudo todos sus planes espe- 
ciales, como el proceso de sus últimas decisiones. De esta edifi- 
cación se cerciora en el filosofar, pero sería imposible por virtud 
de un supuesto saber del edificio del ser. 

En una comparación distinta, la sistemática esencial en el filo- 
sofar no sería un edificio basado sobre una piedra angular, sino 
como una esfera que flota libremente, que en incesante movimien- 
to se dilata y contrae por ambos lados en lo infinito; que toma 
- formas asimétricas y las pierde de nuevo; que no tiene ningún 
centro absoluto, sino uno en cada caso, y que debe estar soste- 
nida por un centro que ya no está en ella, sino en la mismidad 
que la ha pensado. 


LA FILOSOFIA Y SU HISTORIA 


En todo nuevo presente, la filosofía, vista desde fuera, se apa- 
rece en forma distinta ; pero, desde dentro, se la ve dirigida siem- 
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pre a una y misma cosa. La modificación de su forma en la su- 
cesión del tiempo no es, sin embargo, un proceso extrínseco, sino 
que la filosofía, en tanto que conscientemente se conoce y se acep- 
ta tal como fué, tiene su existencia empírica como su historia. 

1. LA ACTUALIDAD DEL PASADO.—El sentido en el cual lo pa- 
sado es actual, es esencial. En las ciencias, lo pasado puede ser 
entendido como una adquisición sobre la cual se construye lo pos- 
terior; las ciencias, en la medida que la situación sociológica deja 
margen, van pasando sus descubrimientos de generación a gene- 
ración, multiplicándolos. Pero, respecto a lo que es conocido exac- 
tamente, es indiferente cuándo y dónde es conocido. Donde el 
saber se aplica a lo que es exacto intemporalmente, estamos en 
un proceso de avance continuo; siempre poseemos más que los 
predecesores, y nos encaramamos sobre sus hombros. La histo- 
ria es, entonces, solamente la forma temporal de la adquisición 
de la verdad, en sí misma extraña a la verdad, y para ésta, sin 
verdadero interés. El investigador piensa sobre las cosas y en la 
manera de apoderarse de ellas, no en el pasado. 

Pero, si bien la materia de las ciencias, sus métodos y sus re- 
-sultados forman parte de este proceso de avance, ya no les perte- 
nece el sentido de sí mismas, ni las imágenes del mundo, ni la 
filosofía que siempre comportan consigo, aun cuando crean ha- 
berse separado completamente de ella en su puro conocimiento de 
las cosas. Pero, en cambio, si bien en el filosofar hay ciertamen- 
te lógica y psicología, como un instrumento que crece y merma, 
que se puede aprender y acrecentar, esto que en ellas se puede 
aprender no es precisamente la filosofía, y el aprender mismo tam- 
poco es filosofar. Pues en el filosofar está su historia consustan- 
cialmente presente, sin que se la pueda conocer suficientemente 
como resultado. 

Así, pues, mientras que las ciencias son más que el pasado, al: 
que dejan atrás, en el filosofar puede ser la actitud fundamental 
la de que ya en el pasado se haya aprehendido la verdad defini- 
tivamente; nosotros no habríamos hecho más que perderla, y lo 
que importa es volver a ella. Pero si se considera la filosofía ya 
como perfecta y terminada en el pasado, entonces se anula la 
historia como tal, pues ahora lo verdadero no es, en el tiempo, 
“transformación desde un nuevo origen, sino restauración. 

De hecho hay en la filosofía lo que nos habla desde la historia 
«como concluso y cabal. Estamos seguros de no poder hacerlo me- 
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jor. Cuando consideramos cómo se ha realizado el filosofar en la 
figura temporal de uno de los grandes filósofos es absurdo -decir 
que en determinadas circunstancias hubiera tenido que pensar de 
otro modo, y entonces habría tenido razón. Cuando en el detalle 
se presentan defectos de exactitud, éstos no tienen importancia 
alguna para la auténtica filosofía. De esta manera se puede pre- 
guntar y responder sólo respecto a la historia de las ciencias en 
la cual, progresando, se mejora. Pero en la filosofía lo perfecto 
y concluso, precisamente por serlo, ni se puede mejorar ni repe- 
tir de manera idéntica. Es, precisamente, lo que sólo es ello mismo. 
Por tanto, su máxima fuerza no estriba en la transmisión de algo 
idéntico, sino en su capacidad para despertar y crear un nuevo 
origen. ` 

Este proceso de excitación, constantemente repetido, es el fe- 
némeno de la historia de la filosofía. El filosofar está: vinculado 
a su pasado y, al mismo tiempo, es originariamente ello mismo, 
porque, nacido de fundamentos propios, entra desde su tiempo 
en lo intemporal. Esta es.la «historicidad» del filosofar. No puede 
comenzar por el principio, pues es para nosotros un acontecimien- 
to único, irrepetible y coherente del ser humano, que comenzó 
con los griegos, y desde el cual comprendemos también el filosofar 
extraño, por ejemplo, el indio, el chino, como coincidiendo en 
parte. Los filósofos, que creyeron más firmemente comenzar de 
nuevo y auténticamente y se comprendieron a sí mismos como 
esencialmente ahistóricos —Descartes y Kant—, estaban pene- 
trados de una tradición digerida. Los que realmente comenza- 
ron sin conncimiento de la tradición lo hicieron sobre la base 
de corrientes más turbias y difusas emanadas de ella, y no pu- 
dieron llegar a una claridad esencial. La transformación que ex- 
perimenta la filosofía al despertar de un nuevo origen, como 
forma temporal del filosofar, ya no se puede explicar; por el con- 
trario, es el enigma de la «historicidad» de todo nuestro existir 
empírico, en el cual está para nosotros el origen. 

Cómo se desarrolla ese despertar, por el cual, en la transfor- 
.mación, se origina una repetición que, sin embargo, es un filoso- 
far originario, es cosa imposible de concebir. Es como si, en un 
punto invisible, el ser hubiera entrado en contacto con el ser. 
Pero por qué este despertar es necesario en la existencia empíri- 
<a parece que se puede concebir desde fuera: 

Por el hecho de que en la existencia temporal, como vida, no 

21 
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tenga más que una vida en cada caso, la «existencia» se encuentra 
limitada en su manifestación empírica. Lo que la «existencia» en 
ella llega a ser y puede decir surge de un punto de arranque ori- 
ginario, que con frecuencia no puede ser conquistado a discreción 
por el individuo o ser querido y hecho a su manera. Yo no soy 
solamente un ente vivo que se desarrolla y muere, sino que yo 
existo, por nupcias originarias, con aquello que «históricamente» 
me despierta. Yo soy, en el origen, único, irrepetible, y me des- 
arrollé a partir de un comienzo por virtud de la actividad transfor- 
Imadora de la materia cósmica que en mí ingresa y de los movimien- 
- ¡tos que me impulsan hacia mí mismo. Cuanto más múltiples son 
mis nuevos comienzos, tanto más inauténtico suele aparecérseme 
mi propio ser. Cuanto más soy yo mismo, tanto más decisivamente 
stoy vinculado a mi origen y mi camino. Lo que encuentro lo 
prehendo, ciertamente, como limitado en esta mi existencia em- 
Írica, puesto que soy un ente finito. Pero, como tal ente finito, 
aprehendo al mismo tiempo mi finitud y la idea de la totalidad, 
y en mi identificación con ambas conquisto mi verdad como ma- 
nifestación «histórica». Si, pues, el verdadero ser es lo Uno, pero 
de suerte que en el saber de este Uno el ser ya sería concebido 
erróneamente. entonces el ser ha de manifestarse como existencia 
temporal, despertándose de individuos limitados en individuos li- 
mitados. En toda manifestación empírica de una «existencia» se 
tiene a sí mismo, pero sólo como una manifestación entre otras. 
Por el hecho de que, partiendo de la existencia pasada, puede 
hablar surgiendo en el presente, la manifestación del ser se hace 
patente de una manera que no pudo existir en su primer comien- 
zo, a causa de que es posible en el arranque de la nueva vida, una 
nueva y originaria unión con su fundamento pretérito. Aun en una 
más larga vida del individuo, su fuerza germinal primitiva sería, 
por así decir, consumida; en el filosofar no haría otra cosa que 
prolongarse y disgregarse más lo que ya está en él. Pero la nueva 
vida originaria puede escuchar, mediante la manifestación de la 
verdad filosófica, lo que su manifestación anterior, en su primer 
brote mismo todavía no pudo. No se trata de que nuestra vida 
sea demasiado corta, y de que nosotros no pudiéramos conti- 
nuar nuestras investigaciones, y, por el contrario, tuviesen que 
ser dejadas al principiante que sólo ha necesitado aprender el 
oficio, sino que se trata de la amplitud sustancial de una vida 
que sólo una vez, por virtud de su origen propio, como tal, es 
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ella misma, Así como un hombre puede amar sinceramente y en 
absoluto sólo una vez, y al traicionar su amor hace trizas su 
propio ser, para entonces, ya sin base, comenzar, hacer, gozar 
muchas cosas y disiparse, así también sólo puede realizar una for- 
ma de manifestación si en ello ha de ser auténtico, y no sólo ges- 
ticulación, si ha de ser él mismo y hablar como tal, y no des- 
apargcer tras una careta, 

Por tanto, se puede decir que, a lo largo de los milenios del 
pensamiento occidental, vivimos en una única filosofía, la philoso- 
phia perennis, si por tal entendemos el saberse del verdadero ser ; 
pero, aunque la vivimos, nadie la tiene, sino que, por el contra- 
tio, sólo existe cuando en cada generación posterior cobra en los 
individuos nueva vida en forma modificada ; cuando cada genera- 
ción, a pesar de todo su saber del pensamiento pretérito, posee 
desde su presente y su fundamento la verdad en la forma de, esta 
«historicidad» que nadie puede conocer desde fuera. 

Por tanto, la consecuencia sería que, aun las filosofías origina- 
riamente creadoras, no despliegan su verdad hasta ser transfor- 
madas por otros, que en esta transformación son un nuevo sí- 
mismo, el cual, sin este previo supuesto histórico, no existiría, y 
por virtud de él tiene posibilidades que no hubo para el primer 
creador. En el pensamiento nunca se vive y se hace lo mismo 
otra vez; puesto que habla desde el pasado como vivido y he- 
cho, su ser, por el contrario, todavía no está concluso. La trans- 
formación de la filosofía pretérita en una verdad actual es el sen- 
tido de la historia filosófica de la filosofía, a diferencia de la his- 
toria, que sólo quiere saber lo que fué como objeto de estudio, 
como problema, como sistema. 

Con la conciencia de esta historicidad se podría pensar. la 
idea de una filosofía la cual iluminase hasta el fondo toda la filoso- 
fía pasada, de tal suerte que se convirtiera, ya clara como la luz 
del día, en la realidad presente de la vida. Esta filosofía sería la 
verdadera ; en ella no sólo aparecería la verdad en su peculiaridad 
histórica, sino que comprendería la verdad, como la única verdad, 
en toda la historia. En ella el ser y la manifestación serían idén- 
ticos. Pero aun tal filosofía sólo sería posible con la historia ter- 
minada. Es decir, con tal filosofía ya no existiría ningún filosofar 
como manifestación de la posible «existencias en la existencia 
_ empírica finita, sino que sería el único verdadero ser, que como 
él mismo no existe para nosotros. 
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Ningún presente puede ya imaginar una nueva filosofía sin el 
camino que pasa por su historia. La primera dificultad estriba 
siempre en comprender y apropiarse la precedente. Cierto es que se 
la conoce en sus obras, se sabe lo que ha dicho, se la ve en sus 
elementos científicos y en su conocimiento sociológico; pero lo 
que importa es que este saber se convierta en lo que siempre es 
el filosofar : el ser sí-mismo que se aclara en su trascendencia, 


2. APROPIACION.—Siempre que actualizo efectivamente, com- 
prendiéndola, una tradición, algo cambia en mí sin darme cuenta. 
Yo llego a ser lo que aprendo sin saberlo expresamente. Se ori- 
ginan hábitos de pensar por el hecho de no presentarse Otras po- 

' sibilidades. Los contenidos entran en mí sin ser puestos en cues- 
tión; yo me he convertido en ellos aun antes de haber pregunta- 
do lo que yo quiero ser. Pero lo que fué no puede ser Otra vez. 
Yo soy aquello en que me he convertido, partiendo de lo recibido, 
por virtud de una transformación. Lo que se prolonga idéntica- 
mente por algún tiempo no es más que la extrinsecación y a me- 
canización de lo sido. 

Esta asimilación desapercibida e incomprobada no es todavía 
apropiación; ésta surge de la diferenciación. Así como yo me 
opongo al otro, a quien comprendo, para después de este distan- 
ciamiento entrar con él en verdadera comunidad, así me separo de 
toda tradición en la que al principio había caído sin darme cuen- 
ta, para sólo después, mediante una elección realizada con clara 
coincidencia, rechazarla o aprehenderla como concerniente a mí 
mismo, y de ese modo, siendo mí-mismo, apropiarla. Mientras que 
el ser-uno inmediato no es ni el ser-sí-mismo pasado ni el presen- 
te, sino que es, o bien sorda posibilidad de despertar, o bien fija- 
ción desviada de lo que se ha hecho extrínseco, sólo la separación 
hace posible el ser-si-mismo, pero también la perdición en la nada. 
Este ser-si-mismo, que se diferencia, tiene que apropiar por el he- 
cho de que sólo puede llegar a sí mismo partiendo de su propio 
origen, Una mismidad aislada que, como no siendo ella misma, se 
distancia de todo, se sume en lo insondable. Pero la apropiación 
tiene que proceder de la actividad del propio origen, sin la cual 
ningún sí-mismo se desarrollaría. 

La apropiación se atiene al pasado, en el cual la posible «exis- 
tencia» pretende encontrar al sí-mismo de otra «existencia». No 
se trata ya tan sólo de estar sometido al torrente de la tradición, 
sino de hacer pie en ella para captar el oro que arrastra consigo. 
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Las más leves palabras procedentes del pasado pueden despertarlo ; 
la tradición más sólida puede contrastar extrañamente con él, De- 
pende de quien lo escuche y de las palabras por las que se sienta 
tocado. 

La apropiación es esencialmente distinta de la aceptación ex- 
terna. Aquello que por el hecho de no estar vinculado a la «exis- 
tencia» no es, como pensado y dicho, nada más que simulacro, 
es sólo repetición, Unicamente no es robo, plagio, aquel tomar 
que por una transformación permite absorber lo adquirido en el 
propio hacer. 

La apropiación es lo absolutamente originario que ya no puede 
ser cuestionado, la fusión en la diferenciación ; es ser atraído por 
lo que libremente se ha escogido. Es como una íntima amistad, 
pero con la distancia de una relación dirigida al pasado. Es, como 
en toda comunicación, el enigma de que yo soy sólo por virtud 
del otro, y, sin embargo, soy yo mismo; el enigma de que yo me 
pierdo lo mismo cuando no hago más que dejarme absorber, sin 
resistencia en lo recibido, que cuando me aíslo egoístamente. 

También hay apropiación en la repulsión cuando, al acercar- 
me a lo extraño, soy rechazado desde ello a mí mismo. Quien está 
realmente en lo que le es propio percibe lo que hay de esencial en 
la realidad extraña para, por su virtud, ser aún más sí mismo. Yo . 
niego mi propia posibilidad cuando niego esta apropiación, cuan- 
do siento miedo ante la fuerza de lo extraño o cuando, sin vincu- 
larme a nada, me rodeo de todo como si fuera reflejo de mi ser. 

La apropiación del filosofar pretérito se realiza mediante la 
comprensión de los textos. Esto exige en primer lugar reprodu- 
cir el sentido pensado en las frases. Cuanto más se acerquen las 
palabras a ser meros signos para conceptos definibles de un sen- 
tido fijable idénticamente tanto más segura es esta comprensión. 
Por el hecho de que las palabras en el filosofar tienen siempre 
un sentido fluctuante, indeterminado en sus límites, este sentido 
sólo puede ser extraido de la totalidad del uso de la palabra por 
el autor. Pero, como quiera que lo decisivo filosóficamente siem- 
pre es más que el sentido determinado en la fijación, el proceso 
del comprender, partiendo del uso determinable de la palabra, no 
tiene fin; no hay ninguna comprensión que le corresponda, El 
que comprende se pone, por así decir, al lado del autor, y entra 
en el mundo de éste tan concretamente como sea posible. Sólo de 
este modo es posible la apropiación, que ya no es aprender, sino 
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penetrar en el filosofar «histórico» partiendo de la propia chisto- 
ricidad». Es como si en el fondo hubiera una comunidad en la 
que está lo Uno y todo sí-mismo se toca. 

Si el proceso de transformación es hacer propio lo extraño, en- 
tonces se piensa la verdad, que no se puede leer inmediatamente 
en el texto, sino que sólo es posible porque este autor está allí 
presente. No se extrae una nueva verdad, que desde entonces que- 
da descubierta, sino que se destaca la verdad que fué actual en 
otro tiempo tal como se la ve ahora actualizada. La originalidad 
del filosofar realiza una momentánea conciliación. Puesto que la 
apropiación excluye un saber más, rechaza una modificación y 
corrección intelectual arbitraria. El análisis de los contenidos de 
pensamiento dados en la palabra, el poner sus elementos en nue- 
vas relaciones, construirlos, sólo es una aclaración para llegar a 
la fuente. Mediante el conocimiento del pensamiento ya fijado, el 
trascender que ha sido realizado una vez en la doctrina debe ser 
repetido como un trascender actual. En todo trato con la filo" 
sofía transmitida, la única diferencia esencial estriba, por tanto, 
en si se trata de un mero trabajo intelectual con trozos de estu- 
dio, sin verdadero: motivo propio, con el propósito ordenador de 
hacer más fácilmente comprensible mediante paráfrasis lo que 
toma equivocadamente por un mero conocimiento, o se trata de 
un auténtico filosofar nacido del propio impulso vital en la si- 
tuación actual. 


8. DOCTRINA Y ESCUELA.—El filosofar vive, en definitiva, de 
unos cuantos filósofos, al mismo tiempo cima y origen, cada une 
único, cada uno su propia escala de medida, que han aparecido 
en el transcurso de dos mil quinientos años. Los demás proceden 
de ellos, pero no participan en este origen si no salen a su encuen- 
tro desde el suyo propio. Nadie es encendido por la verdad trans- 
mitida si no lleva ya en sí la chispa. Pero no es propiamente crea- 
dor, aun cuando sea verdadero y originario. 

La identidad del filosofar verdadero con el filosofar originario 
impide que se aprenda la filosofía y su verdad sea simplemente 
recibida. La apropiación, que ni es progreso ni bastardeamiento, 
es la realidad del filosofar que se propaga despertando. 

Cuando la propia originalidad busca el origen en los grandes 
filósofos e impulsa por virtud de las doctrinas hacia aquello que 
a su través aparece, este filosofar, que al mismo tiempo que in- 
terpreta existe por sí mismo, o puede expresarse a su, vez y: des- 
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arrollar una filosofía sistemática que se resiste a entrar en el re- 
cinto de los grandes, aunque sea como una pequeña figura; no es 
más que el órgano para el filosofar que no crea por sí mismo y 
que, sin embargo, es filosofar original, el cual tiene abierto el 
acceso a los grandes. Esta filosofía tendrá que buscar de nuevo 
su forma en cada situación histórica. Quien busca la suya en la 
apropiación y en la tradición nunca, en su incondicional venera- 
ción por aquellos filósofos seculares que no viven en todos los tiem- 
pos, se confundirá con ellos. 


Por el hecho de que la apropiación supone que el filosofar me 
llega en forma objetiva, y por el hecho de que el comprender ne- 
cesita de un oficio, el filosofar se convierte irremediablemente en 
doctrina que, como tal, somete el filosofar a la posibilidad de 
malentendidos aniquiladores. La doctrina y la escuela, aunque 
sean el peligro del auténtico filosofar, constituyen una tarea a la 
que no se puede sustraer ningún filosofar, que, como comunica- 
ción, cobra realidad empírica en el mundo, 


Como órganos de la coexistencia de todas las ciencias para 
realizar en todas direcciones las posibilidades del saber en la in- 
vestigación y la comprensión, y aprehender todo lo que se puede 

` presentar, tanto en hechos como en construcciones intelectuales, 
las Universidades tienen unidad y vida interna por virtud del fi- 
losofar que está presente en cada investigador y cada erudito. Esto 
que es «más que ciencia», y que en las ciencias y sólo con ellas 
se puede conseguir, les da sentido y establece la relación origina- 
ria de unas a otras, se hace conciencia expresa como el alma del 
conjunto en la enseñanza de la filosofía, Las Universidades pros- 
peran, florecen en la medida en que las penetra e inspira este alma. 

Por esta razón la doctrina filosófica se convierte en enseñanza 
en las Universidades, las cuales son hoy la condición para la con- 
servación de la tradición científica y filosófica. La escuela facilita 
el tesoro de conceptos, diferenciaciones y definiciones, métodos del 
pensar, así como de la técnica de interpretación y del saber his- 
tórico accesible. Pero, además de suministrar los 'supuestos del 
filosofar, tiene la función de poner en guardia y despertar la aten- 
ción para poder escuchar el origen del filosofar pretérito. No es 
todavía verdad filosófica, no hace más que proporcionar las con- 
diciones para su adquisición mediante una disciplina intelectual ; 
es aprender a expresar con solidez y precisión lo que se ha com- 
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prendido como verdad; es conservar una atmósfera en donde el 
individuo pueda escuchar la exigencia, 

La doctrina, aunque forma de transmisión del filosofar, es, 
como tal, forma transitoria. Surgida de la necesidad «histórica» 
de una comunicación creadora, tiene la verdad como función, pero 
como consistencia cristalizada es engañosa, pues, tomada la filo- 
sofía como contenido cognoscible objetivamente, ya está en ca- 
mino de perderse. Hay en el filosofar ese punto de transición en 
el cual, en cada caso, haciéndose objetivo, está un momento por 
completo en sí mismo para anularse a sí mismo, por virtud de la 
pérdida del origen, en la vacua objetividad. 

La escuela, por virtud de la estabilización de la filosofía, in- 
curre tanto más en la pérdida del filosofar cuanto más los hombres. 
procuran tener ya en una teoría la seguridad firme que les libra 
de la exigencia de ser si-mismos; el peligro de convertir por esta 
degeneración la filosofía en explotación y negocio para ganar pres- 
tigio es aún mayor para la filosofía cuando la profesión que su 
tradición exige necesariamente en instituciones sociológicas (en la 
Antigúedad y en las Universidades modernas) seduce a los faltos 
de vocación a crearse con ella una posición.” Pues quien no ha 
filosofado por su cuenta en contacto con el mundo y los hombres, 
y con la tradición histórica, se ve inducido a tratar la filosofía 
como si fuera una ciencia constituída, como una asignatura que 
se puede aprender y aumentar mediante operaciones puramente 
intelectuales y después enseñar. 

Esta actividad, en cuanto tradición de las obras históricas y 
conservación del saber de las capita mortua del filosofar, es, con 
tal de que se tenga claramente en cuenta su carácter, una condi- 
ción para la continuidad del filosofar que no le adultera ; por tan- 
to, necesaria y meritoria. La falsificación únicamente comienza. 
cuando la constitución de las escuelas se hace en nombre de filo- 
sofías determinadas que, dándoselas de ciencia, pretenden poseer 
la verdad. La institución de una escuela de esta clase proporcio- 
na un prestigio especial, y el ser discípulo, mejores oportunida- 
des; entonces se trata a los filósofos auténticos, como si ellos ya 
hubiesen encontrado también lo justo aquí y allí o andado cerca. 
Se les cita junto a los propios colegas, se infunde confianza en 
los gestos modestos, como si la filosofía pudiera hacerse por. pie- 
zas y fomentarse esencialmente por medio de la división del tra- 
bajo. En la solidaridad de estas escuelas, en la cual se encuentra 
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importante por reciprocidad lo que se escribe, se agota el propio 
impulso para el movimiento espiritual, 

Pero quien filosofa con el propósito de fundar escuela tiene 
que carecer de verdad desde la raíz. No sólo trata la filosofía 
como ciencia, sino que finge que sólo él la posee verdaderamente, 
y que la ha puesto, como ciencia, en el recto camino. Separa aca- 
so Ja filosofía de la concepción del mundo, pues para él la filoso- 
fía contiene afirmaciones de validez general y no da a la concep- 
ción del mundo más valor que el de ser una entre otras muchas ; 
la filosofía —piensa— debe ser posible sin una concepción del 
mundo. Reclama aprobación para su doctrina, y de lo que han 
hecho otros afirma que no es filosofía, Es polémico, pues vive, 
originariamente, sin la mismidad que le llevaría a filosofar, de 
negar a los otros y asegurar sus propias afirmaciones. Lo que se- 
fiala como positivo es para él una cosa, y asf tiene que carecer 
de contenido o convertirse en una ciencia particular de cosas en 
el mundo. 

Quien, en concepto de discípulo, acepta la doctrina y los mé- 
todos de otro, a título de maestro, los convierte en algo extrínse- 
co, aun cuando el maestro, filosofando originariamente, haya dado 
expresión a un contenido. La historia de la filosofía nos muestra 
los modos por los cuales la filosofía se transformó en el manejo 
vacuo de los conceptos y el amaneramiento de los métodos, La 
condición de discípulo puede tener la función histórica de conser- 
var los escritos de un gran filósofo y dar noticias de él; puede 
también, mediante modificaciones de sus construcciones intelec- 
tuales, arrojar retrospectivamente una luz sobre el filósofo, am- 
pliarlo en el aspecto técnico, y, por el contraste de su ser con el 
ser del filósofo, destacar tanto más a éste, pero no puede filosofar, 
pues úste es la expresión específica de una mismidad originaria- 
mente libre. 

La escuela, que de esta suerte deja desembocar la filosofía en 
una ciencia especial, conduce en el maestro a una actitud que cons- 
tantemente promete; pero, sin embargo, evita todo cumplimiento, 
pues no puede proporcionar el conocimiento de la verdad de lo 
incondicionado como un saber objetivo. Y conduce en el discípulo 
al deseo de adquirir la filosofía como posesión paso a paso, gra- 
bándose en la memoria tesis y más tesis, y darse por contento 
eon ello. Cuando, de esta suerte, maestro y discípulo se aferran 
tenazmente a algo, cesa en ambos el filosofar, sin llegar, no obs- 
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tante, a ser ciencia, puesto que de hecho no tienen nada entre las 
manos. 

No filosofan verdaderamente más que los hombres que son ori- 
ginariamente por sí mismos. los cuales se encuentran y vinculan en 
el filosofar. Se lleva la bandera de la filosofía más bien cuando, 
aprehendiendo sin auxilio en el conjunto lo auténtico, por virtud 
de movimientos en el vacío, se fracasa en el intento, que cuando 
por dignidad profesional se entierra al filosofar en las fórmulas or- 
denadoras de una actitud de beatería científica. 

Si, por tanto, la realidad de la filosofía tiene necesariamente 
como acompañamiento la corriente del ejercicio escolar, es, sin 
embargo, tan sólo para, al par de asegurar la transmisión profe- 
sional del pensamiento, inducir a todo el que aprende filosofía a 
que, comenzando a filosofar por su cuenta, se separe y se arries- 
gue completamente por sí mismo. La filosofía se realiza en el bus- 
carse a partir del haberse perdido, que siempre ocurre. La filoso- 
fía no puede dirigirse a la manera de una ciencia a los especialis- 
tas como tales, sino sólo a la vida filosófica en el hombre como 
hombre que hay en todo científico, investigador y erudito. Ori- 
ginariamente filosofantes, se toman la libertad de saltar en el 
pensar por encima del pensamiento. No buscan saber impositivo 
allí donde se trata de todo, es decir, del ser mismo. : 

Por esta razón la verdadera escuela, si bien en un sentido in- 
determinado, es decir, sin la unidad de una doctrina, es la cone- 
xión de una vida filosófica que se transmite. Los individuos, en 
cada caso irreemplazables, eligen ya desde el punto de partida ' 
de su filosofar sus próximos y sus lejanos. Esta escuela no tiene 
por centro el nombre de un maestro. Sus miembros se relacionan 
como verdaderamente independientes. Mientras los insinceros re} 
vindican presuntuosamente como un valor la solidaridad nacida 
de la copertenencia a su círculo, éstos tienen la solidaridad de la 
libertad. La libertad barrunta dónde hay libertad; la percibe con 
entusiasmo aun allí donde le es hostil. Los miembros de esta 
escuela pueden incurrir en una auténtica hostilidad filosófica que 
es tan radical como caballeresca, porque quieren convertir a los 
enemigos en amigos. Pues aun en la enemistad y oposición persis- 
te la profunda comunidad por virtud del posible ser libre. Esta ' 
escuela es la atmósfera del filosofar occidental iniciado por los 
griegos, que forma como un reino anónimo a través del tiempo. 

En la conexión indeterminada de esta escuela, la tradición ase- 
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wada institucionalmente es, no obstante, libre; no hace más 
ie disciplinar en los supuestos sit la pretensión de continuarse 
ı la forma de una doctrina conquistada; por el contrario, tan 
lo con la esperanza de despertar al otro sí-mismo. Es una deca- 
ncia resignarse a ser discípulos que se satisfacen con ser secua- 
s; pues el amor al otro ser libre por propio fundamento sólo per- 
ite el mismo nivel en la comunicación como realidad, o la lejanía 
stanciadora como garantía de la posibilidad. 


CAPITULO SEPTIMO 


LA FILOSOFIA EN SUS DIFERENCIACIONES 


Una consideración puramente objetiva en la orientación intra- 
mundana sobre la existencia empírica de la filosotía no puede asir 
su esencia porque no hay un punto de vista exterior a ella desde 
el cual se la pudiera abarcar con la mirada, comparar y definir. 
La filosofía, como último punto de vista, es radical y ni siquiera 
punto de vista ya. Ni tampoco puede ir más allá de sí misma. De 
aquí también que el intento de considerar objetivamente la filoso- 
fía ya esté condicionado por la filosofía o la no-filosofía. 

Pero en esa consideración es posible, no obstante, perseguir 
indirectamente la esencia de la filosofía por el hecho de que puede 
observarse su comportamiento. La filosofía se patentiza al diferen- 
ciarse de lo que no es, pero que al mismo tiempo de diferenciarlo 
quisiera incorporarse. Al darse cuenta de que algo distinto de ella 
trata de negarla o ahuyentarla, tiene que volver en el combate a 
sí misma, viéndose ya claramente como un ser que tiene lo otro 
fuera de sí. La filosofía se diferencia de la religión, de la ciencia 
y del arte; desde ellas se pronuncian juicios que le discuten la 
posibilidad de una creencia. Estos juicios dicen : 

la religión es la verdad ; la filosofía no es más que el vestíbulo 
de la religión o dependiente de ella; 

no hay más que ciencia en el sentido de posesión de la verdad ; 
la filosofía es superflua, puesto que en las ciencias particulares ys 
todo es objeto de la investigación ; 

la filosofía no es nada ; en el arte queda captado lo verdadero ; 
se le puede intuir y sentir, pero no pensar y conocer. 

La filosofía admite estos distanciamientos, pero es para apro- 
piarse en una nueva forma aquello de que ha quedado diferencia- 
da. Si con frecuencia ha sucumbido al peligro de someterse a lo 
otro, al diferenciarse ha vuelto a resurgir como ella misma. 3 

La filosofía, encubriendo oscuramente como religión filosófica 
el terrible desgarramiento de la «existencia» en la existencia em- 
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pírica, ha querido suprimir el combate, pero como libre incondi- 
cionalidad no se ha encontrado hasta que llegó a diferenciarse de 
la incondicionalidad de la creencia religiosa fundada en la reve- 
lación y la autoridad. 

La filosofía se ha identificado con la ciencia y ha tratado de 
entrar en esta categoría en concepto de filosofía científica sin po- 
der afirmarse más que aceptando sin reserva toda ciencia afín a 
ella como vida pensante, pero siempre ha quedado diferenciada 
por el hecho de que su pensamiento propio nunca cobra una con- 
sistencia de validez general como resultado del saber. 

Pudo equipararse al arte, interpretarse, malentendiendo su pen- 
samiento, como una poesía de conceptos con la forma de una obra 
de arte; es, en efecto, como el arte, una plenaria presencia en 
cada caso, pero no tiene su plenitud y cumplimiento en la perfec- 
ción como forma por el hecho de que su ley rompe y deshace toda 
forma. . 

Así, pues, el sentido de la diferenciación es un sentido hetero- 
géneo. La filosofía tiene que estar en lucha con la religión; reco- 
'noce en ésta un Otro absoluto, que no es ella misma, pero que no 
por eso le es indiferente; no está junto a ella, yuxtapuesta, pues 
ino hay ningún punto de vista desde el cual pudieran abarcarse 
llas dos a la vez; pero ese Otro, con el cual la comunicación inten- 
¡tada conduce a la más resuelta repulsión e inmediatamente la 
| 


¡vuelve a atraer, es para la filosofía un Otro tal que no la deja . 
estar en sosiego y en relación con ello piensa. La filosofía puede 
lavenirse con la ciencia; un conflicto con ella se resuelve porque 
‘no es necesario; por el contrario, la libertad de la ciencia es su 
propio asunto. Por último, la filosofía puede amar el arte como 
configuración y forma en la cual ella misma puede existir. 


Aunque la filosofía no es ella misma más que diferenciada de 
la religión, de la ciencia y del arte, sin embargo está presente en 
ellos y nunga está sin ellos. El elemento común es que en todos 
ellos cobra el hombre su verdadera conciencia de ser: en la reli- 
gión, por la referencia a Dios; en la ciencia, por virtud del saber 
objetivo ; en el arte, mediante la intuición simbólica. La filosofía, 
que se pierde cuando se separa de ellas, tampoco puede ser la mis- 
ma cosa que ellas. La tensión respecto a la religión es absoluta ; 
el hombre verdaderamente religioso puede ser teólogo, pero no 
puede ser filósofo sin ruptura y salto, así como el filósofo, como 
“tal, no puede ser religioso sin salto. La tensión respecto a la ciencia 
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tiene carácter dialéctico y se la puede anular superándola como 
cuando el investigador se hace filósofo o el filósofo se convierte en 
investigador. La tensión respecto al arte es una exclusión incluyen- 
te: yo puedo ser por completo filósofo o por completo artista, no 
hay término medio; pero el filósofo y el artista —en contraposición 
con la mutua exclusión de filosofía y religión— están, por así de- 
«cir, uno dentro de otro; en cada caso el uno oculto en el otro. 


FILOSOFIA Y RELIGION 


La religión y la filosofía se ven desde fuera como productos 
espirituales en el mundo. Pero lo que son en sí mismas no es ob- 
jeto de un posible saber y comprender. Por lo que presentan, lo 
que enuncian y tratan y cómo lo hacen se puede establecer y ca- 
racterizar lo que son y se puede experimentar en dónde la incon- 
dicionalidad religiosa rompe de hecho la comunicación. Pero su 
propio fundamento sólo se actualiza para quien está en él. 

La realidad muestra que las religiones se combaten entre sí y 
con la filosofía. Nunca una prueba relativamente objetiva nos hará 
conocer dónde está la verdad. El hombre individual ha nacido en 
una religión, educado por la cual llega a sí mismo: los conversos 

' son, en su mayoría, personajes problemáticos sin firmeza interior. 

La filosofía sólo parece desarrollarse sobre el fondo de una reli- 
gión. La tradición religiosa remonta a tiempos inmemoriales, la 
filosofía comienza ya dentro de la historia conocida, 

Estas afirmaciones empíricas acerca del diverso sentido y ca- 
rácter de validez que tienen no responden a la pregunta por el 
origen del divorcio de la religión y la filosofía y por el sentido de 
su lucha. Esta pregunta no puede encontrar, en general, una res- 
puesta objetiva satisfactoria; por el contrario, no se puede hacer 
más que investigar, penetrando por el lado de la filosofía hasta la 
máxima profundidad alcanzable, en la que se aclara el carácter 
inevitable de esta lucha. 

Si se llamase religión a la incondicionalidad existencial que se 
sabe referida a su trascendencia, entonces la filosofía sería una 
religión *. Se trata de no dejar difuminarse en lo indeterminado a 


1 La palabra ha cambiado de sentido. Originalmente —antes de la creencia en 
dioses personales— era idéntica a tabú (Deubner en Chantepie de la Saussaye 
1,430); más tarde se relacionó con religere (observar atentamente) y con religare 
(ligar). En la Edad Media (Lagarde, Deutsche Schriften, pág. 46) se atribuía re- 
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la filosofía ni a la religión. La religión Licne carácter positivo, fren- 
te al cual la filosofía no puede hacer más que reconocer su falta. 


1. CARACTERES EXTERNOS DE LA RELIGIÓN. —Desde el filósofo 
no se puede conocer verdaderamente la determinación positiva de 
la religión, sino únicamente ojearla en sus elementos : 

a) Oración y culto son las acciones originarias de un trato 

con la divinidad ; en su sentido esencial están referidas a la situa- 
ción, a la situación «histórica», fines y coyuntura sólo como reali- 
dad presente de la existencia empírica que en ellas queda supera- 
da. La oración y el culto pueden ser la base para una meditación 
‘posterior, pero ningún pensamiento ni organización conducen a 
ellos. Tampoco son lo exterior como puede parecer a quien con- 
templa culto y oración sin participar en ellos, ni son sentimientos 
que se puedan producir conforme a reglas, en los cuales se pudie- 
Ta perseverar oscuramente cuando ya se han perdido. Aun exentos 
de mágicas ilusiones, el culto y la oración siguen siendo para quien 
está en ellos realidades trascendentes. En ellos se realiza y se 
experimenta una referencia real con la divinidad, real y no sim- 
plemente sentimental, en ellos se realiza y se acoge un suceso real 
de importancia trascendente. El hombre se encuentra, por su vir- 
tud, viviendo a su gusto en otro mundo, no como un mundo ex- 
traño y lejano, sino un mundo que se percibe sensiblemente, en el 
cual lo lejano está cerca y lo extraño está presente. 


b) La revelación es la fuente originaria de la objetividad re- 
ligiosa, la cual es captada como trascendente en la oración que se 
ha convertido en culto. No se la piensa en absoluto como lo que 
tenga de histórico la manifestación de la trascendencia, tal como 
me llega en la libre tradición, al mismo tiempo omnicomprensivo y 
relativo, sino que es la revelación única, históricamente irrepeti- 
ble, excluyente, caracterizada como milagro. La revelación cris- 
taliza originariamente para el saber en el dogma, el cual después 
queda pensado sistemáticamente en la teología. 


c) Oración, culto y revelación son constitutivos para una co- 
lectividad la cual se llama comunidad o congregación y puede con- 


ligión a las personas que habían hecho un voto monástico. La palabra está cn uso 
en la lengua alemana desde el año 1750. Según Lagarde, la palabra «religión» fué 
introducida entonces en resuelta contraposición con la palabra «creencia» «fe», vi- 
gente en las Iglesias luteranas, reformada y católica. A causa de la oscuridad exis- 
tencial originada con este uso de la lengua, tal vez el sentido de la frase aparece 
mejor invertido: Al filosofante como tal le es posible la creencia, no la religión. 
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vertirse en Iglesia. En ella el hombre se cree vinculado con todos 
los demás formando un cuerpo; en cuanto que puede pasar, sin 
necesidad de comunicación existencial, de individuo a individuo, 
tiene la seguridad sustancial por el hecho de pertenecer al todo, 
que para él significa la presencia del espíritu de Dios en este cor- 
pus mysticum. Mientras que el que existe independiente sólo pue- 
de, como excluído, experimentar interiormente la comunicación 
de individuo a individuo y la esfera, en modo alguno objetiva, de 
esta comunicación, pero fuera de esto sólo encuentra ya sean aso- 
ciaciones para algún fin, ya colectividades para la vida empírica, 
ciertamente llenas de vida y para él importantes incondicional- 
mente, pero históricamente relativas y parciales; en cambio, en 
la religión, la Iglesia, con su pretensión universal a abarcar la hu- 
manidad entera, es la autoridad visible y la certidumbre de la úni- 
ca trascendencia, solamente verdadera dentro de ella, para todo 
aquel que crea en ella. Claro es que la Iglesia en concepto de rea- 
lidad empírica es también una colectividad sociológica y está, con- 
forme a su realidad peculiar, sujeta a conexiones causales, inteli- 
gibles. Pero para el creyente no es, esencialmente, nada de esto, 
sino que su autoridad es suprasensible. 

d) Finalmente la Iglesia, el dogma y la teología, juntamen- 
te, propagan la revelación a través del tiempo como una objetivi- 
dad única, supratemporal que, por tanto, permanece siempre igual. 
El creyente es obediente, se somete, no pregunta, sino que recibe 
la inconcebible salvación. Pensando obedece en la teología, ac- 
tuando obedece los mandamientos de la Iglesia. Toda la existen- 
cia empírica ha de someterse. Nada puede ser tomado en serio 
fuera de la divinidad revelada en su objetividad, fuera de su pa- 
labra y su mandato. El mundo ha de ser dominado por ella (teo- 
cracia) ; todo valor se ha de fundar partiendo de ella (teonomia) ; 
toda verdadera objetividad es concebida en ella como procedente 
de Dios (teomorfismo). El hombre está encerrado en el ser divino 
en el cual tiene su puesto cuando es obediente. 

La religión, tal como se la considera desde la filosofía como lo 
otro que la filosofía no realiza ni concibe propiamente, existe sólo 
allí donde la oración, el culto y la revelación instituyen una comu- 
nidad y se convierten en fuente de autoridad, teología y obe- 
diencia. 

2. La FILOSOFÍA DIFERENCIADA DE LA RELIGIÓN. — Cuando el 
hombre filosofa no se convierte en la posibilidad del filosofar, co- 
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mo posibilidad del único ser verdadero, que excluye todas las de- 
más, sino que mira el fondo religioso como a una trascendencia 
que en él está presente para la creencia. En el filosofar no se puede 
encontrar un origen como aquel del que parte la religión ; cons- 
ciente de esta falta, tiene que quedar en cuestión. Por esta causa, 
la posibilidad de la religión no le permite ningún reposo. Si la mi- 
rada se dirige a la totalidad de la religión, entonces la forma de la 
autoridad ya no es, en absoluto, violencia. La autoridad seduce, 
parece abrir los brazos para acoger en la trascendencia, certificada 
por garantías objetivas. Á todo hombre veraz se le exige, junta- 
mente con el esclarecimiento de su orientación en el mundo y su 
conciencia del ser, la elección. Unicamente puede, bien sustraerse 
a esta elección por virtud de un turbio compromiso encubridor, 
bien aceptar su fundamento «histórico» en la religión que se le ha 
dado y guardar dentro de sí la filosofía recordada, afirmar lo aban- 
donado como su camino insoslayable y como verdad para otros. 
Si de este modo rechaza aquel compromiso, ya no puede llamar 
religión a cualquier creencia, a cualquier heroísmo, ni aun al filo- 
sofar. Filosofando tiene que quedar fuera, y para diferenciarle del 
indeciso y tibio, sin embargo, todavía se le podría llamar religioso 
negativo: sería el hombre que dice «no» porque quisiera decir «sí» 
y en esta posibilidad ya sería religioso. El filosofar se caracteriza, 
por tanto, en contraste con la religión. 


a) La independencia filosófica reconoce la objetividad en el 
saber empírico e impositivo como válida generalmente, pero en 
la forma de la propia aclaración «histórica» de la posible «exis- 
tencia» como una verdad, que si tuviera validez universal se per- 
dería. 

La objetividad de la revelación como un hecho históricamente 
único e irrepetible se fija en la religión en algo finito y cognoscible, 
que ya no posee el carácter de símbolo, en el sentido de ser una 
articulación del trascender «histórico», sino que ya queda fijado 
como la palabra directa de Dios. En cambio la independencia de 
la «existencia» no ve en toda objetividad histórica más que un 
posible lenguaje de la trascendencia, cuya comprensión, en sentido 
de apropiación, es su tarea, que realiza o rechaza a su propio 
Tiesgo. 

Mientras que para la fe religiosa la obediencia es cosa evidente, 
aun ante el absurdo de que un hecho histórico finito deba ser con- 
dición para la salvación de todos los hombres, en cambio para la 
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independencia el preguntar es una pretensión que no cesa, Cuando 
la creencia religiosa reconoce la palabra revelada de Dios realmente 
como obligatoria entra en conflicto con la existencia empírica que 
encuentra y en la que participa; el Sermón de la Montaña debe 
ser una exigencia válida, pero seguirle llevaría a todos a la ruina. 
El ser consecuente a todo trance en acatar sus preceptos se hace 
visible en los mártires y santos como algo que no puede existir en 
el mundo, a no ser como término. De aquí que la teología trate 
de encontrar compromisos, interpretaciones, retorcimientos con 
objeto de encubrir los conflictos entre las exigencias reconocidas 
y reveladas y la propia acción, que ni siquiera se aproxima a ellas, 
y hacer posible la existencia empírica como duración y como mun- 
do. Pero el filosofar independiente impulsa a la probidad para 
obedecer resueltamente o no obedecer resueltamente. 

b) La posible «existencia» de la independencia no piensa nin- 
guna realización trascendente, excepto en la forma de realización 
inmanente. Las acciones específicas de un culto y una oración, 
que en cuanto inmanentes no tienen sentido, le son extrañas. Su 
propia incondicionalidad aparece sólo como sentido de la existen- 
cia mundana real, aun cuando por virtud de este sentido no parez- 
ca fundada suficientemente. La posible «existencia» vive de cara 
a una trascendencia, la cual, cuando momentáneamente se hace 
objetiva, no tiene, sin embargo, objetividad específicamente pro- 
pia, aparte y peculiar. No cree en ningún amor a Dios que no se 
exprese como amor al hombre individual, ninguna sumersión en 
el más allá que no se realice como configuración del mundo propio. 

c) Como quiera que la filosofía no existe como objetividad 
válida, sino que sólo se realiza en el individuo como su existen- 
cia pensante, lo expresado por ella objetivamente es para el que 
escucha sólo el lenguaje de otro; de comprenderla plenamente se 
convertiría en su propio lenguaje. Ninguna filosofía se puede tras- 
mitir idénticamente, y, sin embargo, toda filosofía debe aspirar a 
ser participada y trasmitida, pues la filosofía es el medio de co- 
municación entre existentes, los cuales son el verdadero ser del 
filosofar. Los filósofos son los más autónomos entre las «exis- 
tencias» independientes, para las cuales al mismo tiempo se ha 
alcanzado la más decisiva expresión en el pensamiento, Pero todo 
el que filosofa es él mismo y no puede simplemente elegir la filo- 
sofía de otro; se la apropia y asimila, la transforma en su propio 
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ser, se siente despertado y aclarado por el que le habla desde sus 
obras, pero se mantiene preguntando, examinando, comprobando. 
Cuando la filosofía cobra forma objetiva, sea como ciencia, sea 
como autoridad creída, y se constituyen escuelas y el culto al fun- 
dador de la escuela, ya se está pisando el camino de la religión ; 
pero no es más que un sucedáneo, en el que tanto la filosofía como 
la religión quedan igualmente desfiguradas en el origen y la esen- 
cia. Pero al poder sociológico de la Iglesia la filosofía no opone 
ningún poder sociológico. En otro caso se «niquilaría a sí misma 
. al primer paso y quedaría vencida aun antes de combatir. Sin em- 
bargo, las potencias sociológicas no son lo único que determina 
nuestra existencia empírica. El hombre como individuo concibe el 
filosofar en la medida posible contra la comunidad de creencia 
constituída, pero nunca contra la comunicación, puesto que, para 
él, la verdadera comunidad sólo se establece partiendo del filoso- 
far, asi como el verdadero filosofar sólo puede brotar de esta co- 
munidad. 


d) La religión puede existir por sí sola; no necesita de ningún 
complemento, no ve en la filosofía más que un peligro, que combate 
al mismo tiempo que incorpora en su propio pensar los conceptos 
filosóficos cuyo origen, sin embargo, extirpa. En cambio la filoso- 
fía tiene el flanco abierto: no se cierra como la religión dogmáti- 
ca, que sólo conoce adeptos o paganos y herejes. El hecho de que 
se diferencie ya significa que se sabe incompleta. Su verdad quie- 
re, es cierto, serlo todo en su incondicionalidad, pero conoce su 
limitación. Parece que en las exaltaciones del individuo llega en 
ciertos momentos hasta las lindes de la religión, pero todavía falta 
un salto, al que se resiste, aunque ya está preparada para él. La 
proximidad más excitante puede llegar a ser posibilidad de la 
oración, pero la filosofía no confunde la devoción, la disposición 
de ánimo, ni aun la exultante presencia de una lectura del escrito 
cifrado con la oración como una relación real con la divinidad. 
Péro incluso cuando esta realidad pudiera acontecerle en ciertos 
momentos al filosofante, como aislada todavía no es religión ; lo 
sería sólo en la objetivación por virtud de la conversión. Este 
salto no lo hace el filosofante ; él no se permite lo que el religioso 
se permite. Tiene horror a participar en la trivialidad de la devo- 
ción del culto que para los creyentes puede ser sincera, porque para 
éstos existe permanentemente la objetividad. El que filosoís tco- 
noce lo incomunicable, que, expresado como objetividad, precisa- 
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mente pierde para él aquello por donde únicamente podía tener 
verdad. 

Así, pues, el filosofar dirige sus miradas a la religión en rela- 
ción con la cual el filosofar es real. Esta relación es triple : 

La filosofía lucha contra la religión, pero en cada caso contra 
una determinada religión, y en verdad contra su falsedad cuando 
la religión se desliza en la objetividad cosificada hasta llegar a la 
materialización de la Trascendencia, y con ello el hombre se hun- 
de: la religión se convierte entonces en miedo de fantasmas, en 
violencia fanática sin idea, en inquisición y amenaza para toda 
forma de libertad en el mundo. Esta lucha contra las objetivacio- 
nes de la religión, llena de pasión en toda la historia, conduce a 
conquistar espacio para la libertad en las empresas del individuo, 
y no dejar árrastrar la divinidad por el polvo. Así combatió Je- 
néfanes contra la inmoralidad de los dioses míticos ; Epicuro, con- 
tra la Deisidemonia; Kant, contra el falso culto y el clericalismo 
en la religión estatuída ; Feuerbach, contra la ilusión ; Kierkegaard, 
contra la Iglesia de su país. 

Estas desviaciones de la religión ocupan para el situado fuera 
de ella el primer plano en tal medida, que necesita la mejor vo- 
luntad y un enérgico esfuerzo para realizar la segunda relación con 
la religión: encontrar su médula, que la filosofía no sólo admite 
como existente, sino que respeta como posible verdad. Serían cier- 
tamente fundamentaciones valederas, pero extrínsecas, de este 
respeto si se pensara que sólo por virtud de la religión, en con- 
cepto de Iglesias, se conserva la tradición de la creencia en la ob- 
jetividad sociológica ; sólo por su virtud existe la tentación de la 
libertad, preservarse de la cual es su condición de vida; pues sin 
combate ésta'no existe de ningún modo, puesto que como dada 
de suyo ya no es libertad. Por el contrario : el respeto arraiga más 
profundamente; hay una verdad en la «existencia» religiosa, aun 
cuando no pueda apropiármela ; yo no soy todo. En el reino de la 
posible «existencia» ha de reconocerse la verdad de toda posibili- 
dad auténtica, aun cuando no se la pueda comprender comunica- 
tivamente. Es verdad, aunque no lo sea para mí. 

En tercer lugar, después de la lucha y el respeto, el filosofar, 
como voluntad de veracidad, trata de poner a la mayor claridad 
posible la contraposición de religión y filosofía. La existencia de 
ambas debe ser profundizada, porque ellas ven la verdadera di- 
ficultad de su tarea. La verdadera «existencia», como quiera que 
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sea, no se puede realizar sin ponerse en cuestión a sí misma, Ver 
la filosofía y la religión sin confundirlas impide vacilar indeter- 
minadamente entre ambas con frivolidad y desenvoltura, y pre- 
sentarse indiferentemente unas veces como religioso y otras come 
filósofo. El esclarecimiento de la contraposición apela al verdade- 
ro origen tanto de la filosofía como de la religión. Hace erguirse 
al hombre contra la religión en cuanto que ésta se convierte en 
certidumbre objetiva, en costumbre, en magia y materialismo, y 
contra la filosofía en tanto ésta existe como ciencia objetiva y có- 
moda aceptación de un saber válido. Ni la filosofía ni la religión 
se pueden realizar puramente sin pagar el precio, por así decir, de 
saberse amenazadas por otra verdad. 

Como la filosofía tiene que limitar y relativizar las objetivida- 
des en cuanto que éstas pretenden validez general y, por tanto, 
debe seguir preguntando y buscando, el hombre se ve en ella ab- 
solutamente en peligro, y en última instancia reducido a su propia 
fuerza y poder. Si objetase el teólogo que es confundirse con Dios. 
ver la verdad en la «existencia», y que lo que un hombre, Cristo 
como hijo de Dios, pudo, no lo puede ningún otro hombre, éstas 
serían palabras que el filósofo no comprendería en absoluto. 

El conflicto debe ser decidido en cada individuo; o bien por la 

obediencia y la renuncia a la independencia, o bien por la libertad 
y la renuncia al culto y la revelación. Ningún hombre puede sus- 
traerse honradamente a esta decisión entre religión y, filosofía si 
no quiere permanecer en turbia indeterminación. Pero, por esta 
' razón, la filosofía y la religión no son nunca dos posibilidades coor- 
dinadas entre las cuales se elegiría, sino que la decisión única- 
mente es consciente cuando ya se ha tomado partido, La religión: 
no puede ser abarcada cognoscitivamente, ni siquiera vista pro- 
piamente desde la filosofía, como tampoco la filosofía desde la re- 
ligión. Así, pues, la elección resulta de que yo filosofo o no, y 
entonces acepto resueltamente lo que yo soy en ese respecto. 
_ Decidirse por la religión es, conforme a su- sentido, decisión de- 
finitiva ; sólo resta el peligro de la duda y de la inseguridad. La 
decisión por la filosofía, en cambio, queda abierta, el hombre está 
condenado a buscar. Pero cuando filosofando no niega la verdad a 
la religión, surge entonces la pregunta de por qué no se dedica a. 
ella. La respuesta es que tendría que olvidar lo que para él es la 
verdad ineludible. 


Como en la existencia empírica temporal, la «existencia» úni- 
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camente se puede aparecer «históricamente», y, por tanto, toda 
mera objetividad no es más que relativa , pero la objetividad, co- 
mo presencia revelada de la trascendencia en la existencia empí- 
rica, siempre ha sido producida por los hombres en situaciones, 
tampoco en la existencia empírica se puede llegar a fijar sin fal- 
sedad, como válido para todos, nada como lo único incondicio- 
nado objetivo. La manifestación de la «existencia» no puede, para 
st, anticipar el fin. La «existencia» perdería su posibilidad y ga- 
naría una ilusión. La libertad en la existencia empírica significa 
para ella que hay un ser cuyo no-ser es, sin embargo, posible, 


La filosofía, como la conciencia de esta situación, es disposición 
a buscar. En ella, a pesar de toda realización, existe la insatisfac- 
ción. Comienzo y fin no son conscientes porque el hombre como 
hombre no necesita, como existente, saber lo que debe buscar y 
alcanzar por sí mismo. Su máxima culpa es engañarse, por virtud 
de un falso saber, sobre la posibilidad de conquistar su «existen- 
cia» en el proceso de la decisión «histórica». En tanto existe el 
tiempo, no es el fin de los días. 

El hombre, resuelto a filosofar, quisiera ciertamente la presen- 
cia real y directa de la Trascendencia, la real relación con Dios en 
la oración, pero no quiere engañarse °. Quisiera humillarse pero 
no arrodillarse ante lo que es obra del hombre, que para él es 
lenguaje susceptible de libre interpretación, pero no el ser exclu- 
yente de la verdad. 

Cuando más dolorosamente ha sentido la filosofía sus deficien- 
cias ante la religión, tanto más luminoso es para ella el reino de 
la libertad. La divinidad no dice nada directamente, pero por vir- 
tud de esta posibilidad de la libertad parece hablar, exigir que sea 
cumplida su voluntad, para nosotros incomprensible, de la cual 
hizo independiente al hombre para que sen él quien con propia 
responsabilidad decida sobre sí mismo y tenga en ello su dignidad. 
Desde este punto de vista, la religión puede parecer una prisión, 
en la cual la pérdida de la mismidad queda encubierta en la exis- 
tencia empírica por un falso brillo, y así se ha pecado contra la 


2 Si fuera rebasado el límite, lo sería con la necesaria consecuencia del abso- 
luto silencio. Pues al hablar, la divinidad quedaría convertida inmediatamente ex 
ebjetividad; lo que fuese experimentado en cuanto que fuera participado no sería 
werdadero. Sólo en el misterio queda intacto el secreto de la divinidad; pero el 
alma no se cierra, negando fanáticamente, la posibilidad en el silencio de su inti- 
midad. 
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divinidad : la divinidad oculta parece prohibir al homibre que filo- 
sofa retroceder a la religión. 


La divinidad permanece en el secreto. Pero el hombre, asen- 
tado sobre sí mismo, tiende la mano al hombre. Entrando en la 
eternidad desde el tiempo, él mismo es la única anticipación en 
la existencia empírica. 


Cierto es que el hombre que filosofa, apartado de la salvación 
que la Iglesia procura, tiene que renunciar a la comunidad de los 
millones de hombres a través de los milenios, pero puede creer en 
el corpus mysticum. del reino del espíritu, que no es, en modo al- 
guno, objetivo y no permite ser visto desde fuera. En él está aquel 
a quien el individuo encuentra, al cual escucha para siempre, los 
contemporáneos vivos en la reciprocidad, los muertos como ante- 
pasados exigentes. Para él, éste es el reino del verdadero ser, sin 
que sepa por qué y lo que es. Pues donde se puede orientar es 
únicamente en el mundo, no en el reino del ser, que no abre sus 
puertas a nadie que quiere saber y ver. Pero en él está quien por 
virtud de su hacer se encuentra con los otros en libertad. 


8. Los CONFLICTOS REALES.—La filosofía y la religión son una 
posibilidad para el individuo; en cuanto que éste lucha o ha lu- 
chado consigo mismo, lucha al mismo tiempo con su enemigo inte- 
rior en la forma en que le ha encontrado en el mundo. Aquí se 
hacen reales los conflictos en las actitudes excluyentes de los hom- 
bres que se contraponen. 

Los conflictos estriban en la relación y comportamiento res- 
pecto al saber y respecto a la autoridad ; pero pierden su pureza 
cuando se convierten en conflictos de la existencia empírica como 
cuestiones de poder. El carácter de los hombres en su mayoría y 
como multitud, y la organización de las Iglesias hacen aparecer 
casi siempre rebajado superficialmente en forma de luchas políti- 
cas lo que en su origen era cuestión de la «existencia» misma. 

a) Conflicto en la relación con el saber.—En cuanto que el sa- 
ber aprehende lo objetivo como lo que tiene una validez general, 
que existe en forma demostrable para todo el mundo, es indepen- 
diente del comportamiento en la vida y de la concepción del mun- 
do del sujeto pensante. 

Cierto es que el contenido de una creencia toma al hacerse 
objetivo la forma de lo sabido, pero en lugar de ser válido para todo 
‘hombre, sólo existe comprometiendo el propio ser. La certidum- 
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bre de la creencia se arriesga a vivir sobre la base de que lo esen- 
elal no puede ser demostrado, sino que sólo puede encontrar su 
eonfirmacién, nunca válida objetivamente, en la experiencia de 
la propia confirmación del creyente. 

Lo que yo puedo demostrar no necesito creerlo. Cuando busco 
el contenido de la creencia como una certeza objetiva es que ya 
he perdido mi creencia. Pero si tampoco tiene sentido querer de- 
mostrar racionalmente la creencia, sí lo tiene desarrollarla racio- 
nalmente en pensamientos y hacerla clara a la conciencia. Esta 
racionalidad está únicamente sometida en sí y en la consecuencia 
a la forma general racional. El sujeto pensante conoce lo que es 
la verdad auténtica para él como su creencia. 

Si se enuncia la creencia, en cuanto que ésta se hace objetiva 
‘en el pensamiento y las acciones, entra en el mundo de los fenó- 
menos, del saber y de los fines. Entonces, la creencia expresada 
en juicios afirmativos queda sometida necesariamente a ser pro- 
hada mediante juicios. Los argumentos en su favor pueden ser 
contradichos por otros argumentos; si se manifiesta en acciones 
específicas puede preguntarse por el sentido de estas acciones y 
ser negado este sentido. Si la creencia encuentra expresión en la 
absoluta objetividad y en la incondicionalidad de la acción, en- 
tonces esta objetividad suya se deshace ante la inteligencia, la cual 
quiere probar la absoluta objetividad como existente y fundamen- 
tar la incondicionalidad. 

El saber, por el cual se expresa la creencia mediante juicios 
afirmativos, o bien se comprende en el plano de lo que puede ser 
conocido impositivamente y entra entonces en conflicto con lo que 
es realmente cognoscible de modo impositivo, o bien se sabe como 
explicación de la «existencia» creyente y exige, precisamente como 
creyente, no ser impositivo. Como tal, no pretende sumisión, sino 
apelación, requerimiento. 

La creencia puede someter el saber ; lo que la inteligencia com- 
prende impositivamente tiene, sin embargo, que negarlo la creen- 
«cia; la creencia exige el sacrificio dell intelletto. El conflicto sólo 
puede evitarse cuando la creencia se da cuenta de que lo cognos- 
«ible impositivamente nunca coincide con aquello que ella misma 
es y, por tanto, tampoco puede contradecirlo. Esta posición, hace 
ya mucho tiempo concebida, no se realiza por tres causas: 


Aunque parece fácil, en general, separar el saber, en el sentido 
de certidumbre impositiva, del saber de la creencia, realizarlo en 
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lo particular supone primeramente una conciencia metódica de las 
formas del saber en todas las direcciones de la investigación em- 
pírica y racionalmente apriorística; por tanto, un «conocimiento 
del sentido y de los límites de todo saber y un conocimiento de lo 
que puedo y no puedo saber. De aquí que se produzca siempre en 
lo particular, a pesar de la separación general reconocida, una vul- 
neración de los límites; o bien se reivindica falsamente el saber 
objetivo donde no existe, o bien la brutal autoridad niega obsti- 
nadamente el saber impositivo allí donde existe. 


La segunda causa de que no se evite el conflicto es que el hom- 
bre persigue la objetividad impositiva porque quiere tener asegu- 
- rado lo que le es esencial como procediendo de fuera de él, sin el 
peligro de tener que comprometerse. Así, para la masa, la creen- 
cia toma esta forma. El hombre afirma entonces la posibilidad de 
demostrar la existencia de Dios, o la única finalidad política justa, 
o la revelación como atestiguada y, por tanto, demostrada histó- 
ricamente. E 

La tercera causa es que, en la tradición, la forma en que el 
contenido de la creencia se presenta a los hombres, primeramente 
tiene que ser la forma objetiva de validez general, que se toma 
como inmediatamente existente. Cierto es que la objetivación de 
los contenidos de la creencia en la tradición puede ser considerada 
como una posición preparatoria para la posible apropiación ; pero 
en cuanto que esta preparación se convierte en una vehemente 
afirmación del contenido objetivo de la creencia puede comenzar, 
según la clase de este contenido, la lucha entre la creencia y el 
saber. La lucha no estalla abiertamente mientras no se tenga clara 
conciencia de la diferencia de los modos del saber, pero se pro- 
duce tan pronto como el saber empírico impositivo, al saberse a 
sí mismo, se asienta sobre sí mismo. 

En la relación de la creencia con el saber impositivo habría 
que diferenciar si se cree contra el verdadero saber en conflicto 
con él o si se cree sin conflicto lo que no puede ser demostrado ni 
contradicho por el saber impositivo porque no cae dentro de su 
mundo; es decir, porque está fuera de los límites de la posible 
experiencia del ente sensible racional. El límite entre experiencia 
del mundo y contenido de la creencia sólo puede ser rebasado por 
el brinco a otra dimensión del ser. Cuando este límite se borra se 
puede negar o afirmar erróneamente en nombre:del saber donde 
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mo se trata en modo alguno de algo que se puede conocer impo- 
sitivamente . 

Si se afirma un milagro, es decir, una intervención de la divi- 
nidad en el mundo empírico, contraria a las leyes naturales y la | 
previsión, tal hecho se puede, sin embargo, someter a comproba- 
ción y explicación en la conexión del acontecer empírico. Toda afir- 
mación de un milagro se expone a esta comprobación. Un suceso 
como la resurrección corporal y la ascensión al cielo es imposible 
según todo el saber. Un relato por testigos presenciales no basta, 
pues sabemos por testigos, al parecer excelentes, tantas cosas im- 
posibles que entonces la cuestión es más bien cómo ha tenido lu- 
gar aquel testimonio y qué es lo que realmente aconteció; un 
preguntar sin esperanzas por falta de fuentes satisfactorias; 

Pero la comprobación cesa cuando la afirmación se refiere a 
‘algo que nunca está presente; por ejemplo, un ser ultramundano 
que no está localizado en el espacio astronómico ni en el tiempo 
empírico. Hay, además, un límite posible de la comprobación a 
causa de la infinidad de las relaciones y elementos de todo proceso 
individual. Un proceso particular no puede ser explicado en absolu- 
to impositivamente en toda su peculiaridad ; si, por ejemplo, en 
él vemos destino y providencia no se produce ninguna contradic- 
ción con el saber en tanto se evita toda explicación determinada. 
No contradice en absoluto al saber impositivo la experiencia de 
sucesos absolutamente irrepetibles; por tanto, no enunciables ade- 
.cuadamente. El conocimiento de destinos más importantes que 
` éste, la presciencia adivinatoria, la instantánea certeza de un su- 
ceso en su realidad estremecedora —quien experimenta esto exis- 
tencialmente, y no sólo como vivencia, se queda callado—. Hay 
algo en ello que cuando se enuncia con circunloquios generales 
queda falseado; con mayor razón cuando se hacen redactar de- 
elaraciones sobre tal experiencia y se comprueba su realidad. La 
«callada perplejidad significa la verdad profunda : no se sabe nada. 

Aun cuando la situación es clara y no tiene por qué haber un 
conflicto entre la creencia y el saber impositivo, el conflicto se 
presenta, sin embargo, en la realidad sociológica, tanto como re- 
presión violenta del saber por una creencia que se ha hecho socio- 
lógicamente poderosa como por la explosión de la libertad del sa- 
ber contra la creencia. La religión y la filosofía suelen compor- 
tarse de modo radicalmente distinto. 

La religión ha obligado al sacrificium intellectus, sin quedar 
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arruinada en su esencia. Tan sólo raras veces ha sido expresada 
claramente esta lucha desde el lado de la religión: el contenido 
de la creencia es verdad porque es absurdo (credo quia absurdum). 
Después se exige abiertamente que el contenido de la creencia es- 
tablecido objetivamente, en contradicción con el saber impositivo- 
y la investigación empírica, debe tener la primacía; la sumisión 
de la inteligencia como creencia contra la inteligencia es merito- 
ria. En esta actitud se cree con clara conciencia en contra de la 
inteligencia, no por encima de ella. Pero sólo cuando los conteni- 
dos de la creencia se expresan en juicios afirmativos es posible 
este conflicto, y después, la subyugación y la resistencia contra 
ellos. Las más de las veces la situación es eludida por vía racio- 
nalista mediante rodeos y repliegues. La creencia no quiere entrar 
en conflicto con el saber impositivo; quisiera, sin menoscabo de 
su objetividad, ser aceptable también para la inteligencia. Pues. 
esa anulación de la inteligencia, como acción interior consciente, 
no es cosa de que sea capaz la masa de los hombres que general- 
mente viven en arreglos y compromisos, sin querer llevar las cosas. 
a su extremo. Y, sin embargo, no se ha dado ninguna realidad 
religiosa sociológicamente poderosa, ni tampoco existe hoy, en la 
cual no se haya tenido que perpetrar de hecho el sacrificio dell 
intelletto. 

Mas para el hombre filosófico es una cuestión referente a su 
ser mismo ligarse a toda forma de conocimiento impositivo. Toda 
forma de sacrificio dell intelletto es una destrucción de su libertad 
y, por tanto, de su dignidad. No consiente que se ponga límite a 
su investigar y preguntar. No hay para él nada que por temor 
haya de evitar buscar y ver. Desprecia el modo de pensar que, 
por respeto al mito, quisiera impedir la clara dilucidación de to- 
dos los hechos empíricos. 

Esta vinculación del hombre filosófico a lo cognoscible signifi- 
ca, a la vez, la limitación del saber impositivo a sí mismo. Este 
saber no es más que base como aclaración de la realidad empiri- 
ca; se mantiene exento de ilusiones, pone obstáculos en el camino, 
con los que tropezamos cuando en las situaciones límites la realidad 
se hace patente. El saber impositivo nunca descubre la esencia de . 
las cosas, tiene un valor relativo y particular; es, en sí mismo, 
inconmovible, pero no da respuesta a las cuestiones de la vida. 

b) Conjlicto en la relación con la autoridad.—Mientras que 
el conflicto entre la creencia y el saber impositivo, conforme a su 
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sentido, se puede resolver en una claridad espiritual disciplinada, 
el saber, que es comprensión de la creencia por sí misma, perdura 
en una antinomia: su verdad se convierte, por virtud de la au- 
toridad, en cosa constituída de validez general, o bien, cuando no 
es apropiada, y por tanto se la rechaza en independencia originaria 
a propia costa. 

La religión y la filosofía saben ambas que su contenido de 
creencia se presenta a la conciencia en forma objetiva por virtud 
de la tradición. El hombre, despertando en cada caso en una si- 
tuación engendrada históricamente, tiene en cada generación 
una nueva posibilidad, si bien sólo por el hecho de que ya tiene 
su base en una sustancia vital transmitida. Tendría que existir 
—lo que sólo se puede pensar en el caso límite— partiendo de la 
nada de la mera existencia vital de su inteligencia, si la situación 
le arrojase en la falta de mundo de la individualización atomiza- 
da; viviría en dolorosa, pero ciega, desesperación, no’ sabiendo lo 
que quiere propiamente ; sin transparencia aprehendería cosas dis- 
persas y se aferraría al vacío poder resistir de la nada. Vista desde 
fuera, la tradición no es ciertamente más que la conexión histó- 
rica, por la cual las nuevas generaciones son acuñadas para aque- 
llo, desde lo cual ellas, a su vez, prosiguen esa acuñación. Pero, 
vista desde dentro, en ella está la realidad de la «existencia» que 
se sustrae a la consideración objetiva. La cristalización de la tra- 
dición en una autoridad fija es inesquivable ; sociológicamente es 
necesaria para asegurar a través de los tiempos la continuación 
de la tradición, y es necesaria existencialmente porque, para toda 
existencia empírica que despierta, es la primera forma de la cer- 
tidumbre del ser. 

Aun cuando a la filosofía y la religión les es común la concien- 
cia de la «historicidad» del contenido verdadero de la posible «exis- 
tencia» como incondicionalidad de la creencia, sin embargo entran 
en conflicto en la autoridad. 


Es cierto que la independencia filosófica sólo puede llegar a sí 
misma por virtud de la tradición autoritaria de su contenido y en 
tensión con ella. Pero así como la sumisión bajo la autoridad, res- 
pecto al claro saber, significaría para ella la pérdida de la «exis- 
tencia» y, por tanto, de la creencia misma, así también una abso- 
luta independencia, con repulsa de la sustancia histórica, per- 
dería todo contenido, Como quiera que la autoridad y la indepen- 
dencia no son miembros coordinados de un todo, y, por el con- 
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trario, depende de lo que al que despierta vale como verdad en 
el caso de conflicto, y como quiera que quien ha decidido ya no 
puede ver al otro lado tal como es verdaderamente, la tensión de 
filosofía y religión se rompe en una u otra dirección. Al ligado por 
la autoridad se le aparece el independiente como caído en la sub- 
jetividad caótica, como un ente equivocado, que se trueca con la 
divinidad. Al independiente, en cambio, le parece el obediente a 
la autoridad un traidor a la libertad del hombre anclada en la 
trascendencia. 

En el filosofar, la sumisión incondicional a la autoridad es con- 
cebida sólo desde fuera como lo contrario para diferenciarlo de sí. 
La filosofía puede ver, aunque con la conciencia de equivocar su 
realidad, en la creencia autoritaria sólo una desviación de la «his- 
toricidad» en lo general y absurdo, desde lo cual se podría resta- 
blecer puramente la filosofía cuando sabe que yo soy, como «his- 
toricidad», no el resultado forzoso de condiciones históricas, sino 
que soy, existo, en la independencia de la elección de aceptar o 
rechazar. La forma en que se realiza la transformación de lo ob- 
jetivo es la que decide el ser de la nueva «existencia» que Surge. 
En ella hay ciertamente, en primer lugar, sumisión a la autoridad 
en cuanto que la «existencia» sólo existe por virtud de aquello 
que recibe. Pero en la «existencia» hay, después, una independen- 
cia del sí-mismo, en tanto que para ella. no es verdad lo que vale 
objetivamente, sino lo que es verdad para ella y en ella es, al 
mismo tiempo, objetivo. 

El filosofar se sabe como «histórico» en apropiación «históri- 
ca». Pero ni el saber histórico ni la sumisión a la autoridad reco- 
nocida históricamente es «histórica» o apropiación «histórica». 


Querer concebir la «historicidad» de la existencia históricamen- 
te equivale a relativizarla. Lo que en la «historicidad» se ha he- 
cho sí-mismo no es ya una posibilidad entre otras (como para la 
historia lo que sólo ha acontecido). Claro está que es tentador para 
la «existencia» tener por la única verdad de validez general la 
‘propia incondicionalidad «histórica» en su objetividad indepen- 
diente, pero esta confusión hace inmediatamente problemática in 
cluso la propia incondicionalidad. Si de este modo se patentiza 
como histórica la única verdad y, por tanto, se fija como vale- 
dera para todos, entonces tal verdad se le aparece al filosofar como 
paradoja inaceptable. 

No convencen más las razones que se dan en favor de la sums- 
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sión a la autoridad : que el hombre es demasiado débil para poder 
asentarse exclusivamente sobre sí mismo; que la autoridad, que 
Je muestra el recto camino, es para él una bendición ; que sin el 
fuerte apoyo de la autoridad el hombre caería en una azarosa 
subjetividad ; que la conciencia de la inanidad exige al hombre 
-eonfesarla por virtud de la sumisión ; que la tradición de la auto- 
ridad durante milenios ofrece una garantía de su verdad; todas 
estas razones niegan la libertad. Si el filosofar se nos aparece como 
lo que presta dignidad al hombre, no ha de olvidarse que la ma- 
yoría flaquea; el filosofar se ve como una posibilidad en todos, 
pero como realidad sólo en pocos; debe reconocerse como un be- 
neficio que a los hombres, que no poseen la libertad o carecen de 
voluntad, les queden todavía las ordenaciones de la Iglesia. Pero, 
aunque esta valoración de la situación empírica fuera captada rec- 
tamente y pueda servir para indicar una conducta política, evi- 
dentemente pasa de largo ante la sustancia de la realidad ecle- 
slástica. 

En ninguno de estos razonamientos puede, por tanto, ser cap- 
tado lo que la creencia autoritaria es propiamente. Si sólo fuera 
eso, la autoridad sería la falsedad, no sólo para el hombre filo- 
sofante, sino también en general. La autoridad sería ilusoria sl 
no tuviera su origen en la religión, como un origen al que no 
puede llegar el filosofar. Ni el poder sociológico de la Iglesia ni 
la significación de acicate que la religión tiene para el filosofar 
serían posibles si se tratase sólo de una obediencia a un estatuto 
existente. La autoridad habla también al filosofante por virtud de 
la conciencia «histórica», que en ella cobra expresión. La autori- 
dad parece un aliado contra la insustancialidad de una razón que 
se supone partir de la nada, la cual no es, sin embargo, más que 
una inteligencia vacía. La autoridad permite barruntar la verdad 
de la entrega del sí-mismo ante la trascendencia, pero al filoso- 
fante se le muestra sólo como autoridad en el mundo, no como 
trascendencia. Por tanto, precisamente en esta proximidad es el 
verdadero enemigo del filosofar. 


Persiste la cuestión de cómo lo «histórico» es originariamente 
presente; si en actitud dependiente respecto a la objetividad, la 
cual es autoritaria y, por tanto, incomproba ble, o en apropiación 
independiente; si en una seguridad en lo objetivo, desasiéndonos 
imperceptiblemente del sí-mismo, que nos tiende la mano en el 
mundo, o si en este sí-mismo y en peligro. El hombre, al filoso- 
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far, trata de traer al presente, desde el propio origen, lo que él es 
«históricamente» ; concebir por la propia experiencia lo que eli- 
ge, poner en claro con propia intelección lo que decide y rechazar, 
en cambio, la autoridad como última instancia. 

Sin embargo, este punto de vista de la independencia en su’ 
abstracción no es más que formal. En cuanto que está sin conte- 
nido está también sin posibilidad. Yo lo conquisto con el mo- 
mento en que la conciencia de mí mismo se hace clara; entonces 
está de hecho soportado por el contenido de la sustancia «histó- 
rica», de la cual yo vivo aun antes de que reflexione sobre ella. 
Sólo ahora comienza la crítica de aquello desde lo cual existo ya 
antes de que yo lo quiera. Desde entonces amenazan' aquellos pe- 
lisros, ya sea el de empobrecerse en el aislamiento de una indepen- 
dencia vacía, la cual se convierte al punto en la absolutización de 
mi peculiaridad como la inmediatez desnuda de la existencia em- 
pírica presente, ya sea el de renunciar a la independencia some- 
tiéndome de grado al contenido autoritario recibido, tal como es. 

Pero la «existencia» sólo es originaria cuando es «histórica», y 
sólo es «histórica» cuando es originaria. 

Para no deslizarse en lo insustancial, el hombre que se despier- 
ta filosóficamente como posible «existencia» se confía a la tradi- 
ción mientras no se le presenta una contradicción que a él mismo: 
le anula; obedece a la autoridad donde no es todavía posible o 
no es necesaria la comprobación y la decisión, y rechaza la opo- 
sición a lo recibido cuando es oposición simplemente porque es 
recibido. Su ser-si-mismo incluso desea la autoridad cuando el sí- 
mismo no se hace claro partiendo de su propio fondo. Siente res- 
peto ante la tradición; está respecto a ella con devoción, sobre 
todo respecto a las figuras personales de quienes proviene. La au- 
téntica decisión —la cual nunca está en cuestión como posibilidad 
cuando se ha alcanzado el punto de vista de la independencia— 
aprehende la «existencia» sólo cuando en la concreta situación se 
exige responsabilidad para su mismidad. Al contrario que la ne- 
gación puramente racional y sofística, que parte de un sí-mismo 
vacío, que se da aires de independencia, para quien es realmente 
él mismo, la actitud negativa respecto a la tradición, donde sé-le 
presenta como necesaria, es una superación. No rechaza ninguna 
traba ligeramente, pues quiere ser fiel en el recibir y no olvidar. 
Quien llega a ser consciente de la plena independencia se arries- 
ga a ella con serena resolución ; no la aprehende con ciego júbilo, 
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sino que tiene el sentido más resuelto para la tradición y la au- 
toridad, de las que se ha propuesto conservar el máximo posible. 


4. RESUMEN DE LAS DIRECCIONES DE LA LUCHA.—En el filosofar 
se produce un triple combate contra la religión, en el cual, sin em- 
bargo, el adversario no debe ser aniquilado, sino que permanece 
reconocido: combate contra la acción especificamente religiosa, 
contra la objetividad fijada, contra la «historicidad» ajena. 

a) El combate contra la acción religiosa es siempre interior ; 
yo puedo no orar, bien porque no pueda querer el sentido real de 
la oración en la medida que es magia, bien porque la considere 
un engaño, bien porque me falta aquello sin lo cual orar sería en- 
gañerme, o porque yo no puedo llamar oración la contemplación 
de la conciencia absoluta, como la exaltación universal, que lo 
penetra todo por falta de toda especificidad, de todo gesto, de 
toda localización temporal, de toda forma repetible de propósito. 
Pero la oración es una realidad posible, cuya falta no siento como 
un triunfo, sino dolorosamente. 

b) El combate contra la objetividad fijada quisiera ser un. 
combate interior. En verdad, es inevitable para libertarme de lo 
impenetrado, para hacer posible el propio destino y como supues- 
to previo para la auténtica apropiación. Pero yo sé que, sin la 
dureza de las objetividades, no es posible ninguna tradición, y sin 
mantenerse en ésta tampoco ninguna libertad. Yo sé que la ob- 
jetividad de la religión, como realidad de su existencia en el mun- 
do, es la única segura tradición de la referencia trascendente del 
hombre. Allí donde la tradición fuera abandonada también la filo- 
sofía naufragaría inmediatamente. Así, pues, por el simple hecho 
de que yo, aun como filosofante, tengo mi base religiosa porque 
nací en ella y desperté a la conciencia henchido de su sustancia 
evidente, no puedo negarla racionalmente sin deslizarme en lo 
insustancial. Como filosofante no quiero no ser nada, sino ser aca- 
to -—para expresarme al modo de otros tiempos— hereje en la 
Iglesia o de otro modo ser, por esencia, protestante; yo no nece- 
sito llegar a la ruptura, puedo reducir para la propia persona las 
propias relaciones reales con la realidad eclesiástica a un mínimo 
de realidad sociológica; yo no quiero dejar a la nueva genera- 
ción sin aquello que me proporcionó una base insustituíble, ni 
perder el respeto a la tradición. 

La Iglesia en la que yo nací no puedo recusarla, porque sin 
ella yo no hubiera llegado a la sustancia de mi libertad. Si no 
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he nacido en ninguna, la recusación no puede significar que no 
deben existir, en general, Iglesias en el mundo, puesto que, de 
modo indirecto, a ellas debo lo que puedo ser sustancialmente. Pero 
la Iglesia de los teólogos que me hubieran excluído no cs la Igle- 
sia de una verdad, sino, en cada caso, un desvarío de fijaciones 
vacías de contenido. 

c) El combate contra la «historicidad» ajena surge del hecho 
de que no hay una única tradición religiosa, ni una única verdad 
universal, sino que se siguen distintos caminos, los cuales, par- 
tiendo de orígenes heterogéneos, se excluyen. Hay algo —lo Uno, 
remoto, absolutamente inaccesible— que me fuerza precisamente 
a intentar la comunicación con lo más extraño, no para conciliar- 
lo todo, sino para hacerlo inflamarse y llegar a la decisión de la 
verdad de sí mismos en la lucha por el mutuo reconocimiento, sin 
llegar, empero, a ser uno solo. Partiendo de esta experiencia yo 
no puedo rechazar la «historicidad» que me es extraña, aunque no 
llegue a ser la mía, en el sentido de que no debe existir. Por 
el contrario, yo la afirmo y debo también desear que exista en el 
mundo, incluso en mi beneficio. 


5. FiLosorÍA Y TEOLOGÍA.—La oposición de independencia y 
autoridad llega a su máxima y más clara tensión en el pensamien- 
to de la filosofía y la teología. 


Puesto que ambas, en su contenido esencial, no pueden afir- 
mar ningún saber impositivo como explicación de una creencia, 
estarían siempre en inferioridad en el ámbito de la certidumbre 
impositiva. Para ellas es una catástrofe querer demostrar su ver- 
dad, pues donde hay prueba también hay contraprueba ; un cono- 
cimiento no es impositivo más que como conocimiento particular; 
por tanto, si se expresa la auténtica verdad como cercioración del 
ser en proposiciones, entonces también, sobre el suelo del conoci- 
miento impositivo, las proposiciones opuestas pueden cobrar la 
misma validez. Por esta razón no ayuda a la creencia ninguna 
apologética cuando, argumentando, no hace más que demostrar 
los límites y las dificultades del saber descreído cuando éste se 
absolutiza dogmáticamente como incredulidad. Por esta razón la 
apologética no lleva a la auténtica creencia, determinada «histó- 
ricamente», sino acaso a una crisis, de la cual puede surgir una 
creencia. En esta crisis existe la doble posibilidad de arrojarse en 
los brazos de la autoridad, la cual ofrece el sacerdote como salva- 
ción, o aventurar la existencia empírica a propio riesgo. 
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Por el camino del sacerdote se le ofrece, si quiere saber, la 
teología ; por el camino de la independencia, la filosofía, la cual 
no es otra cosa que coloquio con los hombres, que lo han inten- 
tado, pero sin exigir sumisión a su saber, sino examen. Los filó- 
sofos únicamente pueden ser compañeros, pero no autoridad ni 
servidores. Mientras que la teología piensa en relación con la au- 
toridad, la cual es objetiva en la figura de una Iglesia, la filosofía 
piensa sin reservas; todo puede ser puesto en cuestión ; todo in- 
tento debe ser emprendido. La teología se liga a una determinada 
forma histórica de comunidad religiosa y a sus testimonios y es- 
erituras declaradas sagradas en concepto de revelaciones ; ella es 
su origen, que colabora en su creación. La filosofía, en cambio, 
no tiene figura sociológica; vincula a los hombres como indivi- 
duos; es, como éstos, esencialmente, comunicación. Pero la filoso- 
fía no quiere embozarse por virtud de una obtusa afirmación de 
la comunidad, que se impone violentamente y no permite ya po- 
ner nada en cuestión, y cuya esencia sólo se puede sostener en 
pie a través de ídolos de carácter autoritario, 

La teología puede perder su origen cuando se presenta como 
filosofía, y con ello la Iglesia, juntamente con su autoridad, que- 
da rebajada, como una vestidura exterior, a cosa inesencial. La 
filosofía, a su vez, puede traicionarse a sí misma en formaciones 
de escuela, las cuales pueden hacer originarse una confusa autori- 
dad y producir algo análogo a sectas, aunque raquíticas e inefi- 
cientes. 

A pesar de su diferencia esencial, la teología y la filosofía son 
afines. Ambas tratan de aclarar el origen o cerciorarse de una 
ereencia de un modo racional. Por este motivo ambas están histó- 
ricamente en una constante relación en que toman y reciben mu- 
tuamente una de otra, así como en continua lucha. Ambas suelen 
ser en esto de la mayor ingratitud entre sí, Sus relaciones son las 
siguientes : 


a) La filosofía se desarrolla de hecho sobre el suelo de una 
sustancia religiosa, cuya manifestación formulada combate al mis- 
mo tiempo. Así ha pasado en la filosofía griega desde Jenófanes 
hasta Platón y Aristóteles; así también en la alemana, con Hegel 
y Schelling. Desde este punto de vista la filosofía es religión secu- 
larizada. Y se extingue en un pensamiento vacío cuando la sus- 
tancia transmitida, a partir de la cual existe, ha quedado consu- 
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mida; pero este contenido es el suelo histórico común para la 
teología y la filosofía. 


b) Inversamente, la teología se apropia en la medida más am- 
plia de los conceptos creados por los filósofos. La dogmática cris- 
tiana se constituyó merced a la filosofía griega; la teología pro- 
testante del siglo x1x, por virtud de la filosofía del idealismo ale-. 
mán. La adopción de la filosofía por la teología aparta a esta úl- 
tima de su origen, la hace quebradiza y a menudo insincera. 


c) Pero hay teología originaria, creadora, como también filo- 
sofía. A pesar del visible influjo comprobable de los conceptos y 
formas procedentes de la filosofía, ese carácter originario es visible 
para la teología en San Agustín y Lutero, y para la filosofía en 
los filósofos griegos. en Giordano Bruno, Spinoza y Kant. En el 
lado filosófico existe una sustancia propia, que sólo puede transmi- 
tirse de individuo a individuo. Este origen filosófico es inaceptable 
para la teología y verdaderamente invisible. Solamente después de 
transformado, despojado de su fuerza, lo admite en su sistema 
como un miembro subalterno, relativamente justificado. Pero su 
odio, suscitado por lo otro indeteyminable para ella, por aquello 
que la pone en cuestión de raíz, es inmenso. Si pudiera, la ani- 
quilaría. Bruno fué quemado; Spinoza, expulsado de la sinago- 
ga ; después, durante siglos, reputado de ateo y olvidado. Ningún 
filósofo alemán ha sido tan vituperado por los teólogos como Kant. 
Ha sido la independencia lo que les ha hecho insoportables para 
los teólogos, pero al mismo tiempo los ha convertido en héroes 
de la vida filosófica. El origen teológico ha sido menos negado 
por los filósofos que la teología de él derivada. Sin embargo, para 
„una vida absolutamente filosofante dicho origen no es aceptable. 
Pero no sólo puede llegar a ser respetado, sino que perdura como 
problema. El intento de la filosofía de apropiarse la sustancia de la 
teología, eliminando la autoridad, pero conservando su «historici- 
dad», y crear una religión filosófica, es tan recusable para la autén- 
tica teología como para el filosofar, que cuida de la claridad de las 
diferenciaciones, de la patentización verídica de la lucha inevitable 
en nuestra existencia empírica. La exigencia es decidirse por la au- 
toridad o por la libertad, pero sin un compromiso en el cual que- 
de aniquilada la esencia de ambas. 

6. INCONDICIONALIDAD DE LA RELIGIÓN Y LA FILOSOFÍA RESPEC- 
TO A LA MULTIPLICIDAD DE LAS ESFERAS AUTÓNOMAS.—Al diferenciar- 
se, el filosofar se da cuenta del conflicto con la religión, que estri- 
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ba en la creencia como tal. Pues la religión es como el filosofar 
mismo, creencia que no se puede apropiar más que participando 
en ella. Ambas muestran su propio origen. Ambas ingresan en la 
multiplicidad de las esferas del espíritu como cuerpo en que se 
“manifiestan. Pues la realidad de las esferas espirituales no existe 
sólo por sí misma, sino por una creencia que es filosófica o reli- 
giosa. La religión y la filosofía son, por sí, universales; existen 
sólo por sí mismas, y toda realidad está para ellas animada por 
ellas. Sólo que están en conflict:» entre sí; por tanto, ninguna de 
ellas lo es todo. Aquí, en la creencia, existe el mismo desgarra- 
miento con el cual la «existencia» tropieza siempre en la existen- 
cia empírica, allí donde ella quisiera llegar al ser mismo. Por am- 
bos lados se han hecho tentativas para subordinar la una a la 
otra. La religión convirtió a la filosofía en su antesala y se dió ai- 
res de abarcarla, marchar con ella, pero limitándola y completán- 
dola. La filosofía degradó la religión considerdndola como la for- 
ma de la creencia para la masa, como una representación sensi- 
ble de sí misma para una conciencia primitiva, o como un poder 
sociológico contra el cual la filosofía tiene que defenderse como 
contra una resistencia, oposición y seducción. Pero estas subordi- ` 
naciones y relativizaciones no pueden llegar a ser establecidas de- 
finitivamente en una honrada conciencia moral. 


La incondicionalidad de la creencia existe en ambos lados, pero 
no como la autonomía de una esfera espiritual. Aun cuando la 
filosofía sólo tiene una tenue objetividad propia y la religión una 
rica objetividad en sus obras, ambas entran, con su respectiva ob- 
jetividad, inmediatamente en las esferas del espíritu, tomándolas 
como medios para manifestarse. Las dos necesitan de ellas; las 
dos necesitan de la explicación racional, de la forma ‘del deber, 
de la configuración por el arte, de la realización en la comuni- 
dad. Los intentos de distinguir la filosofía y la religión de esta 
manera no se refieren a sus características, a saber: si se define 
la religión por el culto y la oración, la revelación, la autoridad, 
la obediencia, la Iglesia, el dogma y la teología, o si la filosofía se 
define por la independencia, la «existencia» del individuo a su pro- 
pio riesgo, la libertad del sí-mismo. La revelación de la verdad re- 
ligiosa, el preguntar y buscar del filosofar se encuentran en todas 
las esferas como modos de su cercioramiento, a menudo de acuerdo: 
en las meras leyes particulares de esas esferas, como adversarios 
que se comunican y combaten solamente desde el origen. Aquello 
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de donde todas las esferas en su autonomía tienen vida no puede 
ser, a su vez, esfera. , 

En la historia de la religión y de la filosofía se presenta como 
material externo la objetividad, la cual queda aprehendida en la 
investigación desde puntos de vista psicológicos, sociológicos, ló- 
gicos, aunque sin ser concebida de ese modo. Esta historia se con- 
vierte así en un caos de ilusiones, errores, inconscientes transpo- 
siciones de los impulsos. Por esta razón, lo que les es extraño, lo. 
que se llama religión y filosofía, sin poder ser delimitado decisi- 
vamente en esferas, tiene que ser, para una conciencia cientí- 
fica, sometido a una ordenación en donde se sustraen constan- 
temente al conocimiento. Sólo dilucidando lo que puede ser cono- 
cido objetivamente se deja al descubierto lo que en el origen, más. 
allá de toda objetividad, es accesible como religión y filosofía por 
virtud de la apropiación existencial. 

Si, no obstante, la religión y la filosofía se convierten por sí 
mismas en esferas específicas con firme objetividad, entonces pe- 
riclitan, pues en una verdadera diferenciación no pueden conver- 
tirse en una esfera; al no concebirse una a otra como una exis- 
tencia empírica cognoscible, sino que lo rebasan todo originaria- 
mente, se disocian en su interior. La escisión de todo origen: 
en las creencias religiosa y filosófica, y de nuevo en la multipli- 
cidad de la creencia en ambos lados, es nuestra situación en la: 
existencia empírica. Si bien la divinidad no se deja ver, sin em- 
bargo, lo último no es el hombre en general, cognoscible en una 
antropología universal, en la cual cada posibilidad tendría su lu- 
gar, sino la coexistencia y contraposición de los orígenes de la 
creencia en sus realizaciones. 

La desviación de la religión a las esferas espirituales, en las. 
cuales, en lugar de ser incondicionabilidad,.cobra validez general, 
se convierte para la filosofía en llamada. 


Si hubiera que elegir entre Dios y un hombre sería imposible: 
no elegir a Dios. Pero, puesto que Dios no me sale al encuentro. 
siendo él objeto entre objetos, ni como hombre que es Dios, ni 
como esfera de la existencia empírica, junto a otras esferas, tal 
elección no puede presentarse con todo sentido; se la puede ima- 
ginar cuando ha tomado figura concreta. El pensamiento religioso 
fijado ha caído en una alternativa inaceptable cuando hace que 
Jesús solicite que se abandone a los padres, a la mujer y a los hi- 
jos, se rompan los lazos con el propio pueblo y la profesión, y se le: 


La filosofia en sus diferenciaciones 361 


siga, puesto que él es la Verdad y la Vida. Si hay que elegir entre 
las relaciones humanas más hondas y Jesús, es porque Jesús ya no 
es sólo hombre, sino Dios y hombre al mismo tiempo; porque no 
es único como «existencia», en el sentido de que es única toda po- 
sible existencia, sino como la única «existencia verdadera», a sa- 
ber, la de hijo de Dios, respecto a la cual los hombres como tales 
ya ni siquiera son posibles «existencias». El hecho de que Kierke- 
saard concibiera como ninguno antes al hombre como «existen- 
cia» y, sin embargo, no renunciase a la creencia en Jesús como 
el hombre-Dios, es cosa que pudo conseguir al hacer de la podero- 
sa creencia en Jesús la absurdidad de la paradoja; por lo demás. 
de hecho, abandonó el cristianismo y la Iglesia. 

Cuando un cabecilla frisio, en tiempos de la conquista franca, 
se hallaba.a punto de recibir el bautismo, preguntó si encontraría 
a su padre y a sus antepasados en el Paraíso; le contestaron que 
no, pues, como paganos estaban en el infierno; entonces retroce- 
dió diciendo: yo quiero estar donde mis mayores; en este caso 
se trata de una elección existencial y de una actitud filosófica en 
forma originaria que se realiza en el mundo en determinadas e in- 
quebrantables relaciones de fidelidad, y que por tanto, en caso de: 
conflicto, no se somete a las objetividades religiosas específicas 
como obras humanas; no se trata de separarse de Dios, sino, 
precisamente, volviéndose hacia la divinidad por el único camino 
posible, de existir verazmente en su «historicidad». 

En tal aspecto se diferencia la filosofía de la religión para 
apartarse de ésta nuevamente. Donde la religión es verdad con 
incondicionalidad «histórica», la filosofía es solidaria con ella como 
verdad, aunque no sea verdad para ella. Pero donde la religión 
cobra una consistencia objetiva y se convierte en algo que exis- 
_ te empíricamente en el mundo, siendo, por tanto, una cosa entre 
otras, una esfera espiritual junto a otras, entonces deja de ser 
verdad para la filosofía y ésta la evita. La religión o la filosofía 
abrazan al hombre entero en cuanto que sin ser, a su vez, esferas 
penetran todas las esferas de su existencia empírica, 


FILOSOFIA Y CIENCIA 


Si se llama ciencia no sólo al saber impositivo en el mundo, 
sino también la forma racional en que se participa metódicamente 
a otros, entonces la filosofía pretende esa forma. Asi, pues, puede 
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ser llamada científica, no solamente porque las ciencias son para 
ella el camino hacia sí misma, sino porque adopta estas formas 
‘metédicas de pensar y participar, aun cuando en ellas no sea co- 
nocido en absoluto nada en el sentido de un descubrimiento uti- 
lizable o válido en el mundo. 

Pero, en primer lugar, la filosofía no es ciencia; por el con- 
trario, cobra claridad al diferenciarse de ella, pues es, al tiempo, 
más y menos que ciencia. En segundo lugar, es la voluntad ori- 
ginaria de saber, que en el saber de las ciencias tiene una de las 
direcciones en que se realiza. En tercer lugar, en la lucha por el 
saber está a favor de la ciencia contra la falsa ciencia. 

1. CÓMO SE DIFERENCIA LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA. —Toda 
ciencia tiene un objeto. Si la filosofía se presenta como ciencia 
no puede legitimarse por ningún objeto. 

Cierto es que llama a su objeto «el todo». Pero si se desarrolla 
como ciencia estricta de este modo, entonces, en sus investigacio- 
nes, ejerce el conocimiento, como lo hace cualquiera otra activi- 
dad teórica, separada de su objeto, a distancia de éste. Esta ma- 
nera de conocer tiene ciertamente sentido para el conocimiento 
de las cosas en la orientación intramundana, pero no para la filo- 
sofía. El todo no se alcanza de esta manera. Como quiera que le 
llame, se me escapa como objeto. La filosofía teorética, en el 
sentido de ciencia pura, tiene que buscar un punto fijo sobre el 
cual descanse el edificio objetivo de su presunto conocimiento ; 
tendría que conocer objetivamente aquello de lo cual, como un 
principio, depende todo, llámese este principio materia, yo, espí- 
ritu, Dios. Pero, piense lo que piense por este camino, no tiene 
ante los ojos más que construcciones relativas de algo particular 
en el mundo. 

El filosofar, al diferenciarse, se da clara cuenta de no tener 
un objeto como lo tienen las ciencias que terminan allí donde ya 
no hay objeto. El objeto de la filosofía sería, en lugar de «el todo» 
como objeto, el fundamento de toda objetividad y de «todo obje- 
to», en tanto que pudiera ser referido a este fundamento. El pen- 
‘samiento filosófico, comparado con la ciencia, se queda como flo- 
tando 'en el aire. Dar a la filosofía un objeto en otro objeto, como 
un sentido equivalente, es transponer a ella equivocadamente: la 
forma del conocimiento científico. 

Pero el filosofar, si carece de un objeto, no puede dar un paso. 
Aun cuando ninguno es el suyo específico, se mueve en todos los 
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objetos aunque no los piense únicamente como tales, Los objetos 
‘se transforman en el filosofar, que en ellos trasciende de ellos. 
Pero el objeto no es construído al transformarle, sino que en el 
filosofar se hace transparente porque es fenómeno, apariencia ; en 
lugar de ser conocido se hace lenguaje. Cuando yo pienso en el 
mismo estoy dentro de la ciencia; pero filosofo cuando a su tra- 
vés dirijo la mirada al ser. 

Si se identifica el saber impositivo con la ciencia, la filosofía 
es menos que ciencia, pues se diferencia de ésta por la renuncia 
a la pretensión de validez impositiva para lo que le es esencial. 
La filosofía cree aprehender la verdad incondicionada, y, por tan- 
to, en este sentido es más que ciencia. El filosofar es un pensa- 
miento que, en posesión del conocimiento impositivo, se cerciora 
del conocimiento no impositivo que explica la creencia. Pero sin 
el conocimiento científico como el fundamento, que ella no ataca, 
no llega a su verdad propia. 

Los pensamientos filosóficos sólo son impositivos en lo nega- 
‘tivo, pero estos conocimientos negativos, no siendo ya impositi- 
vos, se convierten en el camino hacia el trascender, y como tales 
sólo entonces son verdaderamente filosóficos. 


En su decir positivo, la filosofía enuncia pensamientos que 
tienen el carácter de posibilidad. Lo que tiene de positiva sólo es 
verdad como desasimiento, apelación, conjuro. Es equívoca y ne- 
cesariamente malentendible. Como ha nacido de la libertad como 
expresión de lo incondicionado, sólo puede ser comprendida des- 
de la libertad. No puede decir lo que piensa en la forma directa 
que tiene y da. Por el hecho de que la filosofía nunca es real- 
mente ciencia, tampoco es, a diferencia de ésta, reconocida de he- 
cho por todos. La filosofía se destruye a sí misma, por esta ra- 
zón, cuando se disfraza de ciencia valedera, que no compromete 
existencialmente y que ella no puede ser más que en apariencia. 

La diferencia entre la filosofía y la ciencia es decisiva en la 
manera de comunicarse. Los conocimientos y métodos científicos 
pasan de uno a-otro como «conciencia en general» sustituíble. 
Pero ésta, en el filosofar, no es más que un medio en el cual no 
todo hombre entra en una comunicación cualquiera, sino que un 
individuo entra con otro individuo en comunicación que compro- 
mete y vincula porque es «histórica». La filosofía como producto 
hablado es el medio de comunicación para individuos que posible- 
mente no se conocen. 
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La investigación científica y el- filosofar son, por tanto, tam- 
bién esencialmente distintos en la discusión. En las ciencias se 
discute impersonalmente el asunto, que es un tema particular y 
concreto, el cual, al pensarlo, sigue siendo el mismo. Hay razones 
y hechos, estados de cosas y experiencias que se aportan y se ha- 
cen valer hasta que se alcanza la decisión que se impone objeti- 
vamente. En el filosofar, la discusión científica no es más que el 
suelo y el medio, pero en ella aquello en que se piensa es al mis- 
mo tiempo otra cosa. El hablar filosófico no se agota con el con- 
tenido expresado positivamente. 


El filosofar no está, en su objeto, separado de aquello a que 
se refiere verdaderamente. Mientras que en las ciencias el cono- 
cer algo no se identifica con lo conocido, de modo que el “conoci- 
miento de los procesos químicos no es, a su vez, un proceso quí- 
mico, en el filosofar el sí-mismo está presente por fuerza en el 
objeto. Así, pues, en el filosofar tan sólo puede discutirse relati- 
vamente; a saber, en una comunicación, la cual, siguiendo el 
camino que pasa por las cosas, es también personal por su senti- 
do. En la medida en que el filosofar quiere ser únicamente objeti- 
vo deja de ser filosofar. Lo que en la ciencia puede ser posible, 
lleno de sentido y fértil, el dejar a las cosas que valgan por sí mis- 
mas, filosóficamente es una ilusión engañosa. Quien en el filosofar 
únicamente quiere fundamentaciones, pero no ponerse él mismo en 
juego, comprometiéndose, cae en la sofística, que es la venganza 
de la mera inteligencia por la traición al filosofar. Así, como ya. 
en la ciencia, el conocimiento va reduciéndose cuando la intui- 
ción se pierde en la permutación vacía de las formas lógicas y los 
infinitos hechos empíricos, así también ocurre en el filosofar cuan- 
do ya en él no habla una posible «existencia» ni puede ser hablada. 

Pero si la diferenciación de la filosofía respecto a la ciencia: 
supone a ésta como su condición ; si, además, acoge a la ciencia 
en el sentido de forma metódica para su propia transmisión a 
otros, entonces sí se puede llamar a la filosofía una concepción 
del mundo científica: concepción del mundo sobre la base de la 
orientación científica en el mundo y en forma de pensar articula- 
do, pero no una concepción del mundo probada por la ciencia. 
La filosofía se diferencia de la ciencia, no para entregarse al en- 
sueño, sino para tenerla verdaderamente en sí. No es una casua- 
lidad que casi todos los grandes filósofos hayan sido maestros en. 
una ciencia particular. Las ciencias sirven a la filosofía, no ella: 
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a las ciencias, puesto que como sentido de todo saber es, a su 
vez, más que ciencia. La finalidad de las ciencias particulares de 
la orientación intramundana es el conocimiento de su objeto; la, 
finalidad del filosofar es la comprensión de la «existencia» por sí 
misma como «existencia» singular que se manifiesta en la exis- 
tencia empírica del mundo. 

La cuestión es lo que le queda todavía a la filosofía al diferen- 
ciarse de este modo, cuando no puede ser, en participación direc- 
ta, la declaración de la verdad esencial como una verdad objetiva 
y única ni tampoco el examen de los puntos de vista y formas de 
concepción del mundo —proponiendo a la inteligencia que elija 
entre ellas—, pues en el primer caso se habría convertido en men- 
saje de salvación ; en el segundo, en ciencia. 

La obligatoriedad de la filosofía tiene que aparecer como exi- 
gencia. Si habla en proposiciones que dicen lo que para ella es y 
debe ser, entonces es filosofía profética. Si bosqueja posibilidades, 
no ya como propuestas para elegir entre varias, sino como ‘posi- 
bilidades incondicionadas, verdaderas para ella, que importan 
como él mismo al que las escucha, entonces es filosofía suscitado- 
ra. Lo uno no lo es sin lo otro. Para la conciencia ingenua se pre- 
senta en primer plano el aspecto profético; para la conciencia cri- 
tica, el aspecto incitante que llama y despierta, el cual sigue sien- 
do una profecía embozada. Pues en el filosofar la libertad se diri- 
ge a la libertad, la cual, partiendo de su incondicionalidad, qui- 
siera vincular ésta en el otro, pero sólo la encuentra, en cuanto 
que el otro viene hacia ella originariamente desde su propia mis- 
midad y no cuando sigue la objetividad de mi decir. El filosofante 
tiene ciertamente el, impulso de hablar apremiando, de dirigirse 
impetuosamente al otro, pero pierde cuando entonces el otro le 
sigue y obedece. Abstenerse y pensar en las objetividades como 
posibilidades es la condición para que el otro vaya surgiendo al 

` encuentro hasta que en la concreta situación «histórica» la pa- 
labra filosófica, como expresión de la decisión, el sí-mismo vin- 
cula al sí-mismo. Lo que se presenta en las obras como pensamien- 
to filosófico desarrollado pretende despertar esta posibilidad, no 
la sumisión ni la imitación. 

2. POLARIDADES DEL FILOSOFAR EN EL MOVIMIENTO DE LA VO- 
‘LUNTAD DE SABER.—En cuanto que el filosofar es originariamente 
-querer saber, parece que ha de adoptar la forma de una ciencia. 
Pero, mientras que el saber está determinado en las ciencias por . 
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el carácter específico del método y del resultado, la filosofía se: 
manifiesta, si se la quiere definir, sólo indeterminadamente y en 
contraposiciones. La filosofía pretende el saber de lo incondicio- 
nada como el verdadero ser, y se reficre siempre a algo singular 
en el cual ella tiene que aprehenderlo. Se dirige al saber como: 
posesión para superar toda posesión conquistada mediante pre- 
guntas radicales. Se dirige a los objetos como objetividad y, sim 
embargo, carece de significación sin la realidad de la «existencia», 
de la cual, en la existencia empírica, apartan precisamente csas 
objetividades. Si se intenta una definición de la filosofía median- 
te la acentuación de uno de los dos aspectos de tal contraposición, 
entonces, por virtud de esa unilateralidad, sc convierte como dog- 
mática en una filosofía muerta. Sólo moviéndose entre esos dos. 
polos tiene la filosofía su verdad : 


a) Lo particular y el todo.—El conocimiento especializado es. 
el saber y poder, conquistado en la orientación intramundana 
en un orden particular. Pero lo cognoscible es infinito: la filoso- 
fía no es saberlo todo; ya desde sus comienzos se revolvió contra 
el eruditismo. La filosofía sólo es voluntad de saber, que no se di- 
rige a nada particular, sino al todo, sino al ser en sí; no a lo dis- 
perso y múltiple, sino al origen. Pero si bien la filosofía como sa- 
ber se dirige al todo, sólo se realiza en cada caso en algo particu- 
lar. Tampoco es una ciencia en todas las ciencias. Toda objetivi- 
dad especial es tratada algún dia por alguna ciencia particular ; 
no hay objeto que no sea particular y especial. Sólo como idea 
existe la totalidad como un impulso filosófico de las ciencias par- 
ticulares y en la totalidad de las ciencias. El dominio del saber 
como saber de todo es imposible en la sinfinitud de conocimientos 
y métodos científicos, pero es posible dominar el saber como fun- 
- ción del pensamiento por virtud de un estar presente en todas. 
las perspectivas esenciales, por la comprensión de los principios, 
por virtud de una formación que, en cada caso especial, hace po- 
sible la adquisición e inteligencia de lo conocido hasta entonces. 
Filosóficamente, el todo existe siempre como la voluntad de una 
ilimitada orientación intramundana por todos los caminos posi- 
bles, y es la disposición para seguirlos en lo particular sin pensar 
en los resultados. 


Cuando, partiendo del origen de la voluntad de saber, el filo- 
sofar actúa en el conocimiento especial, entonces ha tomado el 
turno y lleva la voz cantante aquella ciencia que estaba en es- 
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trecha y culminante relación con la filosofía, por la cual había 
sido impulsada ; tales fueron, por ejemplo, la teología, la mate- 
mática y las ciencias naturales matemáticas, la filología y la 
historia, la psicología, la sociología, Es cierto que los conoci- 
mientos. válidos objetivamente son siempre tan sólo Jos de las 
ciencias particulares ; pera así como éstos han sido cobrados mer- 
ced al impulso de la filosofía, también siguen siendo importantes 
para ella y son, por tanto, más que un saber particular cualquiera. 

` b} Posesión del saber y aspiración hacia el saber.—La filoso- 
fía sẹ revuelve contra su supuesta posesión, que como algo ense- 
fable en una escolástica filosófica quisiera abarcar enciclopédica- 
mente todo el saber o se presente como un saber filosófico espe- 
cial, Su nombre ya deriva de la idea de que es una aspiración, no 
una posesión. El hombre como filósofo conoce su no-saber y as- 
pira al saber. 


Pero mientras que esta aspiración es imposible sin estar ya to- 
cado por el saber y sin procurarse en cada caso claridad mediante 
una conceptuación que llegue a ser posesión, la definitiva pose- 
sión del saber anularía la aspiración. De aquí que Kant supiera 
que no se puede aprender filosofía, sino tan sólo a filosofar. Tan- 
to la filosofía como doctrina, como la negación de que la filosofía 
es posible, carecen de auténtico saber. Aquélla maneja conceptos 
que, como tales, sólo tienen una validez artificial por virtud de 
una escuela ; ésta no progresa más allá de su negación. 

La filosofía, que no sabe y que se mueve, sin embargo, hacia el 
saber, se puede caracterizar como este impulso: puesto que la 
filosofía se dirige al todo aspira a los últimos límites. Donde tro- 
pieza con un limite no se detiene, sino que encuentra la pregunta 
que impulsa más allá. Apresa por la raíz todo lo que se presenta 
como ser, y se define a sí misma como radical. No hay lo que 
ella ni siquiera pone en cuestión, y hace insegura toda posesión. 
Busca, fuera de todo ser, el punto para concebir el ser. Sabe que 
esta busca es una antinomia: querer comprender, querer lo impo- 
sible y, sin embargo, no cejar. 

Esta originaria voluntad de saber de la filosofía busca por el 
camino del conocimiento de lo particular la claridad de la con- 
ciencia que culmina en la conciencia de sí propio. El filósofo no 
sólo quiere vivir, sino vivir con plena conciencia; para él es 
verdaderamente Ser no lo que sabe por la reflexión exterior de la. 
mera inteligencia, sino lo que se le hace consciente en las especí- 
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ficas claridades que son el resultado posible del filosofar cotidia- 
no. Estas no se pueden participar como conocimientos de cosas, 
“sino sólo surgir del que las conoce al preparado para ellas. Filosó- 
ficamente se encuentra, saliendo de la oscuridad del mero ins- 
tinto al saber de sí mismo. Pero, puesto que el saber como pose- 
sión sería asunto de la divinidad, el filósofo no está nunca en cla- 
ridad definitiva. sino que ansía confiarse a lo oscuro. Pues su 
claridad no procede de la nada, no se asienta sobre sí misma; se 
ría entonces claridad indiferente, como la claridad del agua. De 
aquí que en el buscar del filosofar exista el comprenderse a sí 
mismo tanto como el hacer patente lo que es verdaderamente in- 
comprensible, a fuer de perdurablemente incomprensible. El sa- 
‘ber en la filosofía tiene la peculiaridad de que en lo decisivo sólo 
sabe que no sabe. 

c) Saber y «existencia».—La ciencia investiga lo que existe 
empíricamente, que es independiente del ser del investigador, lo 
que hay. El filosofar pregunta por el ser, el cual es experimentado 
porque yo mismo soy; yo sólo puedo saber el ser de la manera. 
‘que soy por mí. Así, pues, el saber filosófico es dependiente de 
‘mi ser, es su propia cercioración. ` 

La filosofía no pretende. olvidándose de sí misma, identificarse 
«con el saber de la orientación intramundana, como si en el filo- 
sofar se tratase de lo idéntico, como en las ciencias, o hubiera un 
objeto del saber que éstas olvidasen. Donde la filosofía cree in- 
vestigar y resolver, en lo particular, problemas y después llegar 
a resultados, se coloca en la actitud de situarse en la continuidad 
de una investigación, de dar en cada caso un paso más sobre la 
filosofía transmitida y después ofrecer los resultados esperados. 
Pero la filosofía sólo es verdad como un proceso de apropiación 
de posibilidades del ser, no como simple esfuerzo por resultados 
‘del saber. ' 


En cuanto que las ciencias encuentran su sentido en el filoso- 
far, que primero les da el impulso a comprender, sirven a la filo- 
‘sofia como material. Pero todo su contenido no llena y realiza 
todavía el ser. Cierto que ya en la orientación científica en el 
mundo, como «conciencia en general», creo poder decir: yo soy 
lo que yo sé; yo soy como saber aquello en donde todo se reú- 
ne y resume; el ser está contenido en lo sabido. Pero sólo como 
posible «existencia», es decir, en el brinco del filosofar puedo de- 
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cir: lo que yo sé no es más que condición de cómo estoy cierto 
de mi ser. 

Así, pues, cuando la ciencia se afirma como la única manera 
de aprehender la verdad y niega todas las demás se recusa el filo- 
sofar. Pero, cuando se renuncia a la ciencia como el mundo de la 
validez general impositiva, se dan tumbos en el vacío y no se pue- 
de filosofar. Pero no es posible una síntesis de ciencia y filosofía 
en el sentido de que constituyeran un conjunto del saber. Su sepa- 
ración y su tensión dialéctica pertenecen a nuestra manifestación 
como existencia temporal, en la que sólo podemos trascender cuan- 
do conocemos por las ciencias el mundo sobre el cual trascen- 
demos. 


La filosofía no es tampoco la doctrina por la cual nos dirigi- 
mos, como en la acción técnica, por una teoría científica, El 
acuerdo de pensamiento y vida no significa la subordinación del 
Individuo concreto a la ley o a la imagen de la doctrina. Lo que 
como pensado no era ya función en la vida está pensado sin ve- 
racidad. La filosofía existe originariamente como pensamiento de 
cada día en su concreción, como la acción interior del pensamien- 
to. Lo que se piensa y representa en una obra filosófica tiene, por 
tanto, tras sí como criterio el arraigamiento de pensamiento y 
. vida en una unidad o la aclaración del sí-mismo presente, y no 
hace nada más que poner en orden y en reproducción metódica 
lo que se puede decir, surgido de él. Puesto que yo sólo existo 
como ser que piensa, y el filosofar es persar en la existencia em- 
pírica, en tanto que la posible «existencia» se concibe a sí misma 
en su libertad, como incondicionalidad, la filosofía es, en verdad, 
doctrina un momento, en el sentido de que ha sido expresada ; 
pero, sin embargo, no como un simple comprender objetivo, sino 
sólo como posible transposición en el sí-mismo, 

_ Aunque al filosofar no podemos hablar sin los respectivos con- 
ceptos, éstos no son Ja esencia del pensamiento filosófico en el 
mismo sentido que son la esencia del conocimiento científico. Tan- 
to los conceptos de la investigación como el tartamudeo del len- 
guaje exento de conceptos son el final del filosofar. Así como el 
filosofar se falsea en la conceptualidad, cuando ésta sólo es aún 
terminología, en el lenguaje sin conceptos se pierde y hunde en 
la oscuridad. 


Pero aunque la filosofía es lo que rebasa de la ciencia sin ser 
a su vez ciencia, sin embargo, siempre en el lenguaje quiere ser 
24 
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un saber. En lugar de la diferencia de filosofía y ciencia lo que: 
hay que perseguir en el filosofar es la tensión de saber y «existen- 
cia». Cierto es que el saber es lo que sólo en las ciencias cobra 
su clara figura y desarrollo metódico, pero siempre está presente, 
con alguna concreción de su forma y materia, también en el filo- 
sofar. La manera de esta presencia, a causa de que, a diferencia 
del mero saber, el saber en el filosofar tiene un sentido y com- 
promete, constituye el filosofar, en el cual el saber queda en la 
tensión de tener que poseer un aspecto de contemplación y un. 
aspecto de acción, ninguno de ellos sin el otro. 

La filosofía como saber es contemplación. Los griegos han com- 
parado la vida con una feria: unos llegan para mostrar su arte; 
otros, para realizar ganancias en tratos comerciales con los fe- 
riantes, pero otros tan sólo para contemplar. Estos serían los filó- 
sofos. Pero los griegos no tomaban el filosofar como una contem- 
plación que no comprometía, sino que querían en la contempla- 
ción de lo divino hacerse semejantes a Dios. En ellos la filosofía 
no es sólo saber, sino también praxis, estudio de la verdadera vida 
misma ; la filosofía se acrisolaba frente a la muerte; filosofar sig- 
nificaba aprender a morir. 

Si la contraposición de vida y saber se estableciera de modo 
que un mero saber contemplativo se opusiera a un existir mera- 
mente activo, cada uno de los lados, al perder el otro, se perdería 
a sí mismo. Si nos limitamos al saber, si deseamos positividad en 
la cual ya no se inserta el sí-mismo, entonces se contempla una 
grandiosa imagen del mundo y se cree saber, pero no se puede 
acercar más ni por el otro ni por el propio pensamiento. Pero si 
se desprecia el saber, si se le considera sólo indiferentemente, y 
en su lugar nos recluímos en el sentimiento, el instinto, la intui- 
ción, entonces se anula toda comunicación como ente racional ;. 
pues al racionalizar, a su vez, esta actitud se cree suministrar, 
como un impertinente puritano, pruebas para su verdad mediante 
un vivir que se hace, mediante una vivencia que se muestra. Las 
contraposiciones se cambian psicológicamente como actitudes una 
en otra; por el hecho de que ambas por sí solas están muertas, 
cada una por sí produce aburrimiento y se deja tentar por la 
contraria. 

El filosofar está entre estos dos polos, satisfaciendo los dos. 
La filosofía es la percatación de la verdad por el camino de la 
ciencia en la propia vida misma. La filosofía exige investigar en: 
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el mundo; la voluntad de saber se queda vacía sin ciencia; la filo- 
sofía pretende que todo, sin límite alguno, quede traspasado por 
la luz de la razón. Pero exige también que lo sabido sea acogido 
en la «existencia», no de un modo indiferente, como fin en sí mis- 
mo para quedarse en ello, sino para moverse en ello como camino 
hacia la verdadera conciencia del ser. No perderse en la sinfinitud 
del saber objetivo ni en el caos de los sentimientos sólo es posi- 
ble por un movimiento entre ambos, en el cual se realiza la «exis- 
tencia» como un tercero, nunca solo objetivo ni nunca solo sub- 
jetivo, que se ha de aclarar filosóficamente. 

La claridad no puede ser claridad de nada, Un filósofo que 
procediese como un matemático y que se imaginase un objeto par- 
ticular, al cual sólo es posible tener como mero objeto de la in- 
teligencia, al margen del destino de la propia vida, se quedaría en 
la claridad de lo formal sin verdadera aclaración. El impulso ha- 
cia la claridad sólo es filosófico cuando se dirige al fondo sus- 
tancialmente oscuro de la manifestación de la existencia. El filó- 
sofo, preparado y abierto para su destino, está hambriento de 
mundo ; trata de conocerlo como naturaleza y en la amplitud de 
la objetividad histórica ; de experimentarlo en la concreción fác- 
tica, «histórica», de su propia existencia empírica, La filosofía no 
puede quedarse al margen como solitaria; podría cultivarla úni- 
camente quien tomara consigo en su soledad una vida y un mun- 
do que él hubiera conquistado. 

Pero la «existencia» no está dada ya terminada y hecha como 
un ser que después sería aclarado, sino que sólo se puede realizar 
por virtud de la claridad conquistada en cada caso. La filosofía 
no se origina sólo de la existencia empírica y de las ciencias, sino 
que, penetrando ambas, hace manifestarse en ellas el ser: Filoso- 
fando originariamente soy como el barón de Münchhausen, que 
se sacaba del pozo tirándose de la propia coleta. 

Una filosofía dogmática que se presenta sólo como saber es, 
por tanto, esencialmente distinta de la filosofía de la libertad, 
que es la filosofía que en el saber alza el vuelo. Allí se realiza una 
vinculación a una enunciación sustancial del ser; aquí, en cam- 
bio, la vinculación a la decisión existencial. Allí se da el apasio- 
namiento en la lucha por la validez impositiva, por su aceptación 
como verdad objetiva y la necesidad de escuela y expansión; | 
aquí se trata de un apasionamiento por la pureza del alma, por 
la franquía y la comunicación, por el amor de la ineondiciona- 
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lidad. De aquí que en la mutua aclaración mediante objetivida- 
des, que, como tales, siempre siguen siendo problemas y posibi- 
lidades, se desarrolle una tolerancia que sólo cesa frente a la in- 
tolerancia del dogmatismo, ocultándose tras el cual el hombre 
rompe de hecho la comunicación. En la primera, la filosofía es 
un todo objetivo cerrado. Aquí no es más que un medio de comu- 
nicación al servicio de la «existencia». Allí existe como creencia 
en una objetividad de carácter general. Aquí existe como una auto- 
penetración del individuo en relación con st trascendencia en in- 
finito progreso. 

Así, pues, el filosofar no es ni sólo ciencia ni sólo «existencia». 
Es aclaración metódica, pensable científicamente; su resultado 
sólo está en la transposición en la conciencia existencial que hace 
posible. 

Como científico me alejo de la vida, aprehendo los objetos 
como objetos en sí mismos, busco criterios y comprobaciones de 
validez general; la mera vida es cosa privada en la cual tomo ac- 
titud distinta que en la investigación. Pero como filosofante re- 
torno a ambas. Cierto es que yo tengo que hacer conmigo mismo 
como posible «existencia», pienso desde esta vida y compruebo o 
me desengaño lo que he pensado en ella ; pero ahora ya no puedo 
separar mi vida como cosa privada y mi pensamiento como obje- 
tivo, pues lo uno se convierte en lo otro; si yo no filosofo diaria- 
mente en mi vida no filosofo en general. La filosofía es un factor 
de la vida que, como manifestación de la «existencia», se crea sa- 
biendo, y sobre sí misma empuja fuera de sí. Pero no existe, evi- 
dentemente, en una mera referencia a la vida, sino por virtud de 
la vida misma. El pensamiento filosofante es vida, así como la 
vida sólo existe como vida pensante. 


8. LA LUCHA DE LA FILOSOFÍA POR LA CIENCIA.—La filosofía y 
la ciencia tienen que separarse precisamente para estar más cier- 
tas de su vinculación. Como totalidad de las ciencias serían una 
totalidad turbia. Pero en la claridad sobre su sentido son, como 
filosofía o como ciencia, un todo en el que cada una de ellas no 
puede prescindir de la otra. 

Como quiera que el filosofar es una voluntad de saber que ya 
en la ciencia parece cumplirse por un momento para retornar in- 
mediatamente a su origen, y como quiera que la ciencia tiene su 
- sentido por virtud del impulso emanado del filosofar, y puesto 
que, sobre todo, el rigor de la autocrítica de la ciencia que se 
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limita a lo cognoscible tiene su origen y su seguridad en la fuerza 

. del sí-mismo filosófico, es común a la filosofía y a la ciencia el 
preguntar y la marcha metódica frente a la apatía de la ignoran- 
cia indiferente. 

No existe, por tanto, una verdadera lucha entre la filosofía y 
la ciencia, pero sí una lucha por la auténtica ciencia y la autén- 
tica filosofía, en la cual ambas están aliadas. Esta lucha se diri- 
ge contra el rebasamiento de los limites, cuando la ciencia se 
cierra como saber impositivo de las cosas en el mundo; es decir, 
desligándose del suelo de su sólida consistencia, se adelanta, por 
así decir, a cualquier espacio y quiere extenderse a todo; cuando 
contenidos que son expresión de una creencia adoptan la forma 
del saber. 

La lucha se dirige contra la filosofía acrítica cuando ésta se 
presenta como ciencia. Contra ella se rebela primeramente la au- 
téntica ciencia, que destroza en seguida los sedicentes conoci- 
mientos filosóficos, o se los incorpora como conocimientos cientí- 
ficos particulares (puesto que no son filosóficos, sino que tienen 
su lugar determinado en la orientación intramundana como cono- 
cimientos de objetos), y contra ella se dirige después la filoso- 
fía misma como contra su propia falsificación, puesto que su sa- 
ber no es para la «conciencia en general», sino que es, como con- 
ciencia absoluta, aquello en que un individuo «histórico» llega a 
sí mismo. 

La lucha de la filosofía contra la filosofía como falsa ciencia se 
dirige, en definitiva, contra la debilidad que en esa falsa ciencia 
busca un asidero en lugar de ser síimisma y responder de sí misma. 
Lo real en las situaciones límites queda encubierto. Se manipula 
y opera para asegurar algo que por sí mismo queda oscuro y, al 
cabo, no es nada más que mera existencia empírica. Bajo el manto 
de un supuesto filosofar en ciencia estricta se encierra y aisla dog- 
máticamente con el afán de ocultarse a sí mismo la propia angus- 
tia, Alternativamente toma la careta de la cefiuda pedantería y 
de la ligereza postiza ; sin embargo, sólo es propio de la verdad el 
auténtico dolor y la alegría natural. Esta debilidad no soporta la 
vacilación ni el problematismo, del que, en el filosofar, queda atec- 
tado todo lo que no es más que objetivo y todo lo que no es más 
que subjetivo. 

Por último, la filosofía ha de combatir en favor de la ciencia, 
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cuya libertad es también su propia esencia, contra los poderes so- 
ciológicos que, utilizando la confusión del plurivalente sentido de 
lo verdadero, tratan de hacer pasar como validez general precisa- 
mente lo que ellos necesitan. En la forma de opinión pública o por 
decreto autoritario de los gobernantes pudieran estos poderes, me- 
diante la autoridad subordinada, decidir y asegurar lo que debe 
ser verdad y lo que se puede afirmar como resultado científico. 
En la lucha contra toda autoridad de fe que quisiera servirse de 
la ciencia está, por tanto, la filosofía aliada con la auténtica cien- 
cia y con toda creencia que tenga por supuesto la libertad de pre- 
guntar e investigar. 


FILOSOFIA Y ARTE 


1. EN QUÉ SENTIDO ES AUTÓNOMO EL ARTE.—A través de los 
milenios fluye la corriente de la creación artística como emanan- 
do de una fuente propia. Pero mientras que la filosofía en sus 
comienzos se opuso inmediatamente con sus preguntas a la exis- 
tencia religiosa, el arte, durante largo tiempo, ha sido idéntico en 
- contenido y conciencia al hacer religioso; el artista sirve entonces 
a la religión, no sólo es anónimo históricamente, sino que como 
artista no tiene independencia personal; crea obras sublimes im- 
buído de una conciencia trascendente y general. El arte puede es- 
tar ya en su cima cuando todavía no hay filosofía. En los tiempos 
de liberación, por el contrario, el arte sale del letargo de su depen- 
dencia como tal arte, como la última acción creadora de mitos en 
la linde de una claridad espiritual que se eleva sin crear ya mitos. 
Aunque todavía no está en expresa lucha contra la religión, sin 
embargo, fundado en la independencia interior de la «existencia» 
de los grandes artistas, está casi ocupando el lugar de la religión 
y llega a ser posible expresión de la propia cercioración del ser del 
hombre que se asienta sobre sí mismo, es decir, del hombre que 
filosofa ; después, con la liberación del filosofar, también el arte 
se desliga de la religión. El espíritu de la filosofía está actuando 
en el artista por afinidad electiva; hasta que al fin, cuando la re- 
ligión y la filosofía desfallecen, también el arte parece quedarse 
vacío. 


Sin embargo, la cuestión sobre la esencia única y unitaria del 
arte suscita la perplejidad. La tendencia a encontrar dondequiera 
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«en la forma y la cualidad algo en esencia idéntico, está, sin duda, 
apoyada en que hay algo común y válido, que, como bello, corres- 
pondería, por ejemplo, a la corrección lógica en el conocimiento. 
Pero lo general, que ciertamente es lo que hace posible la partici- 
pación en el arte y su accesibilidad incluso al cabo de milenios, 
no es la esencia del origen sino el medio. 


El origen ha de buscarse antes del medio, antes del modo de 
objetividad, incluso antes de la iea. Si queremos ver cómo el arte 
se destaca de la filosofía no podemos orientarnos por lo que ha 
sido un arte determinado, ni por el arte idealista de forma clásica 
o romántica, ni por lo material (que está unido al arte de asunto 
o al impresionista), ni por lo que persigue fines (como lo técnico, 
político-tendencioso o moralista), ni por el arte formalista como 
intento de un juego autónomo. Por tanto, si nos volvemos por 
todo esto a la «existencia», de la cual surge el arte lo mismo que 
la filosofía, el arte parece sustraerse a una concepción unívoca, 
que le. sea adecuada. 

En su origen, el arte es la aclaración de la «existencia» por vir- 
tud de una cercioración, la cual intuyendo actualiza el ser en la 
existencia empírica. El ser en el filosofar es aprehendido como pen- 
sable, en el arte como representable ; el máximo de inmediatez di- 
recta en la participación de las aserciones filosóficas es posible por 
virtud de la consciencia del pensamiento; en la participación in- 
mediata del arte, su carácter indirecto es la consecuencia de su 
intuición que, como pensamiento, permanece absolutamente 
-oscura. . 

Pero tampoco estas fórmulas captan ni el medio ni el. origen. 
Aunque el arte parece, a lo largo de todos los tiempos, ser lo más 
accesible, es como esencia en su respectivo origen lo mismo que 
la filosofía tan «histórico» que, de hecho, sólo aparece en su medio 
como un mundo único solidario en sí mismo. 


El arte como la filosofía existe en la apropiación, en la produc- 
ción, en la obra existente. 


2. LA FILOSOFÍA Y EL ARTE EN LA APROPIACION.—Filosofar es 
pensar dentro de la vida, que en este pensar se libra de la false- 
dad; en él la vida trata de elevarse desde la ceguera a la viden- 
cia, desde la dispersión a la unidad del sí-mismo, desde lo que 
existe empíricamente al ser. Aquello, desde lo cual el filosofar se 
remonta, lo conserva todavía en sí, expuesto a equivocaciones, 
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que tiene siempre presentes para deshacerlas. Teniendo la verdad 
como dirección, no como posesión, el filosofar es el movimiento 
que parte de la perdición a la conquista de sí mismo. Está siem- 
pre todavía en el límite entre lo que hay que superar y lo que hay 
que alcanzar. Lo inaccesible es la fatalidad de su ser intermedio. 
Este filosofar llega a sí mismo en la apropiación del pensamiento 
transmitido, que no es un saber de algo pensado, sino la traspo- 
sición de tal sabcr en una acción pensante propia, No es recibir 
simplemente, ni alcanzar definitivamente un «stock» de lo esen- 
cial, ni la contemplación de un producto cerrado del pensamiento. 

Pero, en la forma de una intuición que culmina en la imagen, 
se alcanza en el salto la meta mediante el arte. La apropiación del 
arte al gozar de sus obras produce emoción, distensión, alegría, 
confianza. En esta perfección que como lenguaje de la intuición 
está completamente presente, pero que es en absoluto inaccesible 
racionalmente, ya no hay defecto, falta. Al interrumpir la cotidia- 
nidad, al olvidar la realidad de la existencia empírica, experimen- 
ta el hombre una redención ante la cual parece desvanecerse por 
un momento todo cuidado y propósito, todo placer y toda pena. 
Pero entonces tiene que volver sin transición de nuevo a la exis- 
tencia empírica sin poder hacer más que recordar la belleza que 
le abandonó. Contemplar el arte no es un ser intermedio, sino un 
ser otro. Lejos de la vida, pero llevando aparentemente la vida 
entera a la perfección, abandona ésta a sí misma cuando vuelve 
a estar ahí realmente. Donde el arte, iluminando todos los abis- 
mos y temerosidades de la existencia empírica, la trasfigura, sin 
embargo, en una clara conciencia, la cual aquí, más trasparente- 
mente que en los más claros pensamientos del ser, está cierta y 
segura, parece el hombre, sustraído a la embriaguez y a la pasión, 
no sólo mirar la eternidad, en la cual todo está anulado, sino tam- 
bién estar en sí mismo. : 

Así, pues, mientras que la finalidad del filosofar es el pensa- 
miento dentro de la realidad de la vida, el sentido de la apropia- 
ción del arte es precisamente esta separación entre realidad y su- 
mersión contemplativa. El hecho de que el filosofar desde lo po- 
sible no pueda dar satisfacción sin perderse como verdadero filo- 
sofar es inherente a éste, así como lo es del goce del arte que en él 
la satisfacción sea la esencia, no sólo permitida, sino la finalidad. 
_ La separación entre la realidad de la propia vida y la profunda 
satisfacción obtenida gracias al arte se patentiza del modo más 
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decisivo cuando el arte alcanza las máximas profundidades. El 
poeta trágico puede presentar con incomprensible anticipación el 
fracaso como la última cifra del ser en la existencia empírica. Lle- 
va al oyente a las situaciones de sus héroes que, siendo inadecua- 
das a nuestra vida fáctica conmueven, pero no llegan a ser destino 
para nosotros. Lo que nosotros contemplándonos tememos y su- 
frimos, y en suma, sin embargo, experimentamos como salvación, 
no lo padecemos desde nuestra propia «historicidad» porque no: 
estamos en la situación límite en que el héroe parece estar. Lo. 
trágico no es el fracaso propio. Sólo la «existencia» está real- 
mente en la situación límite, pero nosotros no lo estamos cuando 
contemplamos el héroe trágico, y tampoco éste como contemplado. 
La situación límite no se puede representar en la realidad de lo. 
«histórico» ni figurar en forma ideal típica. 


Así, pues, también el pensamiento de la situación límite como 
posibilidad filosófica está, en última instancia, vacío, obligando al 
que lo piensa enteramente a replegarse a su propio ser real, reali- 
zando verdaderamente la contemplación de la situación límite re- 
presentada típicamente, aunque con el peligro inevitable de apar- 
tar de sí mismo al contemplador. 


A menudo quisiera seguir al poeta en su opulento mundo, que 
lo da o promete todo, y, sin embargo, tengo que creer en la lla- 
mada del filosofante con toda su pobreza. Realizo la experiencia 
de estar tanto más abierto al origen existencial del arte cuanto. 
menos me pierdo a mi mismo e incluso cuanto menos dejo de 
filosofar. 

8. La FILOSOFÍA Y EL ARTE EN LA PRODUCCIÓN.—Lo que es pro- 
pio del hombre, tratar de remontarse sobre sí mismo en el filoso- 
far, mediante el pensamiento, gozar la satisfacción por la presen- 
cia del ser en la imagen, mediante la intuición, todo ello se puede 
comunicar mediante las obras que producen los individuos llama- 
dos filósofos y artistas. 

Si el contenido de ambos procede de su «existencia», entonces 
la posibilidad de transmitirlo por virtud de una potencia creadora 
que en el artista se llama su genio, aunque lo que él produce sea 
impenetrable en su infinito origen y, sin embargo, como produ- 
cido, presente, se convierte en punto de partida para una nueva 
comprensión como si fuera la realidad misma. El propio artista 
está después frente a sus obras como si fueran enigmas; el filó- 
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sofo sólo sabe que su contenido fué, para él, luminoso, pero tan 
claramente concebible que más bien le sería un enigma no haber 
encontrado los pensamientos. La potencia creadora del filósofo no 
está designada adecuadamente como «genio»: quien comprende 
la obra del filósofo tiene, como hombre filosofante en general, al 
hacérsela más transparente, que reivindicar para sí mismo la po- 
sibilidad de estos pensamientos como si sólo por su entumecimien- 
to y apatía no los hubiera pensado por sí mismo, 

Pero' la potencia creadora, por admirable que sea en el juego 
sin contenido, tiene su verdad en servir a la «existencia», que se 
desarrolla en virtud de la producción de su obra. Hay ciertamente 
una genialidad de artista en la que apenas se percibe la «existen- 
cla». Son los Bonaparte, que como Rubens o Wagner, trastocan 
revolucionariamente el mapa del imperio de su arte. Su esencia 
es un gesto inaudito, incluso arrebatador. Crean obras perfectas, 
pero que, sin embargo, no hablan a nuestra ultimidad. Es como 
si lo que les impulsa fuese, en definitiva, la exuberancia vital, 
el erotismo, el mundo en formas sublimadas. Pero no basta ser 
«existencia», y no basta ser genio, para actualizar creadoramen- 
te el lenguaje de la trascendencia. Cómo en el artista, de una 
manera Unica e irrepetible, lo uno trae lo otro, es el misterio de 
su Origen. 


El artista y el filósofo pretenden una totalidad. Pero mientras 
‘que el filósofo tiene la totalidad única e inasequible como meta 
“y conciencia de su camino siempre inconcluso, el artista remata y 
cierra en cada obra una totalidad. Sólo de un modo inconsciente 
se constituye para él en su vida con todas sus obras un todo que 
las trasciende. Por tanto tiene pleno sentido que el filósofo pro- 
dujese.una única obra, de la cual todas las demás sólo fueran pre- 
paración e interpretación, pero la única que como tal obra fuera 
para él una totalidad en el concepto de sistema y, sin embargo, 
nunca acabada. Y también tiene sentido que en el artista la per- 
fecta totalidad de la obra singular se continúe en una serie de 
obras, que, sin embargo, no constituyen como serie un todo termi- 
nado, sino que, como la filosofía, sea un grandioso fragmento. 
Para el artista, sus obras son como hijos suyos que deja atrás para 
‘seguir adelante. El filósofo tendría que intentar alcanzar con un 
“único e irrepetible disparo lo que para-el artista nunca sería meta 
-de esa manera. Pero el artista alcanza su meta cada vez; el filó- 
-sofo, nunca, 


La filosofia en sus diferenciaciones 879 


Como quiera que el artista como «existencia» es más que su 
obra de arte, cuando desliga la obra de su fondo existencial pierde 
el goce de crear, pero también el dolor de no estar satisfecho en 
la perfección. La perfección de la obra terminada se convierte para 
el creador en origen de la inquietud existencial, que es únicamente 
donde el proceso de creación puede continuar. 


4. LA FILOSOFÍA Y EL ARTE EN LA OBRA.—En la forma de una 
obra, la filosofía no es .el verdadero filosofar, para el cual lo que 
así está pensado no es más que una función. Así como la obra filo- 
sófica tiene su raíz en el filosofar, en concepto de vida pensante, 
también en él tiene su criterio. 


Así, pues, cuando la filosofía como obra tiende a desprenderse 
de su fondo para existir como una totalidad objetiva, entonces 
cobra rasgos afines a la obra de arte. Entonces se redondea y cie- 
rra como ésta, constituyendo un mundo en la concreción de una 
figura singular que está a la vista, siendo la visión de su creador, 
que en esta totalidad ha trabajado como en una obra de arte. En 
suma, la obra está frente a él como un Otro. El tenía un plan, ha- 
‘bia hecho esbozos, rechazó y realizó, las partes fueron ajustándose 
entre sí. La totalidad estaba para él presente en el detalle. No 
sólo en la exposición sino en el edificio mismo de los pensamientos, 
que en principio podría exponerse de diversos modos y expre- 
sarse con otras palabras. hay algo análogo a la obra de arte. La 
filosofía aspira además a la positividad y claridad que es afín 
de la intuición ; inversamente, la firme articulación en la creación 
del artista es una especie de articulación de conceptos, El pensa- 
miento del filósofo puede parecer un acierto artístico instintivo ; 
de aquí que las filosofías sean también gozadas por los que las 
reciben como obras de arte, cuya rica variedad puede encontrarse 
en el museo de la historia de la filosofía. 


Pero el completo desligamiento de la filosofía para convertirse 
en una obra con existencia empírica independiente sería también 
su muerte. Por tanto, el filosofar se diferencia en su obra de la 
obra de arte para salvar su esencia. El filosofar no se puede rea- 
lizar plenamente en la obra, mientras que, por el contrario, la 
obra de arte es perfecta, completa. El pensamiento filosófico sigue 
siendo problema hasta el final; en cuanto se hace objetivo es po- 
sibilidad ; se dirige al que le escucha ; no tan sólo para ser acepta- 
«do, sino para ser transformado y traspuesto. En la obra filosófica 
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el hombre no descansa, entregado a la presencia del ser, sino que 
con ella se percata de este ser, que le aclara mediante el filoso- 
far, pero que no le es dado como en la contemplación de la obra 
de arte, más allá de la cual, inmerso en la plenitud del momento, 
no quiere ir. El pensamiento tiene por esencia seguir adelante sin 
cesar; en cambio, la contemplación, la quietud de la profundi- 
zación. : 

Asi, pues, el hecho de que el filosofar se objetive en modo afin 

a los productos del arte en productos del pensamiento, lo aleja 
de sí mismo, ante todo cuando se convierte en objeto de la aten. 
ción en la creación de una obra, lo que sólo puede acontecerle de 
manera impremeditada, 
~ Así la expresión del pensamiento, cuando se busca deliberada- 
mente, se priva de la seriedad del filosofar, que quiere expresar 
una creencia. La potencia creadora lingüística de algunos filóso- 
fos (Hegel) lleva a desfiguraciones. Hegel no ha atendido cons- 
cientemente al lenguaje; en sus meditaciones sobre el lenguaje in- 
cluso daba a las palabras la condición de meros signos. Los neo- 
logismos, como tales, producen el choque de lo que sólo es in- 
esperado y distraen al lector filosofante. Cuando el pensamiento 
como palabra y frase se convierte en objeto, entonces el filosofar 
se transforma en un arte del lenguaje que se difunde como manera 
de hablar. Del mismo modo que la filosofía puede deslizarse hacia 
la mera ciencia, también puede encastillarse en formas lingiifsti- 
cas. En el filosofar, estar en la cosa no significa estar en un obje- 
to, sino estar ensimismado. El lenguaje independizado es una ma- 
nera de liberarse de la exigencia del filosofar. Se patentiza en la 
solución de continuidad entre la lengua de esta actividad y la len- 
gua de la vida verdadera. El arte exige esta discontinuidad, pera: 
el filosofar auténtico exige la continuidad porque es el pensar co- 
mo vida pensante. 

Puesto que la forma de la obra de arte no es la de la filosofía, 
el filosofar, por razón de su sentido, se convierte en lo que tras- 
ciende porque como totalidad no se puede cerrar, pues la filosofía 
como totalidad es lo verdaderamente informe y abierto por todos 
los lados. l 

Cierto es que en la filosofía, como en todo, se puede buscar 
solamente la contemplación, considerar el edificio intelectual en 
su arquitectura, gozarlo como poesía, tener en él una alegría que 
no compromete o sentir descontento por la insuficiencia de estog 
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motivos. Sin embargo, la filosofía: es, en verdad, el camino que 
conduce a nuestro ser y sentido; gracias a ella nos educamos, Su 
esencia es la vida misma que se aclara pensando. No es medio, 
instrumento, pues como organon no puede ser desligada de su fun- 
ción. Sólo como producto es común con su cumplimiento. No ve 
un término que sea meta y remate; en su realización actual es 
también satisfacción, y, como manifestación temporal, jamás está 
acabada. 


5. LA INCOMPROMISIÓN ESTETICA.—Puesto que el arte está li-: 
gado por el contenido a la religión o a la independencia filosófica 
del artista, cuando es arte puro, cuya forma se dirige sólo a la «con- 
ciencia en general», lo mismo que la pura validez lógica que no 
compromete existencialmente, es arbitrario, no compromete. Este 
arte puro lo admite todo sólo por la simple razón de que todo es 
representable, No hay en principio nada que no pudiera ser su 
objeto ; poder y forma artísticos lo son todo. Por el hecho de que 
este arte como puro medio no compromete, ni religiosa ni filosó- 
ficamente, tampoco puede estar a favor o en contra de la religión 
y la filosofía, pues no tiene propio origen, salvo el de la infinita 
libertad de lo posible en el juego. 


El hombre no puede, como artista y como filósofo, aprehender 
auténticamente la situación límite si quiere asir con la otra mano 
la mera forma o la fórmula racional. La seriedad, cuando es ab- 
solutizada, se convierte en rigidez pedante; si lo cómico es lo úl- 
timo, entonces es afectación vacía, así como la ironía, a fuer de 
actitud que se aisla, se convierte en aniquilación sin contenido. 
Querer representar directamente lo absoluto en una obra de arte, 
que ya no es religión, es una mamarrachada, y en la filosofía, hi- 
pótesis sin fundamento existencial; pues el arte y la filosofía sus- 
penden su marcha hacia la trascendencia, por la incompromisión 
de forma y belleza, el primero; en la posibilidad del pensamiento 
sistemáticamente claro, la segunda. 


La liberación por la obra de arte es una apariencia que no 
compromete. Pues en la obra sólo hay su propia ley, no la de la 
vida real. En la poesía estoy, por virtud de la forma, como liber- 
tado de la decisión de «existir» ; en el pensamiento de las posibi- 
lidades, libre de aprehender la realidad; en lugar de decidirme 
puedo bosquejar lo que pudiera ser; en lugar de tener que ser, 
puedo contentarme simplemente con las intuiciones de mi fanta- 
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sía. En el goce contemplativo puedo ampliarme ilimitadamente,. 
ser movido por todo lo que es posible al hombre. Estoy cmbele- 
sado y estoy desesperado. Puedo olvidarme de mí mismo en un 
puro presente intemporal sin consccuencias. De todas las artes, 
la música es la mayor tentación para esto. Platón, San Agustín, 
los calvinistas, Kierkegaard clamaron contra la música. El hom- 
bre es arrebatado en el momento de la entrega, para encontrarse 
en la existencia empírica tanto más perplejo. Sólo el filosofar jus- 
tifica en el hombre su subyugación por la música. 

Cuando, asiendo la intemporal perfección en el arte y siendo 
sin embargo necesariamente de hecho existencia empírica tem- 
poral, vivo en dos mundos, éstos están como desligados uno junto 
a otro. Yo me divido en dos seres; el uno se abandona a la con- 
fusión de la existencia empírica llena de los motivos contingentes. 
de la cotidianidad ; el otro, al goce de una refulgente claridad le- 
jana. La acción interior no experimenta ya la pretensión de uni- 
dad; en los dos modos de vida me permito la lasitud respecto 
a lo inmediato ; estoy malhumorado en la vida diaria y me sien- 
to soñador en el arte. 


Cuando se da la primacía a la vida en el arte y no se reconoce 
la obligación de actuar en la vida real, entonces se habla de vida 
estética. Esta vida se descompone en las singularidades de los be- 
llos momentos; en ella no sólo gozo las creaciones del arte, sino: 
que trato de configurar la realidad del propio vivir como una 
obra de arte y no comprometerla como realidad. Esa vida sólo 
conoce la ley de la forma de lo particular; tiene siempre que 
aprehender otra cosa para gozar la forma; la novedad y la va- 
riación son su condición. En la vida estética, el hombre no existe 
como él mismo; no reconoce la fidelidad, la continuidad, la obli- 
gación, a no ser como un gesto también selecto alguna vez. Se ha 
perdido lo incondicionado ; la miseria de la existencia y la salva- 
ción del arte alternan. Así como el filosofar se degrada en supues- 
to saber, el arte, como vida estética, lo hace en el engaño de la 
fantasía, la cual, en la forma de los gestos y en el juego de los 
sentimientos, convierte en aparente posesión lo que, como salva- 
ción verdadera, sólo por virtud de la lectura de la cifra se puede 
alcanzar en el arte sobre la base de un verdadero contenido de 
vida, el mismo que busca su claridad en el filosofar. 

Pero la incompromisión del arte, sin la cual sería profecía, es 
específica para él, a diferencia de la posibilidad de la filosofía... 


La filosofía en sus diferenciaciones 383: 


Mientras que la posibilidad sólo es, en el pensamiento filosófico, 
apelación, requerimiento a trasponerla en la mismidad real, el 
arte permite experimentar la vivencia de la plenitud dentro de 
la incomprensión. En la acariciada ilusión de estar movido inte- 
riormente en la experiencia concreta por la presencia de las más 
remotas y profundas posibilidades del ser. 

6. LA FILOSOFÍA EN LUCHA Y ALIANZA CON EL ARTE.—Tanto la 
comprensión del arte como el filosofar parecen tener o buscar en 
común la presencia del verdadero ser. La filosofía puede ver en 
el arte una forma de presentarse la trascendencia que para ella, a 
su vez, es al tiempo fuente y cumplimiento. Ha recibido del arte, 
especialmente de la poesía, impulsos y se los ha devuelto. Puede 
aparecer como la forma más descolorida y opaca a la que se acoge 
aquel a quien le está vedada la creación artística. Inversamente, 
poetas y artistas han sido fascinados por el filosofar ; de suerte que 
ha habido poetas que se hicieron filósofos y filósofos que fueron 
poetas. 

En el filosofar se trata del pensamiento que aclara la vincula- 
ción en la vida real y hace remontarse sobre ella, y se sumerge en 
la vida como acción interior incondicionada. Pero, a causa de que 
en la actitud respecto al arte la incompromisión se puede convertir 
en una actitud vital, y la verdad del arte en sucedánea de la ver- 
dad de lo incondicionado y ocupar el goce del arte el lugar del 
«existir» real, el filosofar ha luchado frecuentemente contra el 
arte. La lucha corre a través de la historia de la filosofía, del modo 
más resuelto en los filósofos que conocieron en sí mismos el peli- 
gro de deslizarse y caer en el arte. La lucha es contra la tentación 
de aprehender la existencia empírica como simple inmediatez, en 
lugar de aprehender por mediación del pensamiento su destino en 
la propia mismidad ; no va contra la posibilidad del arte mismo, 
que es una cercioración contemplativa, la cual se busca desde el 
filosofar, consciente de su pobreza. La filosofía conduce al límite 
en el cual cesa su lenguaje; pero el arte sin lenguaje racional to- 
davía parece hablar cuando es arte auténtico, que patentiza la 
verdad originaria del ser, no cuando es juego caprichoso en que 
no hace más que entretener sin carácter de verdad. Cuando la 
filosofía quiere cerciorarse por medios racionales de la verdad que 
no puede conocer, y sin embargo se quedaría en el pensar al no- 
traducirse y trasponerse en la acción existencial del individuo, 


$84 Orientación filosófica en el mundo 


entonces se abre el mundo del arte como una revelación superior 
que la filosofía comprende mejor que el arte se comprende a sí 
‘mismo. l 

En cuanto que la apropiación existencial de la obra de atte se 
produce mediante la conciencia filosófica, ésta asiente a la volun- 
tad de verdad del artista, que no se extravía fantásticamente en 
futilidades, sino que da noticia del ser mismo que le parece reve- 
larse sin que pueda expresarlo de otra manera que en la intuibili- 
dad de sus imágenes. Pero el filósofo que hay en el artista otorga 
a éste, por así decir, plenos poderes para su hacer, que tan peli- 
grosamente puede llevar a la futilidad y tan reveladoramente a 
la verdad, aunque en el último caso todavía conserva .la incom- 
promisión que, para ser auténticamente verdadera, exige que se 
realice én la manifestación de la existencia empírica. 

La filosofía lleva a la apropiación del arte; falsamente, cuando 
es examen moral de la obra de arte o un análisis con referencia 
a los fines del efecto del arte; verdaderamente, cuando es entre- 
ga en un cumplimiento contemplativo de posibilidades que la 
filosofía percibe para disponerse a ellas, pero ante las cuales falla. 
Un filósofo puede darse cuenta de la inferioridad; con el arte 
y como artista quiere hacer lo que como filósofo no puede. Sin 
embargo, lo decisivo de la apropiación filosófica es la aprehen- 
sión consciente del contenido de verdad, que la reflexión pe- 
netra y se comprueba en la conciencia existencial y, por tanto, 
se separa del arte en si. La filosofía acoge el verdadero arte y 
lo coloca como cumplimiento por encima de todo lo que a ella pue- 
de rendir pensando ; lo que para ella es arte falso lo rechaza como 
falsedad en absoluto. Conoce el camino de la caída en la creación 
artística, porque está cautivada por la verdad de la trascenden- 
ela en las obras auténticas del creador —£stas prestan al hombre 
el lenguaje en que le es accesible el ser, cuando el hombre lo trae 
consigo como posibilidad—. El filosofar busca la comunicación 
vinculadora con el origen en el artista creador, ante cuya obra la 
propia «existencia» queda afectada. 

Sólo en un lugar la filosofía se acerca al arte. La especulación 
metafísica como intento de una lectura racional del escrito cifrado 
es análoga al arte. Cuando el filosofar en el límite de lo que pue- 
de ser objeto de conocimiento y de la aclaración de la «existencia» 
«entra en un espacio donde todo desaparece, no por eso acaba por 
completo en el silencio. En las categorías lógicas abstractas y en 
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la interpretación de las intuiciones reales y míticas habla la filo- 
sofía, como metafísica, un lenguaje siempre equívoco en el cual 
el ser mismo debe ser captado. Es un mundo de una música di- 
fícilmente audible. Esta música queda ensordecida en el tumulto 
de las simples aserciones y racionalidades. No se la puede oír in- 
tuitivamente al momento, como sucede en el arte en los casos fa- 
vorables, sino que necesita un largo ejercicio en tales prácticas 
intelectuales. Así como ya en el arte se necesitan métodos, expe- 
riencia, adiestramiento porque, como en todo lo espiritual, no se 
llega a lo que es posible, inmediatamente por naturaleza, sino 
gracias a la cultura, también se necesitan en la especulación. Pero, 
mientras al arte le está reservado el cumplimiento, la especulación 
solamente tras largo ejercicio llega tanto más conscientemente a 
la conclusión de que sólo tartamudea siempre. Con mayor razón 
en la metafísica le sería imposible al filosofar redondearse. El es- 
pecular está siempre en marcha; en lugar de ser arte, la metafí- 
sica filosófica hace ver patentemente al filosofante la verdad de 
las figuras del arte. Pero no siempre. La especulación es tan aná- 
joga al arte que se puede bastar a sí misma. La objeción de que 
quien posee auténtico talento musical no filosofaría, y al revés, no 
expresa ninguna ley, sino una regla que no tiene muchas excepcio- 
nes. A los filósofos musicales, como Schopenhauer y Nietzsche, les 
falta en absoluto aquella música filosófica de la meditación meta- 
física que es propia de Plotino, Kant, Hegel, Schelling. 

Aunque perfecto y acabado, el arte, cuando es apropiado por 
la: conciencia filosófica, no queda intacto. La incompromisión del 
goce se rompe, la salvación se toma sólo como anticipación y que- 
da de nuevo como problema; la música, rebasando todo lo de- 
cible, termina por impulsar de nuevo a la palabra, y toda con- 
templación del arte, al pensamiento. La especulación metafísica 
expresa tales pensamientos, con los cuales el hombre, partiendo 
de la intemporalidad del goce del arte, vuelve de nuevo a la tem- 
poralidad de su existir empírico y que él no puede terminar. El 
arte se convierte a su vez en función existencial. En lugar de ce- 
rrarse en un mundo especial, al lado de la existencia empírica, el 
arte se convierte en factor de la incondicionalidad esclareciente en 
e] mundo abierto de la franquía humana, 
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ACLARACION DE LA «EXISTENCIA» 


CAPITULO PRIMERO 


EXISTENCIA EMPIRICA EN EL MUNDO 
y 


«EXISTENCIA» 


Si llamo mundo a-la suma de todo aquello que me puede ser ac- 
cesible por la orientación del conocimiento como materia cognos- 
cible para todo el mundo de una manera impositiva, se nos plan- 
tea la cuestión de si todo el ser se agota con el ser del mundo, y 
si el pensamiento cognoscente se acaba al mismo tiempo que la 
orientación en el mundo. Lo que en la manera mítica de expresar- 
se se llama alma y Dios, y en el lenguaje filosófico «existencia» y 
Trascendencia, no es mundo. Estas realidades no existen en el 
mismo sentido que las cosas en el mundo, es decir, como objetos 
cognoscibles, pero pudieran existir de otra manera. Aunque no 
sabidas, no por eso serían nada, y, aunque no conocidas, serían, 
sin embargo, pensadas. 

Aquí surge la cuestión sobre la cual la filosofía ha de tomar 
una decisión fundamental: ¿qué hay frente al ser del mundo con- 
siderado en su conjunto? 

Eso que hay es el Ser que —en la tuanitestación de la existen- 
cia empírica— no es, sino que puede y debe ser, y, por tanto, de- 
cide temporalmente si es eterno. 

Ese ser soy yo mismo como «existencia». Yo soy «existencia» 
en la medida en que no me convierto en objeto para mí mismo. En 
la «existencia» me sé independiente, sin que pueda contemplar lo 
que llamo «mí mismo». Vivo desde su posibilidad, pero sólo en su 
realización soy mí mismo. Si quiero captarla se me desvanece, 
puesto que no es un sujeto psicológico. En su posibilidad me sien- 
to más profundamente arraigado que allí donde, haciéndome ob- 
jetivo para mí mismo, me concibo como un conjunto de aptitu- 
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des naturales y cardcter. La «existencia» es algo que, como exis- 
tencia empírica, se manifiesta en la oposición polar de subjetivi- 
dad y objetividad, pero no es manifestación de algo que sea dado 
en alguna parte como objeto o que fuera inferido especulativa- 
mente como yaciendo en el fondo, como substrato. No se mani- 
fiesta más que a sí misma y a otras «existencias». 


Así, pues, mi existencia empírica no es «existencia», sino que 
el hombre es, en la existencia empírica, posible «existencia». Aqué- 
lla, la empírica, está ahí o no cstá; pero la «existencia», por el 
hecho de ser posible, avanza hacia su ser o, por el contrario, se: 
aleja de él, hacia la nada, por virtud de la elección y de la deci- 
sión. Mi existencia empírica tiene respecto a otras una diferencia 
“de amplitud, un ser en el mundo más angosto o más ancho; pero 
la «existencia» se diferencia esencialmente de otra «existencia» 
por razón de su libertad. La existencia empírica como ser vive y 
muere; la «existencia» no conoce la muerte, pero está, respecto a 
su propio ser, bien en ascensión, bien en caída y descenso. La 
existencia empírica está ahí, empíricamente ; pero la «existencia» 
sólo existe como libertad. La existencia empírica es absolutamen- 
te temporal; la «existencia» es, en el tiempo, más que tiempo. 
Mi existencia empírica es finita en cuanto que no es todo lo que 
existe empíricamente, y, sin embargo, está para sí encerrada en 
sí misma ; tampoco la «existencia» es por sí sola ni tampoco todo, 
pues sólo es cuando está referida a otra «existencia» y a la tras- 
cendencia, respecto a la cual, como lo Otro en absoluto, se hace 
consciente de que no existe solamente por sí misma. Pero, mien- 
tras que la existencia empírica puede ser considerada infinita, en 
el sentido de algo finito, relativamente cerrado, que gira sobre sí 
indefinidamente, la infinitud de la «existencia», carente de esa obli- 
teración, es una posibilidad siempre abierta. Para la existencia 
empírica, la acción que emana de la posible «existencia» es dudo- 
sa, cuestionable, puesto que su preocupación por su duración tem- 
poral tiene que volverse contra lo incondicionado, cuyos caminos 
son sospechosos para ella, ya que pueden conducirla a la ruina y 

“la aniquilación. La preocupación por la existencia empírica pu- 
diera someter la acción existencial a las condiciones de su propia 
perduración ; mas, para la posible «existencia», ya la aprehensión 
y goce incondicionado de la existencia empírica son una caída, a 
causa de que, por su parte, ella somete su realidad empírica a con- 
diciones en las cuales se aprehende a sí misma como incordiciona- 
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da. Pero la mera voluntad incondicionada de la existencia empí- 
rica, cuando ve claramente su existencia empírica como realidad 
del fracaso total, tiene que desesperarse. 

La realización de la existencia empírica es ser en el mundo. En 
cambio, la posible «existencia» está en el mundo como en el cam- 
po en el cual se manifiesta. 

El mundo, como lo sabido, es lo extraño. Yo estoy respecto 
a él a distancia; lo que es cognoscible para la razón y lo que se 
puede experimentar empíricamente me rechazan simplemente como 
tales; son para mí lo Otro. Yo soy equivalente a ellos, indife- 
rente para ellos, entregado a la potente causalidad en lo real y a 
la coerción lógica en lo valedero. Yo no estoy seguro en ello, pues 
no escucho el lenguaje de lo que me es afín. Cuanto más decisiva- 
mente concibo el mundo más me siento extranjero en él, que, 
como lo otro, como lo que sólo es mundo, es desconsolador. In- 
sensible, ni misericordioso ni despiadado, sometido a leyes nece- 
sarias o vacilando en el azar, nada sabe de sí mismo. No es po- 
sible captarlo, pues se me presenta impersonalmente, explicable 
en detalle, pero jamás comprensible en su totalidad. 


Sin embargo, conozco al mundo de otro modo. Pues el mundo 
es afin a mí, en él estoy en mi casa, estoy seguro en él. Sus leyes 
son las de mi razón: me siento tranquilo al instalarme en él, ha- 
cer mis instrumentos y conocerle. Me habla; en él alienta una 
vida, en la que participo. Me entrego a él y me siento por com- 
pleto en mí cuando estoy en él. Me es familiar, hogareño en lo 
pequeño y lo presente, arrebatador en su grandeza; me hace in- 
genuo para lo próximo o quiere arrastrarme en sus lejanías. No 
sigue los caminos que yo espero; pero, cuando me sorprende con 
insospechadas realizaciones e inconcebibles fallos, conservo toda- 
vía en la decepción mi confianza en él. 

Este mundo ya no es el mundo del cual tengo noticia en la 
mera orientación cognoscente. Pero lo que me satisface en la cap- 
tación del mundo es equívoco. O bien deseo el mundo como lo 
que puede colmar mi goce de la existencia empírica ; la ciega vo- 
luntad de vivir me seduce y me engaña sobre el mundo; en ver- 
dad, me es inevitable desear el mundo cuando estoy en él; pero 
este deseo, cuando es un impulso absoluto, llega a ser destructor 
para -mí mismo; contra él escucho el requerimiento emanado de 
mi posible «existencia» para que me desligue del mundo, en el 
cual estoy en peligro de aniquilarme. O bien realizo en el mundo,. 
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que me es tan próximamente afín, un trascender. Si veo, pienso, 
actúo y amo en él, produzco y creo en él, en todo ello aprehendo 
también algo diferente como manifestación de la trascendencia 
que me habla. Como tal, el mundo no es objeto del saber, sino 
que es como si se hubiera perdido como cosa constituída. Este 
mundo cambia según los tiempos y las personas, y también se- 
gún mi actitud interior; no habla lo mismo para todo el mundo 
y en todo tiempo. Yo tengo que estar respecto a él en estado de 
disponibilidad si quiero escucharle, Si yo no voy a su encuentro 
desaparece aquello a donde yo pudiera trascender, porque este 
trascender sólo existe para la libertad y por virtud de la libertad 
y no tiene nada impositivo. 

Por tanto, la posible «existencia» se diferencia del mundo para 
ingresar propiamente en él más tarde. Se desliga del mundo al 
objeto de ganar en su captación más de lo que puede ser mundo. 
La «existencia» se siente atraída por el mundo como medio en 
que se realiza, y al mismo tiempo rechaza al mundo por ser éste 
la posibilidad de la caída en la mera existencia empírica. El mun- 
do y la «existencia» están en tensión. No pueden unirse ni sepa- 
rarse uno de otro. 

Esta tensión es el supuesto del filosofar desde la posible «exis- 
tencia». El mundo como lo cognoscible y la «existencia» como. lo 
que se ha de aclarar son diferenciados dialécticamente y después, 
de nuevo, unidos. 

El ser en el mundo, como ser sabido, es general por el hecho de 
tener validez general para todo el mundo; es lo común para to- 
dos los entes racionales que en ello tienen una comunidad, por 
virtud de estar dirigidos intencionalmente a la misma cosa; en 
él vale lo que en la sinfinitud de lo real cae como algo singular 
bajo un concepto. 


Pero la «existencia», como tal, nunca es general; por tanto, . 
nunca es un caso que, como algo particular, pueda ser subsumido 
bajo un concepto general. Pero, al manifestarse objetivamente, la , 
«existencia» es, al mismo tiempo, lo individual en su particula- 
ridad histórica. Esto puede ser concebido todavía bajo catego- 
rías generales; sólo que lo individual, a causa de que la sinfini- 
tud de su realidad es inagotable y, por tanto, inefable, pone un 
límite. Pero esto individual como tal no es, en modo alguno, 


-««existencia», sino, de momento, sólo la riqueza visible de la exis- 
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tencia empfrica del mundo, que no puede ser puesta en duda por 
ningún saber, ni siquiera por la mismidad del que pregunta por 
su origen existencial. 

La identificación de «existencia» y mundo es el ilimitado pro- 
eeso del que sólo puede estar cierto el que está en él por sí mismo. 


LA INSATISFACCION DE LA POSIBLE «EXISTENCIA» 
EN LA EXISTENCIA EMPIRICA DEL MUNDO 


1. LA DUDA EN EL SER DE LA «EXISTENCIA».—Una vez desliga- 
da la «existencia» de la existencia empírica del mundo y de lo ge- 
neral, y en contraste con ellos, parece no ser ya nada. Como no 
es un objeto, parece inútil tratar de aprehenderla por el pensa- 
miento. Como este pensamiento no puede jamás obtener resulta- 
do ni consistencia, el intento de pensar la «existencia» parece te- 
ner que aniquilarse a sí mismo. Se puede dudar del ser de la 
«existencia» en todos los sentidos y exigir a la sana razón huma- 
na que se atenga a lo objetivo como lo único que es real y verda- 
dero. ¿No es, entonces, el intento una quimera ? 

La duda sobre la «existencia» no se puede suprimir, puesto 
que no se puede saber de ella como de algo que existe empírica- 
mente ni tampoco existe como validez. La «existencia» puede ser 
negada como se puede negar el contenido de cualquier pensamien- 
to filosófico, en contraposición con un conocimiento particular ob- 
jetivo que puede presentar su objeto. Jamás puedo decir de mí 
mismo lo que yo soy, como si yo fuera una realidad consistente. 
Todo lo que se puede decir de mí objetivamente vale para mi in- 
dividualidad empírica, que, por el hecho de que puede ser una . 
manifestación de mí mismo como «existencia», también se sustrae, 
desde luego, a un análisis psicológico que quiera determinarla de- 
finitivamente. Este límite de mi saber acerca de mí mismo remite, 
señala indirectamente a un Otro, del que no pucdo tener la intui- 
ción directa. Así, pues, la aclaración de la «existencia» liberta, 
pero no proporciona ningún saber; conquista espacio para mf, 
pero no procura sustancia mostrando un ser que se pueda apre- 
hender objetivamente. 

La «existencia» es, por tanto, inaccesible a quien pregunte por 
ella mediante la inteligencia puramente objetiva; siempre queda 
puesta en duda; pero, aunque ninguna prueba me puede forzar 
a reconocer el ser de la «existencia», pensando no he Hegado to- 
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davía al fin: yo llego más allá de los límites de lo que puede co- 
nocerse objetivamente por virtud de un salto que ya no es inte- 
ligible racionalmente. El filosofar comienza y termina en un pun- 
to que se ha alcanzado gracias a ese salto. La «existencia» no es 
la meta, sino el origen del filosofar, que en ella se aprehende. El 
origen no es un comienzo más allá del cual yo preguntaría siem- 
pre por otro comienzo posterior, ni es mi capricho en el cual yo 
tendría que desesperar, ni una volición resultante de la sinfinitud 
de los motivos, problemáticos a su vez, sino que el origen es el 
ser como libertad, al cual yo trasciendo cuando filosofando en el 
no saber llego a la conciencia de má mismo. Este desamparo del 
filosofar en la duda sobre el origen es la expresión del desamparo 
de mi mismidad, y la realidad del filosofar es el vuelo inicial de 
esta mismidad. El filosofar tiene, por tanto, la aprehensión de la 
«existencia» como su supuesto, que al comienzo no es 'más que el 
, oscuro esfuerzo en busca de sentido y punto de apoyo, y como 
duda y desesperación alude a su posibilidad, y después se mani- 
fiesta como la certidumbre inconcebible que se aclara en el filoso- 
far mismo. 

2. INSATISFACCIÓN EN LA EXISTENCIA EMPÍRICA COMO EXPRESIÓN 
DE LA POSIBLE «EXISTENCIA».—La insatisfacción que me invade cuan- 
do teórica o prácticamente hago a lo que existe empíricamente en 
el mundo ser Todo es un origen negativo, que me hace sentir, al 
desligar la «existencia» del ser empírico del mundo, la verdad de 
este desasimiento y separación. Como quiera que el mundo 'no se 
cierra y concluye en sí mismo para ningún saber; como quiera 
que ninguna organización justa de la existencia empírica es defi-" 
nitivamente posible y no se ve una finalidad absoluta en el mundo 
que pueda ser la única para todos, esta insatisfacción tiene que 
ser tanto más decisiva cuanto más claro es mi saber y más recto. 
el sentido de mi acción. 

Esta insatisfacción no se puede fundamentar suficientemente. 
Es la expresión del ser de la posible «existencia», que, cuando ex- 
presa su insatisfacción, no se refiere a un Otro, sino a sí misma, 
Así, pues, la insatisfacción no es la impotencia del saber, ni la 
vacuidad, en definitiva, de toda mi acción en el mundo, donde me 
encuentro ante el abismo de la nada, sino que, como insatisfac- 
ción, se convierte en el acicate de mi devenir. 

La insatisfacción infundamentable rebasa la mera existencia 
empírica. Me instala en la soledad de lo posible, ante la cual se 
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desvanece toda la existencia empírica del mundo. Esta soledad no 
es la resignación del investigador que desespera de un verdadero 
conocimiento del ser, ni e] disgusto del hombre activo que se 
equivoca en el sentido de todas las acciones, ni el sufrimiento del 
fave, huyendo de sí mismo, no puede estar solo, sino que, después 
de todas estas desilusiones, la insatisfacción sobre lo que existe 
en general es como el requerimiento a ser desde mi propio origen. 
Si, por virtud de la insatisfacción como un estado inadecuado de 
la existencia empírica, me contrapongo al mundo, entonces, al su- 
perar toda decepción por virtud de la libertad de mí mismo, re- 
torno en el mundo al otro hombre con el cual yo estoy cierto del 
origen. Pero esto no lo concibo mediante una meditación refle- 
xiva, sino, abandonando precisamente ésta, en la realidad de mi 
acción y mi fracaso. 

Sólo desde esta posibilidad de la superación se realiza la rela- 
tividad del saber teorético y de la acción práctica, que de otro 
modo es inderogable. 


Saber teoréticamente lo general, abarcar con la mirada las imá- 
genes del mundo, considerar las formas de la existencia empírica y 
ensanchar todo esto cada vez más mediante las ideas, concede 
ciertamente una verdadera y profunda satisfacción ; pero por la 
insatisfacción se desarrolla en mí la conciencia de que todo este 
mundo, a pesar de su generalidad y su validez, no es todo el ser.. 
Yo no estoy en él como voluntad de saber todo lo particular con 
el colaborador en la investigación, como si fuera una pieza inter- 
cambiable según su función, sino como una voluntad de saber 
originaria con el amigo orientado al ser mismo. Me siento ligado 
a él por la comunidad en el preguntar y responder, y por lo que 
en lo válido objetivamente se desprende de modo indirecto tras- 
cendiéndolo. 

i ; : ‘ 

Cuando en la vida práctica concibo y emprendo tareas que me 
parecen objetivas, y pregunto por su sentido, la insatisfacción 
irrumpe a través de todo sentido concebible en el mundo. Aun 
cuando la aprehensión consciente encuentre alimento en la idea 
de un todo, en el cual yo realizo mi acción en mi lugar, la con- 
ciencia de la posible «existencia» no puede tampoco encontrar so- 
siego. La idea de esa realización en un todo se convierte en rela- 
tiva como una tentación a encubrir situaciones límites que cons- 
tantemente destruyen toda totalidad. Si la idea del todo es tam- 
bién en cada caso un paso más allá de la dispersión en lo absolu- 
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tamente contingente, sin embargo el todo nunca es abarcable, 
sino que al fin queda entregado al azar de la existencia empírica 
del mundo. Un lugar en el todo, que otorgaría al individuo signi- 
ficación como miembro del cuerpo de este ser, es cosa siempre 
problemática. Pero a mí como individuo me queda lo que nunca 
se puede ordenar en un todo; en la elección de la tarea y en el 
esfuerzo para realizarla se hace valer también otro origen, cuan- 
do, ante la idea aniquiladora de la posible falta de sentido de mi 
acción, no cierro los ojos. Mientras que entrego mi individualidad 
empírica a la tarea finita yo soy, como posible «existencia», más 
que la individualidad empírica, y más que la realidad objetiva- 
mente impersonal de las acciones desarrolladas en la vida políti- 
ea, Científica y económica. La «existencia», aun cuando realice 
en el mundo su esencia, simplemente por el hecho de participar 
en la realidad mundana del proceso histórico está en lucha contra’ 
el oscuro fundamento del mundo que la invade, en el cual se en- 
cuentra y contra el cual, fracasando en el mundo, quiere afirmar- 
se en la eternidad del verdadero ser. 

Sólo partiendo de la insatisfacción de la posible «existencia», 
tanto ‘teoréticamente en el mero saber y contemplación de todas 
las cosas del mundo como prácticamente en el mero cumplimien- 
to de una tarea en un todo ideal, puede esta insatisfacción ser 
expresada y comprendida. Nunca está motivada por razones de 
validez general, las cuales, por el contrario, tienen la tendencia a 
satisfacerse y tranquilizarse en la totalidad de una existencia em- 
pírica en el mundo penetrada por la idea y, por tanto, hecha es- 
píritu. La insatisfacción del posible ser-sí-mismo ha abierto una 
brecha en el ser empírico del mundo, y el individuo ha sido re- 
ehazado a sí mismo al origen, partiendo del cual puede apre- 
hender su mundo y realizarse como «existencia» con el Otro. 


33. LA RUPTURA A TRAVÉS DEL SER EMPÍRICO DEL MUNDO SE CON- 
VIERTE EN CERCIORAMIENTO EN LA ACLARACIÓN DE LA «EXISTENCIA. 
Si yo quiero aclarar mi insatisfacción y, al hacerlo, no meramen- 
te desasirme de la existencia empírica, sino pensar positivamente 
acerca de qué se trata, entonces llego a la aclaración de la «ewis- 
tencia». Si la «existencia» es, en efecto, una brecha o ruptura 
abierta en la realidad empírica del mundo, la aclaración de la 
«existencia» es la cercioración de esta brecha por medio del pensa- 
miento. La ruptura resulta, por virtud de la posible «existencia», 
moviéndose hacia su realización, sin poder salirse de los límites 
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de la posibilidad. Esta realidad en el hacer mismo, aunque no sca 
demostrable objetivamente, es para la «existencia» la verdadera. 
La aclaración filosófica buscará todos los pensamientos que, por 
algún lado, se refieren a esta ruptura: 

a) La ruptura acontece en los límites de la realidad empíri- 
ca del mundo. El pensamiento conduce hasta estos límites, pro- 
-duce la experiencia de los límites y el requerimiento al presente 
que de ella resulta. El pensamiento conduce desde las situaciones 
en el mundo a las situaciones límite; desde la conciencia empíri- 
ca a la conciencia absoluta; desde la acción condicionada por fines 
a la acción incondicionada. 

b) Pero como esta brecha en el límite no lleva, sin embargo, 
fuera del mundo, sino que se realiza en el mundo, el pensamien- 
to filosófico persigue la manifestación de la «existencia» en el 
mundo, en la conciencia «histórica» y en la tensión de subjetividad 
y objetividad en que está su existencia empírica. 

c) La ruptura procede de un origen. En el mundo solamente 
acontecen los sucesos, pero en la ruptura algo ha sido decidido por 
mí. La «existencia» está cierta de que, para ella, nada de lo que 
propiamente existe como manifestación en la existencia temporal 
puede quedar sin decidir, pues, o bien yo dejo que el curso de las : 
cosas decida sobre má y yo deje de ser yo mismo, porque entonces. 
nada se decide auténticamente, sino que todo sucede simplemente, 
o bien yo capto el ser a partir del origen que existe por sí mismo, 
con la conciencia de que debe ser decidido. El pensamiento, orien- 
tado hacia el origen, trata de aclarar la libertad. 

d) Pero lo que debe ser decidido, que no se puede funda- 
mentar por ningún saber del mundo, ha de ser captado en su me- 
dio. El ser empírico del mundo queda penetrado por la aclaración 
de la «existencia», pero no de suerte que entonces fuera sabido lo. 
que importa, sino de modo que se perciban las posibilidades por 
virtud de las cuales pueda ser captada la verdad, la cual existe,. 
porque yo llego a serla. El yo mismo y la mismidad, que sólo en 
la comunicación existen, no podrán ser aprehendidos más que en 
los pensamientos fundamentales para toda aclaración de la «exis- 
tencia», 
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METODOS DE LA ACLARACION DE LA EXISTENCIA 


El desasimiento de la posible «existencia» del mero ser empl- 
rico del mundo, su insatisfacción en el mundo como tal, la con- 
ciencia de haber quebrantado su realidad al decidir, todo esto no 
hace más que hacernos conscientes de haber llegado a un límite 
del saber, pero al principio deja al pensamiento ante un espacio 
«en el cual nada puede verse. Los recursos y medios del pensamien- 
to para la aclaración de la «existencia» tienen que tener un ca- 
rácter específico, puesto que la «existencia» no es un objeto en 
el mundo ni tampoco un objeto ideal válido. 


.El pensamiento que aclara la existencia se orienta hacia la 
realidad del «existir», el cual, en su situación «histórica», es un 
trascender a sí mismo. El pensamiento esclarecedor, empero, ne- 
cesita como medio un pensar objetivo, por virtud del cual tras- 
.ciende a aquel trascender originario de la «existencia» misma. En 
la aclaración de la «existencia» el pensamiento filosófico como tal 
queda privado de su trascender y, por tanto, mal entendido cuan-: 
do sólo es pensado en puras objetividades. Pero, cuando es pen- 
sado trascendiendo, entonces realiza, no la realidad existencial, 
pero sí la posibilidad existencial. El pensamiento es apropiado 
por una primera transposición cuando ha llegado a ser tal posibi- 
lidad. Pero el existir mismo existe sólo como realidad del hacer 
fáctico; la apropiación en la posibilidad puede realizar en acción 
interior su segunda transposición ; pero, no obstante, queda por 
diferenciar lo que no hace más que darme alas de aquello en lo 
cual yo realmente llego a ser. Filosofando no hacemos más que 
volvernos hacia la «existencia»; no somos todavía nuestro ser, 
- sino que pensamos nuestro ser. Por tanto, cuando yo en estos pen- 
samientos me concibo como uno que piensa su posibilidad, ya me 
apropio ciertamente los pensamientos en una manera intransferi- 
ble, y, sin tal apropiación, los pensamientos esclarecedores de la 
«existencia», como pensados únicamente en general, no tendrían 
sentido ; más aún, serían incomprensibles. Pero esta primera apro- 
piación exige, ante todo, lo propio y auténtico, que por su virtud 
sólo se hace sensible, pero todavía no ha llegado a ser real. 

Las aserciones sobre el ser en el filosofar esclarecedor de la 
«existencia» se refieren, pues, a la libertad. Enuncian en el pen- 
samiento trascendente lo que puede ser por virtud de ella. Su 
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‘eriterio de verdad ya no es una medida objetiva, según la cual 
lo enunciado es falso o verdadero; ni un fenómeno dado que es 
pensado acertada o defectuosamente, sino la voluntad misma que, 
afirma o rechaza. Yo, como libertad, experimento por mí mismo. 
aquello que no sólo soy, sino que puedo ser, y lo que quiero ser, 
pero que sólo puedo querer en la claridad de la conciencia. El filo- 
sofar ya es en el punto decisivo, como aclaración, exteriorización 
de la voluntad de la libertad. 

La forma de toda aserción está vinculada a contenidos obje- 
tivos, y de ese modo a un sentido general. Pero si en la aserción 
se intenta aclarar la «existencia», entonces su sentido, que rebasa 
la generalidad de aquel sentido, ya no puede entenderse como ge- 
neral. Así, pues, el pensamiento esclarecedor de la «existencia» y 
su lenguaje poseen validez general, y al mismo tiempo ha de ser 
realizado personalmente, incluso individual y singularmente. Lo 
general, como puramente general, queda, por así decir, en este 
caso huero y con un sentido engañoso. Por el contrario, la «exis- 
tencia» no tiene realidad sin el lenguaje; es decir, sin alguna ex- 
presión de lo general, por el hecho de que le falta la certidumbre 
de sí misma. 

La aclaración de la «existencia» examina la relación de la 
«existencia» con lo general en que se manifiesta. Derivada de aque- 
llo que aclara, y creándolo al mismo tiempo por virtud de la po- 
sibilidad de comprenderse a sí misma, trata de captar en pensa- 
mientos generales lo que en sí no puede ser, en absoluto, general. 
Con sus pensamientos no piensa, precisamente, lo general, sino 
que, por su virtud, trasciende a la «existencia», la cual sólo soy 
yo mismo, y el otro, que en comunicación conmigo es, como yo 
mismo, libertad y no objeto, pues la «existencia» debe estar pre- 
sente como posibilidad si los pensamientos generales han de tener 
un sentido trascendente como aclaración de la «existencia». Estos 
pensamientos están moviéndose dentro de lo general, en el límite 
de lo general. La energía filosófica que en ellos se manifiesta no 
sólo se esfuerza por conseguir la claridad lógica, que es sólo con- 
dición, pero que por sí sola engaña, sino que trata de lograr tal 
ordenación de las cuestiones, pensamientos e intuiciones que por 
su virtud se encienda, en quien vuelva a pensarlos, la chispa del 
ser-sí-mismo, la cual es imposible procurar directamente, puesto 
que cada cual es él mismo por sí o no es en absoluto. e 

La posible «existencia», que de este modo se aprehende a sí 
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misma en el pensamiento, tiene por válido lo que hay de general 
en su pensar, porque está henchido por ella; pero sabe al mismo: 
tiempo que lo absolutamente general, que es cognoscible idéntica- 
mente para todo el mundo, tiene un carácter distinto de inteligi- 
bilidad. En la enunciación de lo general, que es la forma del pen- 
samiento esclarecedor de la «existencia», la posible «existencia» 
se dirige a sí misma y al otro para volver a sí misma en ambos. Se 
dirige a otro, no a todos, como el conocimiento científico. No todos, 
como si fueran sustituíbles arbitrariamente, pueden asentir a ella, 
sino tan sólo el individuo, en tanto que ve como posibilidad lo que 
en él mismo, no siendo expresable directamente en lo general, sin 
embargo, como lado complementario, pertenece a lo general, Pues - 
el pensamiento esclarecedor de la existencia tiene dos facetas, de 
las cuales una, de por sf, es falsa (lo meramente general), y la 
‘otra es, de por sí, imposible (la «existencia» indecible); pero 
como conjunto encuentran en la expresión una afortunada reunión 
'y coincidencia que ya no puede ser producida metódicamente. 
‘Este pensamiento es, ciertamente, metódico, en cuanto se le puede 
comprobar como verdad y exponer como conjunto conexo, pero 
¡sus formulaciones son los pasos unificantes de la posible «existen- 
cia» que impulsa a la comunicación. Es un pensamiento en el cual 
'deben, por así decir, batir dos alas, y que sólo cuando ambas alas 
baten realmente alcanza la posible «existencia» y el pensamiento 
de lo general. Si falla una, la aclaración que levantaba el vuelo 
cae pesadamente a tierra. En ella, como en el filosofar, del cual 
son las alas, se reúnen lo general y yo mismo. 


Tratar de aclarar la «existencia» por la mera inteligencia es 
una tentativa inútil. Donde no hay un objeto ni nada general so- 
bre lo que se trate le parece a la inteligencia no haber ya nada 
que pudiera ser conocido, sabido o dilucidado. Si debe ser a la 
vez un pensamiento y un no pensar este pensamiento que se cum- 
ple sin objeto, entonces se desea, en apariencia, lo imposible. 
Como, sin embargo, puede darse, hay que concebir metodológi- 
camente las tres funciones de lo general en el pensamiento escla- 
recedor de la «existencia». 

1. CONDUCIR AL LÍMITE.—En el metodo negativo se trata de 
objetos, para apartarse de ellos porque no son la «existencia» ; se 
atraviesa un territorio objetivo, se avanza paso a paso hacia el 
limite, en el que ya no emerge ningún objeto, sino que sólo hay 
vacío, en tanto que no es llenado desde otro origen. Aquí surge 
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el requerimiento que llama a trascender. Cuando éste se produce 
por virtud del salto partiendo de lo general, éste es el segundo 
aletazo respecto al primero, en el cual, si se pensó el objeto, sólo. 
fué para eliminarlo, porque no es lo que se piensa cuando se tra- 
ta de aprehender la «existencia». La argumentación no puede im- 
poner la verdad ; ella pretende captar en la ruptura de la existen- 


cia empírica del mundo la posible «existencia» de un modo inde- 
terminado. 


2. LA OBJETIVACIÓN EN LENGUAJE PSICOLÓGICO, LÓGICO Y ME- 
Tarísico.—Lo objetivo, en lo. que necesariamente se ha de hablar 
aun cuando se piense la «existencia», no sólo es excluído, sino rea- 
lizado como una objetivación, en la que se reconoce la «posible 
«existencia» sin llegar a ser idéntica con ella. Lo objetivo es, al 
mismo tiempo, más que objetivo, porque se ha convertido en un 
lado de la posibilidad existencial. La objetividad psicológica, 16- 
gica y metafísica se convierte, a título de general, en un ala de 
la aclaración filosófica de la «existencia». 

En el pensamiento filosófico se expresa, por medio de la com- 
prensión psicológica, lo que parece el motivo y el sentido de lo 
que se ha hecho real. La «existencia» misma es incomprensible. 
Se hace accesible en la comprensibilidad, por la cual ingresa en 
la esfera de lo general; pero ella misma es el proceso de compren- 
derse de manera que en el límite de lo comprensible se presenta 
originariamente de nuevo. Por tanto, la comprensibilidad es tam- 
bién una faceta de sí misma, en la cual ella vibra y resuena, y, 
sin embargo, algo que ha de seguirse de nuevo hasta su límite 
para no perderla a su vez. En lo comprensible, la «existencia» se 
aclara como incomprensibilidad, y sólo por virtud de un máximo 
de comprensibilidad se percata de su verdadera incomprensibilidad. 
En la comprensión psicológica de origen filosófico pueden bosque- 
jarse posibilidades ulteriores que se combaten. Estas posihilidades 
se ofrecen como caminos entre los cuales hay que elegir. El bos- 
quejo esclarece la «existencia» por virtud de la posibilidad de esta 
elección, en la cual, sin embargo, la posibilidad elegida todavía 
como pensada es lo general, cuya comprensión puede ser la ex- 
presión de una elección existencial, pero no:la elección misma, 

En las determinaciones lógicas se habla de la posible «existen- 
cia» mediante pensamientos abstractos, los cuales, empero, en 
lugar de aprehender un objeto, se neutralizan y anulan en el uso, 
y de este modo cobran una función esclarecedora. Parece consti- 
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tuirse un saber para realizarse precisamente en el claro no-saber 
de algo presente, sin embargo. Las determinaciones lógicas son lo 
general ; el no-saber es posible «existencia» en el movimiento que 
realiza la determinación. Las argumentaciones no corren siguien- 
do. una conexión lineal, a cuyo final está la verdad romo un re- 
sultado. Mientras que el pensamiento en el argumentar vacio ten- 
dría que encallar, puede ser, como un argumentar henchido de 
sentido existencial, expresión de la aclaración de sí propia de la 
posible «existencia», por la forma de su fracaso. No puede preten- 
der demostrar mediante razones, sino aspirar a convencer median- 
te requerimiento. 

Un medio de anulación, que al mismo tiempo comporta una 
actualización, es el círculo objetivo en el cual lo que se ha enun- 
ciado objetivamente pierde su fundamento y desaparece, mientras 
que persiste precisamente aquello de que se trata. Cuando digo, 
_por ejemplo, que yo como «existencia» sólo soy por virtud de otra 
«existencia», así como la otra lo es por mí; que, por tanto, la 
«existencia» como tal no existe sino por virtud de la comunica- 
ción, y en la comunicación, el sentido de tal lenguaje no ha de 
considerarse como verdad válida objetivamente, sino que el ser- 
uno-por virtud-del-otro del yo y del otro en la comunicación sólo 
puede valer, pensando objetivamente, como círculo. Sin duda, 
cuando los miembros polares son pensados erróneamente como 
existentes por sí en acción recíproca, entonces son posibles afir- 
maciones sobre procesos, pensables objetivamente, del intercam- 
bio entre ellos y el influjo del ser-el uno-por-el otro se referiría 
sólo a la existencia empírica psicológica, y como tal, investiga- 
ble; en ella, el yo y el otro son dos cosas que se modifican por su 
mutua acción. Pero el ser «existente» del yo nunca es de antema- 
no en tal aislamiento él mismo, sino sólo con el otro; la comu- 
nicación o la disposición a la comunicación es el momento en que 
el «yo mismo» nace a la manifestación. Así, pues, si desaparece el 
supuesto de que los dos entes son «existentes» (y no sólo existen- 
cias empíricas), entonces el pensamiento de su ser-el uno-por-el 
otro pierde su sentido como simple pensamiento objetivo, puesto 
que de nada, ni aun por mutua acción, puede llegar nada a la 
«existencia». El establecimiento de tal círculo es, sin embargo, 
una tentativa de explicar el ser de la «existencia» en la comu- 
nicación, a diferencia de la cognoscibilidad de la existencia em- 
pírica vital en su acción recíproca. El ser, nacido de la comu- 
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nicación, ciertamente nada para el saber objetivo, debe, sin em- 
bargo, ser expresable indirectamente en las determinaciones del 
ser-el uno-por-el otro, en las cuales se trasciende a él. El intento 
pone ante los ojos lo que como algo fracasado en sí objetivamente 
aclara la certidumbre del ser-sí-mismo, conseguida mediante la 
comunicación. 

Otra manera de captar la «existencia» mediante categorías ge- 
nerales es la contradicción lógica de las aserciones, en las cuales, 
sin embargo, la realidad se hace presente. Una tensión entre dos 
conceptos que se contradicen, que precisamente como pareja de 
conceptos sólo en su totalidad presta una posible expresión para 
la «existencia», cumple con ello su adecuada función expresiva, 
porque hace imposible para la inteligencia una fijación objetiva y 
una definición de la «existencia». 

Parejas de conceptos que están en contraposición, sin embargo, 
siempre conexionada existencialmente, son, por ejemplo, tempo- 
ralidad y eternidad en la conciencia «histórica», de los cuales sólo 
la temporalidad es una realidad objetiva ; el aspecto temporal ob- 
jetivo, tomado por sí solo, está, por así decir, desprovisto de su 
alma, y la eternidad por sí no es nada. Soledad y comunicación ; 
pero ambos, si se les toma objetivamente, no son lo que pueden 
ser existencialmente; objetivamente, la comunicación sólo es la 
relación comprensiva entre sujetos intercambiables, sustituíbles, 
y la soledad no es, objetivamente, más que el aislamiento del in- 
dividuo atomizado; objetivamente, existe la una o la otra; pero, 
existencialmente, existen las dos a la vez como una sola. Liber- 
tad y dependencia, de las cuales sólo la dependencia es esencial- 
mente objetiva ; la libertad es objetiva y formal cuando se la pien- 
sa como albedrío, pero la verdadera libertad, que no es una rea- 
lidad objetiva que se presente en el mundo, es la unión de liber- 
tad y dependencia. 

Si, además, el pensamiento del yo le deshace a éste como ob- 
jeto inmediato, porque afirma que el ser de esta inmediatez se da 
en la doble relación del yo consigo mismo, entonces afirma como 
realidad de un ser algo que lógicamente es imposible, a saber: 
que el yo es uno, que es dos, y dos que son uno. Pero cuando 
sobre esta duplicación, que pertenece a la «conciencia en gene- 
ral», trasciendo al yo, como posible «existencia», mediante la 
autorreflexión, entonces se produce el abismo del círculo dialéc- 

tico en la contradicción de las aserciones sobre aquello que yo 
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soy. Yo sólo me puedo pensar, en tanto me concibo como uno y 
en tanto me concibo como dos seres, y muchos que se combaten, 
se espían unos a otros, se hablan entre sí en infinitas formas; yo 
soy el ser que en cada una de sus formas, y aun en la respectiva 
opuesta, existe en una y en otra, es uno y no es uno. 

Los objetos metafísicos, como objetividad en absoluta obje- 
tivación, los cuales sólo son el tema de la metafísica, pueden ser 
a su vez concebidos metódicamente tan sólo partiendo de la acla- 
ración de la «existencia». Pero pueden en ella ser ya anticipados 
(cuando se habla de formas míticas, de lo uno, de la trascenden- 
cia) para captar con ellos retrospectivamente posibilidades para 
la aciaración-de la conciencia existencial. 

3. EL PENSAMIENTO DE UNA GENERALIDAD ESPECÍFICA PARA LA 
ACLARACIÓN DE LA «EXISTENCIA».—El lenguaje psicológico, lógico, 
metafísico, implica siempre también la posibilidad de descarriarse. 
Los conceptos generales utilizados en él pueden, a fuer de tales, 
quedar desligados, y entonces no se consigue la aclaración de la 
«existencia». O bien la «existencia» puede vibrar y resonar en lo 
general como en un Otro en lo cual se aparece, pero también 
puede desfallecer —entonces, lo general continúa con el pensa- 
miento filosófñco como general. 

Pero hay una última y verdadera forma del lenguaje que acla- 
ra la «existencia» ¡mediante una clase de generalidad que no se 
puede dar en modo alguno en el saber de la orientación intramun- 
dana. Las categorías de este saber son impotentes para determinar 
nuevos objetos; por tanto, son meros signos. Esta otra. generali- 
dad no consiste en absoluto en conceptos generales desligados. No 
hay, por ejemplo, «existencia» ni ser-sí- mismo, ni libertad, ni co- 
municación existencial, «historicidad», acciones incondicionadas, 
conciencia absoluta. Desnaturalizadas al hacerlas objeto del saber 
de la existencia empírica humana, las palabras dicen algo com- 
pletamente distinto que sólo por confusión se designa con los sig- 
nos existenciales. Por virtud de los signos expresa la aclaración 
de la «existencia» lo que para la posible «existencia» es el verda- 
dero ser, no afirmando que éste existe objetivamente, sino como 
lo que yo no puedo captar, sin al mismo tiempo quererlo verdade- 
ramente, puesto que yo lo soy como posibilidad. Así, pues, en 
los signos, como signos generales, se capta la libertad como la 
actividad de aquel ser cuyo scr depende de él mismo, ' 

Cierto es que los signos específicos, en la aclaración de la «exis- 
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tencia», se derivan, como palabras, extrinsecamente de los obje- 
tos de la orientación intramundana —a menudo distinguidos ex- 
presamente por medio del adjetivo «existencialo—, pero para ser 
en definitiva no categorías que forman objetos, sino signos para 
los pensamientos que llaman y requieren a las posibilidades exis- 
tenciales. Como signos tienen su faceta de generalidad, que, como 
tal, ya no es ser en el mundo, sino que ya es existencial. Para pen- 
sarlos propiamente es menester que los enunciados tengan eco en 
la «existencia», pues sin ello los signos no sólo son hueros, sino que 
son nada. 

Cierto es también que la aclaración de la existencia habla del 
sí-mismo como de algo general cuyas estructuras muestra, pero 
únicamente puede querer referirse a mí mismo, al yo insustituíble 
que yo soy: yo no soy el Yo, sino yo mismo. Yo busco cierta- 
mente el yo, pero para encontrarme a mí mismo gracias al yo. 
Cuando pregunto por mí mismo entonces experimento de un modo 
originario que yo no puedo hablar de mí mismo en absoluto como 
el incomparable. El «yo» también es el signo por virtud del cual 
yo capto aquello que como mí mismo y el «yo» pienso unificándo- 
los. La aclaración de la «existencia» habla también de los diferen- 
tes «mismos» como «existencias», pero no puede pensarlo así, — 
puesto que no hay muchos en el sentido de ejemplares de algo 
general. Habla de comunicación y piensa mi comunicación ; de 
manera correspondiente piensa mi libertad, mi conciencia «histó- 
rica», mis situaciones límites, y, sin embargo, de todo esto sólo 
puede hablar en sentido general. 

El aspecto de lo general, que siempre está presente también 
existencialmente, se convierte, por tanto, en un lenguaje en el 
que vibra y resuena lo que es posibilidad existencial, cuando se 
trata de filosofar en la aclaración trascendente de la «existencia». 
La «existencia» es aquello que yo sólo puedo ser, no ver o saber, 
pero que, sin embargo, sólo existe en el medio general del saber 
esclarecedor. Pero si lo general en sí tiende a ser todo, entonces 
la «existencia», como «existencia» individual, se retira de ello. 
Así, pues, la aclaración de la «existencia» puede siempre tradu- 
cirse a lo general, pero sin tener, a su vez, una validez. general ; 
puede ser comprensible generalmente, pero sólo para la posible 
«existencia». : 

En el pensamiento de la «existencia», mediante signos, se cons- 
truye un esquema formal de la «existencia». Este esquema no se 
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relaciona con la «existencia» como un esquema de un grupo de ob- 
jetos con estos objetos, sino en una forma completamente inade- 
cuada. Como quiera que una «existencia» no se puede subsumir 
en un concepto general, el esquema sólo puede servir como guía 
e indicación para poder hablar en común de una «existencia» 
como existencia individual; sólo por esto tiene sentido. Pero por 
el hecho de que no se refiere a una existencia individual real, ni 
tampoco al concepto de especie de una existencia empírica «exis- 
tente» que signifique «existencia», tiene que referirse al esquema 
formal de una «existencia». Unicamente le está permitido intentar 
caminos de la aclaración, por los cuales la «existencia» real, en la 
medida en que ella acompaña, puede hacerse consciente en cada 
caso a sí misma. Sólo partiendo de la posible «existencia» y, por 
eso, de una forma única e incomparable, puede cumplirse la ver- 
dadera ejecución de los pensamientos de una aclaración de la «exis- 
tencia». Sin embargo, en tanto se habla en general, estos esque- 
mas y sus elementos, análogos a los conceptos de objetos, son in- 
evitables. La lengua posee muchas palabras de tal clase que ni sig- 
nifican objetos ni son definibles, o que, cuando lo son, no conser- 
van, como definidos, su verdadero contenido (como libertad, elec- 
ción, decisión, resolución, confirmación, fidelidad, destino). Tam- 
bién el lenguaje permite el filosofar como aclaración de la «exis- 
tencia» que ésta como lenguaje ya ha realizado. 

Al hacer de lo específicamente general signos esclarecedores de 
la «existencia» contraponemos la manifestación temporal de la 
posible «existencia» a la existencia empírica temporal como objeti- 
vidad de validez general, o, dicho de otra manera, los conceptos 
de la «existencia» a las categorías kantianas. 

Tanto la realidad objetiva del mundo como la realidad exis- 
tencial se manifiestan en el tiempo. Kant ha aplicado sus catego- 
rías, para la determinación de la realidad objetiva, al material 
sensible de la percepción, por el intermedio del tiempo, en los. 
que ha llamado «esquemas». Es posible contraponer estos esque- 
mas kantianos de la realidad objetiva a los esquemas, completa- 
mente heterogéneos, de la realidad existencial, porque ambos ne- 
cesitan el tiempo como medio, formando un paralelo, en prin- 
cipio contrastante, de especie peculiar y significativa, que puede 
enunciarse en breves fórmulas ?. 


1 Véase ante todo el texto de Kant: Kritik der reinen Vernunft, segunda. 
edición, págs. 176 a 185, 
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La realidad objetiva está sometida a reglas y es cognoscible 
bajo ellas; la realidad existencial es, sin género alguno de reglas, 
absolutamente «histórica». —Las reglas de la realidad son leyes 
causales ; lo que acontece tiene causa y efecto en el tiempo ; por el 
contrario, la realidad existencial se manifiesta por sí misma desde 
su propio origen en el tiempo, es decir, es libre. —La sustancia es 
lo que permanece en el tiempo, lo que persiste sin aumento ni 
disminución ; la «existencia» es desvanecimiento y surgir continuos 
en la manifestación temporal; a la duración objetiva corresponde, 
en un contraste paralelo, la confirmación en el tiempo. —A la 
causalidad recíproca de las sustancias (acción mutua o comuni- 
dad) se contrapone la comunicación de las «existencias». —La rea- 
lidad objetiva es lo que corresponde, en general, a una sensación 
de los sentidos; pero la realidad existencial es la incondicionali- 
dad en el instante de la decisión ; la realidad empírica está frente 
al contenido de la decisión. —Frente a la magnitud determinada 
objetivamente en relación cuantitativa está algo que se llama ni- 
vel o rango de la «existencia» que no se puede determinar obje- 
tivamente. —Con la posibilidad objetiva como concordancia. de las. 
ideas y nociones con las condiciones del tiempo contrasta la. po- 
sibilidad de la elección como indecisión del futuro que es mi pro- 
pia «existencia». La necesidad (existencia empírica de un objeto 
en todo tiempo) está frente al henchido tiempo del momento (en 
vez del tiempo sin fin). —Al tiempo en general (en Kant como 
forma de la permanencia, cuyo correlato es la sustancia) se opone 
este tiempo henchido como presente eterno. Aquél es algo obje- 
tivo, mensurable, algo real experimentable ; éste es la profundi- 
dad de la «existencia» por la libertad en su origen. Aquél existe 
valederamente para todo el mundo; pero aquí el tiempo, mani- 
festándose como elección y decisión, se convierte en el tiempo de 
cada caso. La «existencia» tiene su tiempo, no tiempo en absolu- 
to. Este existe para la «conciencia en general»; aquél sólo para 
la «existencia» en su conciencia «histórica». —Objetivamente, no 
puede originarse nada nuevo como sustancia (pues la unidad de 
la experiencia quedaría suprimida y la experiencia misma sería 
imposible). En cambio, existencialmente, no hay objetividad en 
concepto de consistencia definitiva, sino que hay saltos y renaci- 
mientos de la «existencia» en su manifestación. 

El propio Kant recusa expresamente muchos de los signos exis- 
tenciales, al examinarlos con sus categorías objetivas, cuando,. 
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por ejemplo, fundamenta por qué en el mundo no hay ningún 
salto (en el tiempo) y ningún vacío (en el espacio), por qué no 
hay azar; es decir, ninguna contingencia ciega del acontecer, 
ni destino; es decir, ninguna necesidad que no sea comprensible 
como necesaria conforme a leyes. En efecto, nada de esto hay 
en el mundo en un sentido objetivo y como materia del conoci- 
miento. Pero, cuando se intenta una explicación de la «existen- 
cia», todas estas palabras se invierten. No hay dos mundos, uno 
junto a otro; sólo hay un mundo. En una dimensión comple- 
tamente distinta, sólo en un paralelismo aparente (paralelo sólo 
a causa de que, para la expresión, las categorías y los conceptos 
objetivos son inevitables como instrumentos) y explicable en otro 
sentido y otra forma que la que exige el conocimiento de objetos, 
se aclara la «existencia» para nosotros, sin llegar a ser conocida. 


EQUIVOCIDAD DE LA MANIFESTACION DE LA EXISTENCIA Y MALA 
INTELIGENCIA DE LOS ENUNCIADOS ESCLARECEDORES 
DE LA «EXISTENCIA» 


Por el hecho de que la «existencia», al manifestarse, se hace 
objetiva, es objetividad, en tanto que en ésta se expresa la posible 
«existencia», pero objetividad equiveca en comparación con la 
univocidad de las cosas cognoscibles. Por el hecho de que el ha- 
blar de la existencia tiene que captar un aspecto general que hay 
en ella, todo enunciado que trate de aclarar la «existencia» está, 
por esencia, expuesto a ser mal entendido. i 

La «existencia» no pretende validez general. Es ser incondi- 
cionado, no transmisible. Lo que es no puede serlo también Otro. 
En las objetivaciones, que se expresan como si tuvieran validez 
general, sean aserciones sobre el ser o exigencias y valoraciones, 
hay para el que las pronuncia incondicionalidad y requerimiento 
a otras posibles «existencias», pero no un saber fundamentable 
para todo el que existe empíricamente. Por el contrario, la obje- 
‘tivacién y, por tanto, la generalización de la «existencia» es equí- 
voca $ ‘nunca es la misma, sino que o bien es manifestación de la 
«existencia», y entonces única, irrepetible, juntamente con su fun- 
damento como su aspecto en el medio general, o bien se hace uní- 
vocamente valedera para todos en general, y entonces cesa de ser, 
‘en su identidad consigo misma, expresión de la «existencia». Don- 
de la «existencia» se expresa en la forma de lo general como apa- 
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Teciéndose en el mundo, lo general, desligado, deja de ser lo que 
“era en su raíz, es decir, lo que era en la «existencia» fáctica ema- 
nada del presente «histórico». Nosotros, como entes de inteligen- 
«cla, estamos impulsados con nuestra «conciencia en general» in- 
cesantemente hacia lo general; incluso lo que hacemos y decimos 
sólo está justificado cuando puede llegar a ser general ; sólo con ello 
ingresamos en el mundo y somos para el mundo. Pero penetrando 
y rebasando todo esto, somos todavía nosotros mismos para otro 
que también lo es y en relación con la trascendencia, y somos pro- 
piamente allí donde lo general queda rebajado a la condición de 
simple medio. La posible «existencia» se transmite en el mundo 
«en una forma general que puede desligarse de ella, pero la «exis- 
tencia» ni es general ni tiene validez general. 

Puesto que yo, al tratar de esclarecer la existencia tengo que 
hablar forzosamente en objetividades, todo aquello que es pensado 
desde el punto de vista filosófico existencial, puede ser mal com- 
prendido tomándolo como psicología, lógica, metafísica objetiva. 

La consecuencia es que los contrarios más extremos llegan a 
confundirse : 

a) La ciega impulsividad del momento, que se expresa en el 
afecto y en el capricho del «quiero ser así», la impenetrable fuerza’ 
vital de la mera vida y de la embriaguez de la vida (sin constan- 
cia ni forma, sin efecto plasmador sobre el resto de la existencia 
empírica), se contraponen a lo irracional, asimismo objetivo, el 
cual, partiendo del origen de la libertad, se construye su realidad, 
está ligado en sí y no olvida nada; lo que objetivamente parece 
capricho se engrana entonces en la consecuencia, no lógica pero sí 
existencial, de una vida que conoce la conciencia de la eterna cer- 
tidumbre en contraposición con la embriaguez pasajera que siente 
en la aparente certidumbre de la satisfacción momentánea. 

b) Cuando alguien dice de otro que habla siempre de sí mis- 
‘mo, aun cuando explique el problema más objetivo, esto puede 
significar dos cosas: el reproche de que no se desprende del inte- 
rés egocéntrico de la individualidad empírica o bien la aprobación 
‘mas íntima por el hecho de que habla sinceramente y comprome- 
tiéndose ; es decir, desde su «existencia». Que alguien se dé in- 
finita importancia puede significar la fatua cerrazón en la indivi- 
dualidad empírica o aquello que importa decisivamente: la preocu- 
pación por el verdadero si-mismo. 

c) En la vida de la ciencia parece, objetivamente, confundirse 
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el interés subjetivo de un investigador en un determinado resul- 
tado, emanado de motivos extraños, y el amor entusiasta como. 
fundamento de la investigación. Ambos se oponen al rendimiento. 
impersonal, el cual vacío de sustancia sólo casualmente es útil 
para otro. La positividad de las ideas, que sirviendo a una «exis- 
tencia», impera en la investigación, puede confundirse con la pseu- 
do-positividad, la cual trata de buscarse, mediante infinitas argu- 
mentaciones, justificaciones y resultados firmes y valederos, 

d) La «existencia» tiene un punto absolutamente indepen- 
diente en que descansa sobre sí misma (desde el cual entra nece- 
sariamente en comunicación). Semejante desde el punto de vista 
objetivo y engañosamente confundible con él es el encapsularse 
ante el otro para asegurar la mera individualidad y sensibilidad 
empírica que ya hace imposible una sincera comunicación, 

e) El carácter «histórico» de la «existencia» individual mani- 
fiesta su ser en su peculiaridad objetiva; la peculiaridad objetiva- 
mente indiferente, cuando se la toma como diversidad bella, pero. 
infinita, es objeto de atractivo, de curiosidad y de goce. La «exis- 
tencia» absolutamente «histórica» se concreta y contrae en la 
manifestación de una peculiaridad ; pero la sinfinitud de lo pe- 
culiar es dispersión caótica. 

Estas confusiones son ejemplos de la completa equivocidad de 
la «existencia» en su manifestación y de los asertos sobre ella. Esta 
ambigúedad no se puede suprimir por ningún saber, pero sí por la 
posible «existencia» responsable de sí misma. De aquí que el en- 
caño, aunque no pueda ser comprendido ni evitado por el mero. 
intelecto, lleva en sí la responsabilidad de la culpa. La concien- 
cia crítica de la posible «existencia» está, por así decir, entre 
dos mundos que para la mera inteligencia parecen ser uno: la 
inanifestacién de lo inane y la manifestación de la «existencia». 

‘La vida de esta conciencia crítica consiste en tener separadas 
estas dos fuerzas, cuya mezcla lo convierte todo en apariencia e 
ilusión engañosa ; pero la separación ha de ser trazada constante- 
mente de nuevo. La existencia empírica como tal está condicio- 
nada por las meras fuerzas empíricas ; las existenciales únicamente: 
suben a la conciencia y cobran realidad rechazando y penetran- 
do; el proceso de separación, en el momento de completa clari- 
dad, nunca tiene, en general, término. 

El hecho de que sean buscados especialmente enunciados es-- 
clarecedores de la «existencia» a manera de un saber sobre una cosa. 
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«ronsistente, cuya supuesta existencia empírica pudiera consolar y 
tranquilizar, dimana de la voluntad antiexistencial que aspira a la 
seguridad objetiva. La posición fundamental de todo filosofar está 
determinada por esto: si yo quiero sosiego y seguridad sin «exis- 
tencia» en el saber de algo que también, sin «existencia», es de tal 
‘© cual suerte y existe; o, por el contrario, si yo, por Virtud de la 
conciencia de la posible «existencia», veo en este querer una trai- 
ción a la «existencia». En la certidumbre de que no existe el ver- 
«dadero ser, tengo que trascender, en la intranquilidad y el peligro 
‘de mi «existir», sobre todo lo meramente existente, con la con- 
ciencia originaria de que lo que importa es mi yo-mismo, y, por 
tanto, tengo que relativizar todo ser existente en función de mi 
“yo-mismo. i 
El hecho de que los enunciados esclarecedores de la «existen- 
cia» puedan ser fijados y malentendidos en el sentido de que son 
saber del ser nos permite comprender también su mal uso en las 
argumentaciones. Lo que en las explicaciones filosóficas de la 
«existencia» tiene un sentido transitorio y nunca objetivo, se uti- 
liza equivocadamente como giros para la justificación. Se quisiera 
encontrar criterios que permitiesen diferenciar objetivamente en 
cada caso particular lo existencial de lo que no lo es, lo auténtico 
y legítimo de lo descarriado. Esto es imposible en principio. Toda 
fundamentación y reprobación, toda prueba y fijación con medios 
racionales, mediante las categorías, acontece en el mundo y no 
atañen en modo alguno a la «existencia». En la aclaración de la 
«existencia» ya no se da la relación de lo que es generalmente vá- 
lido con lo singular a que se aplica. En la posible «existencia», 
toda prueba solamente existe por virtud de la propia conciencia en 
su comunicación, mientras que la fundamentación y refutación sólo 
como medio y expresión pueden tener sentido referidas a ellas. 


Si se produce la confusión de los enunciados aclaradores de la 
«existencia» con el aparente saber de la «existencia» concreta en 
la propia existencia empírica, la infalible conciencia avisa y los 
distingue y separa. Si la confusión ocurre frente al otro, entonces 
la confusión se deshace en la comunicación, en la cual la-argumen- 
tación no significa un juicio sobre un ser ni se sigue ninguna im- 
pugnación o justificación, las cuales solamente se dirigen de inte- 
ligencia a inteligencia, de «conciencia en general» a «conciencia en 
general». Pues la «conciencia en general» sólo se interesa por la 
filosofía en cuanto que ésta pone límites impositivos, no en cuanto 
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que busca estos límites para trascender sobre ellos. Pero la filoso- 
fía no existe como verdad válida para todo el mundo, sino en la: 
comunicación para volverse a encontrar en lo auténtico partiendo. 
de las confusiones de las posibilidades. 


Aun cuando la ambigúedad de todo lo objetivo quede aclarada 
en función de la «existencia» y aunque haya quedado resuelta en 
la conciencia de las «existencias» determinadas «históricamente», 
esto no significa que se recusen las fundamentaciones objetivas. 
Estas siguen siendo, por el contrario, el medio sin el cual los me- 
ros sentimientos problemáticos ya pretenderían carácter de ver- 
dad. Sólo por virtud del pensamiento tiene la conciencia que Ile- 
gar a estar en la situación en la cual puede dejar decidir a su sen- 
sibilidad afectiva. 


Por el hecho de que ninguna aserción esclarecedora de la «exis- 
tencia» puede conducir al saber subsumiendo el individuo bajo un 
conocimiento general, incluso la proposición yo soy una «existen-, 
cia» carece de sentido. Esta aserción es imposible, pues el ser del 
la «existencia» no es una categoría objetiva. Yo puédo hablar de 
la posible «existencia» en la medida que otro me escucha ; enton- 
ces la «existencia» de ambos es una para otra, pero este «ser el uno: 
para el otro» no es para ella un saber. La «existencia» como con- 
vicción, creencia, conciencia absoluta, no puede ser conocida ob- 
jetivamente. 


La aserción «yo existo», que en la comunicación es realizable” 
como expresión evanescente, si alberga la pretensión de tener un 
sentido en el mundo, en las exigencias, justificaciones y razones, 
es presuntuosa y al tiempo sin sentido. Yo tengo pretensiones en 
el mundo de las objetividades y de las cosas expresables por me- 
dio de objetividades, es decir, realizaciones, propiedades, aptitu- 
des, derechos, tareas propuestas; y yo tengo, en la lucha por mi 
existencia empírica, valor por virtud de la fuerza y el poder. Pero: 
cuando estoy en comunicación existencial cesan la pretensión y 
la validez. Mas si, por un movimiento inverso, dijese: cuando no 
pretendo nada, entonces existo, esto no sería un error menor. 
Pues en la ambigúedad de la «existencia» que se manifiesta, mi 
conducta puede ser tanto la debilidad de la impotencia O una ar- 
timaña puesta por delante para, utilizando los modos de decir de 
la filosofía existencial, hacer nuevas pretensiones simulando la 
falta de pretensiones. 
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Así, pues, todo cuanto la aclaración de la «existencia» enuncia 
para una «conciencia en general» no tiene más que un carácter 
negativo emanado de la insatisfacción en las objetividades con- 
quistadas, cuando éstas tienen pretensiones de ser todo; de esta 
manera se imponen límites. Todo paso positivo más allá de los lí- 
writes para penetrar en la «existencia» no puede tener en su ex- 
presión ni validez ni pretensión, sino que significa interrogación y; 
aclaración por la vía de la participación indirecta, 


PRIMERA SECCION 


YO MISMO EN LA COMUNICACION 
Y EN LA HISTORICIDAD 


CAPITULO SEGUNDO 


YO MISMO 


En el estado natural de despreocupación no pregunto por mí; 
yo realizo las finalidades más próximas y pienso en mis tareas. Es 
cierto que digo «yo», pero no me preocupa en qué sentido soy yo. 

Después advierto que puedo preguntar. Yo quisiera saber lo 
que yo soy, y pienso al hombre como una especie del ser a la cual 
vo también pertenezco —o pregunto quién soy yo—, y con ello 
pregunto lo que quiero decir cuando digo: yo mismo. 

Yo no me planteo ambas cuestiones por azar como si sólo me: 
interesase por ellas como por las innumerables. cosas del mundo 
que ya se me han presentado y se me presentarán todavía. Con 
estas preguntas yo no soy solamente curioso, sino que participa 
auténticamente. Yo despierto de la despreocupación, 

Despreocupado era cuando niño, pero no por eso en equilibrio 
conmigo mismo. En el letargo de la conciencia de mí mismo era 
incapaz de encontrarme; por tanto, era caprichoso. Era confu- 
sión ; por eso no yo, sino los padres, me ponían en orden. Yo vi- 
vía en la ingenua conciencia de la existencia empírica, todavía sin 
un yo decidido, pero, sin embargo, como yo posible; todavía sin 
reflexión, pero ya como un ser que dice «yo»; incluso en angus- 
tia’ y momentánea perplejidad, pero sin desesperación ; movido 
por mis emociones me olvidaba de estar en disposición hacia los 
otros. 

Yo desperté después, no por virtud de un mero pensamiento, 
sino a causa de una conmoción en la situación, por virtud de la 
cual fuí herido en la raíz y sentí la exigencia de que algo decisivo 
dependía de mí. 

Yo puedo tener ya un amplio conocimiento del mundo y iy.c. 
habilidad práctica; puede ocurrir que el verdadero despertar falte 
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por completo o que se vuelva a anular rápidamente. Puesto ante 
la pregunta de qué soy yo pienso entonces qué es lo más evidente 
del mundo. Esta respuesta puede significar una ingenua sorpresa 
o una evasiva; no se quiere reflexionar sobre nada. Pero puede 
tener también el sentido esencial de que aquí se trata de algo que, 
cuando lo comprendo, únicamente lo comprendo por mí mismo, no 
mediante otro. 

Pero si quiero responder lo que esto, tan evidente por sí mis- 
mo, es, entonces me quedo sorprendido, porque me doy cuenta 
de que no lo sé. Carente aún de expresión para el ser de mí mismo 
busco los medios de ponérmelo en claro. 

Entonces me vuelvo a la percatación originaria de mi mismo, 
que realicé previamente a toda reflexión, no como conciencia de 
algo, sino que aparentemente me llenaba como presencia real. En 
ello me parece estar toda la sustancia ; me basta alargar la mano 
para hacerme consciente de lo que como yo mismo me anima de 
hecho. Pero si quiero izar el tesoro desaparece inmediatamente. 
He abandonado la oscuridad de mi origen al preguntar por él: la 
luz que en ella brilla como destello de la percatación de mí mismo 
se apaga tan pronto pretendo ver con ella lo que es. Me doy cuen- 
ta de que no sólo he abandonado la oscuridad, sino el origen mis- 
mo, acaso no real y definitivamente, pero sí como conciencia, con 
la posibilidad de aprehenderlo o perderlo. Esto justamente, el que 
yo tenga que preguntar por mí, me muestra que yo estoy separado 
del origen. Yo no soy evidente para mí mismo, ni tampoco me 
encuentro a mí mismo mediante un retorno a lo que supongo per- 
dido, sino que siento el deber de aprehenderme a mí mismo si- 
guiendo hacia adelante. 


YO EN LOS LIMITES DE LO PENSABLE 


I. Yo EN GENERAL. —Así, al llegar a la claridad negativa, me 
vuelvo hacia mí mismo como conciencia: quiero captarme como 
«yo en general». 

Yo es el ser que se capta a sí mismo. El yo se hace consciente 
de sí mismo dirigiéndose intencionalmente a sf, como uno que ai 
mismo tiempo es dos, los cuales, aun diferenciándose, siguen sien- 
do, sin embargo, uno. Yo es sujeto que se hace objeto para sí mis- 
mo. Como objeto es un dato para sí mismo, pero no como las 
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¿osas en el mundo, que son lo extraño y lo otro, sino de una ma- 
nera única y peculiar, la cual anula de nuevo el dato cómo ser-yo. 
El yo sigue siendo sí mismo en la escisión de sujeto y objeto, pero 
no radicalmente, como ocurre en su separación respecto a las co- 
sas del mundo, ni tampoco en la supresión de esta escisión, que 
sólo existiría como unidad mística. Es consciente de sí mismo sin 
salirse de sí mismo. 

El yo sólo se capta a sí mismo como el «yo pienso», que cons- 
tituye el núcleo de toda conciencia del yo, en cuanto que todo lo 
demás puede cambiar ; pero el «yo pienso» tiene que perdurar. En 
el «yo pienso», el yo se capta como lo idéntico consigo mismo, 
como lo uno en el momento presente y como lo uno a través de 
la sucesión del tiempo recordado o pensado como futuro. 

Pero el yo sólo se capta en relución con lo otro que no es yo: 
el mundo en el cual está. Frente a este mundo, en cuanto que en 
él son percibidas y pensadas las cosas por el yo, éste es el sujeto 
para quien todo lo demás son objetos. Como tal es un sujeto en 
general, reemplazable por cualquier otro sujeto, la conciencia en 
absoluto, la inteligencia como el punto al cual se refiere todo lo 
cognoscible, y que aun considerado solamente como un simple 
punto ya no es a su vez objeto, para el cual, por el contrario, todo 
ser-yo concreto es objeto. Este formal sujeto en general está pre- 
sente como lo general trascendente dondequiera que el ser existe 
como conciencia. 

Como el «yo pienso», el yo está cierto, en el momento de pen- 
sar, de su existencia empírica en su mundo. No sabe lo que es, pero 
sí que es en el tiempo para él presente. 

Yo soy, en efecto, entonces tal «yo en general». Yo no dudo 
‘de ser idéntico en ello con todos los demás «yo». Pero yo no soy 
solamente «yo en general», sino que soy yo mismo. Yo reconozco 
en la estructura del «yo en general» las condiciones de mi exis- 
tencia empírica como formas en las cuales yo existo, cuando me 
manifiesto, pero nO me reconozco ya en estas formas como mí mis- 
mo. Yo soy el «yo pienso» ; pero, sin embargo, no lo soy yo mis- 
mo porque yo lo soy sólo como general. Ciertamente yo soy en 
ello idéntico a mí mismo, pero esta identidad no es más que la 
forma vacia del mero «Yo soy yo». En ello me pongo como un 
sujeto puntiforme, vaciado de mí mismo; esa forma expresa sin 
contenido tan sólo la conciencia de mí como el ser que es uno en 
la duplicación. 


424 Aclaración de la existencia 


La incomparabilidad del ser-yo, confrontada con el sentido de 
la objetividad, se refleja en el lenguaje. «Yo» es un pronombre y 
una forma lingüística en la cual intenta expresarse la unicidad del 
ser que no es objeto, sino que dice «yo». En cambio, «el yo» del 
que venimos hablando es una forma sustantivada, artificiosamen- 
te incorrecta que, introducida en el filosofar, hace posible imagi- 
nariamente un ser-objeto del yo. Es el resultado de la tenden- 
cia inevitable a convertir en objeto todo aquello de que hablamos, 
aunque no se convierta nunca adecuadamente en objeto. 

2. Los ASPECTOS DEL YO.—Como quiera que en la conciencia 
del yo como «conciencia en general» no me encuentro todavía, me 
vuelvo a la realización material de mi ser-yo en el sentido de esta 
existencia empírica. Yo advierto no sólo que soy consciente de mí 
mismo, sino que pregunto como que me soy consciente. Yo soy 
para mí mismo una vida henchida de contenido, inconfundible, en 
el espacio y el tiempo que se me presenta haciéndose objeto. En 
estas objetividades, que son aspectos de mí mismo, me hago cons- 
ciente de mí, como en un espejo. Pero en ninguna me veo por en- 
tero, sino por partes: yo veo facetas de mi ser, me identifico par- 
cialmente con ellas, pero sin llegar a ser en ellas total y absoluta- 
mente idéntico conmigo. Pues cualquiera que yo sea para mí en 
tales objetividades como hechos, persiste frente a ellas la concien- 
cia de lo que, como posible, también hubiera podido llegar aser.) 
Puesto que estas objetividades son la manifestación ya realizada 
de mi posibilidad, tienen la significación de aspectos del yo, cuyas 
formas típicas se pueden caracterizar como esquemas del yo: 

a) Cuando yo digo «yo», yo me pienso como el cuerpo que 
está presente en el espacio. Este cuerpo se mueve cuando yo lo 
muevo, o le mueve una fuerza, y entonces yo soy el que en todo 
caso tiene que experimentar estos movimientos. Del mismo modo 
que yo soy activo tan sólo por mediación del cuerpo, tengo que 
soportar lo que a él le afecta. Yo soy él o, con todo, uno con él. 
Yo me siento —en la forma en que soy consciente de mi vitalidad 
corporal — fuerte o débil, alegre o malhumorado, en actividad o 
en reposo, gozando o sufriendo. 

Así ocurre en la existencia empírica despreocupada, en la cual 
soy sin conciencia explícita. Pero si me pregunto qué soy yo, y 
pienso expresamente en mí, la conciencia de mi cuerpo se convierte 
en objeto de mi cuidado. Yo me sé como una existencia empírica 
específica según mi peculiar figura corporal, su tamaño, fuerza y 


Yo mismo 425. 


modo de moverse, y me sé como fluctuante en todas las modifica- 
ciones qué experimenta mi cuerpo por virtud de las situaciones, la 
enfermedad, la edad. Así, pues, yo veo mi corporeidad, y al verla 
me parece separarme de ella, y sin embargo soy uno con ella. Pero 
este ser uno no es ser idéntico. Yo no soy mi cuerpo. 

Si yo fuera mi corporeidad, entonces sería sorprendente el ne- 
cho de que, sin embargo, ninguna parte del cuerpo me pertenece 
esencialmente. Yo puedo perder un miembro, órganos aislados, 
incluso partes del cerebro; sin embargo, yo sigo siendo yo. Puede 
cambiar mi situación por esta razón ; puedo estar, por defecto, en 
otras condiciones de vida, y, sin embargo, soy esencialmente el 
mismo. Uxicamente cuando por la destrucción de mi cuerpo se ex- 
tingue la conciencia o por virtud de alteraciones quedo tan per- 
turbado que pierdo la orientación y la memoria, se me hace impo- 
sible la comunicación, y soy víctima de las ilusiones de los senti- 
dos y de la demencia, yo no soy ya mí mismo. Este «no ser ya», 
empero, yo no lo soy para mí mismo, sino para el observador, Yo- 
mismo, en tanto estoy aquí, estoy, por mucho que quede vincu- 
lado a mi cuerpo, al mismo tiempo frente a él; incluso en el remo- 
lino de la destrucción, en la demencia, existo todavía como posi- 
ble sujeto puntiforme del yo que ha quedado idéntico conmigo 
mismo. Yo aprehendo el cuerpo como perteneciéndome, por estar 
penetrado de mi ser, y yo me opongo a él considerándole como un 
lastre y un factor de perturbación que asedia y oprime mi ser. En 
ningún caso le considero como mí mismo en el verdadero sentido. 
El cuerpo me aniquila como existencia empírica en el tiempo, lc! 
mismo que me había soportado en éste. 

Mi cuerpo renueva su materia continuamente; ésta cambia, 
pero yo sigo siendo el mismo. Como cuerpo soy vida, que, como 
forma y función, es la continuidad de este cuerpo que cambia cons- 
tantemente. Yo quiero mi vida y sin ella no soy. Yo estoy pre- 
sente en sus funciones vitales, pero yo no soy estas funciones. Si 
yo fuera únicamente vida no sería más que un proceso natural. 
Si hago el intento de querer ser vida enteramente, entonces como 
hombre veo que no puedo ser animal, El animal, que es una exis- 
tencia empírica compacta que no sufre escisión en su ser y, por 
tanto, sin posibilidad, es lo que es. El hombre sólo puede ser sí 
mismo o, en otro caso, tiene que embrutecer su sí-mismo aban- 
donándose a la mera vida, pues en la vida hay posibilidad aun para 
«quien aspire a arruinarla. La mera vida es irrealizable. Para el. 
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hombre, la vida está ligada a condiciones que no sólo proceden de 
la vida sino de él mismo, a decisiones que él toma actuando inte- 
riormente y después ejecuta actuando en la realidad. Esa escisión 
entre la vitalidad y su mismidad, a causa de que ésta somcte 
aquélla a condiciones, le es tan necesaria como la unidad con ella, 
pues significa que conoce la constitución fundamental de su con- 
ciencia temporal de sí propio, que consiste en tener que soportar 
y dominar su existencia empírica corporal como corporal, Pero la 
unidad significa que vive propiamente cuando su vitalidad llega 
a ser el cumplimiento de su mismidad. Pues ama como sí mismo 
también su existencia empírica corporal por mucho que a menudo 
tenga que considerarla problemática y tratar con ella como con 
otro * 

Pero en la manera como yo trato con mi cuerpo, y le doy su 
libertad bajo condiciones y le pongo límites, soy más consciente 
de mí mismo que en la corporeidad como tal. La corporeidad está 
en mi mano. Yo me puedo matar y demostrar de esta mancra que 
no considero mi corporcidad como mí mismo. Yo la mato a ella 
que sólo pasivamente puede morir. Pero puedo preguntar si de 
este modo yo mismo quedo reducido en absoluto a nada. ` 

b) Yo me puedo pensar como aquello que yo valgo en las re- 
laciones de la vida social. Mi función en la profesión, mis derechos 
y deberes se me imponen como mi ser. Mi acción sobre otros hace 
que se origine una imagen de mi ser. Esta imagen, actuando re- 
troactivamente sobre mí, se cierne insensiblemente ante mí y yo 
creo ser lo que soy para otro. Así como cada uno sólo es cuando es 
cuerpo, así también sólo es cuando está en sociedad y aunque esté 
‘fuera de la sociedad contra ella. Nuestro yo social nos domina 
hasta tal punto que parece que un hombre cambia de ser cuando 
cambian su posición social y los hombres con quienes trata. En 
los estadios primitivos pueden los hombres perder por completo 
su conciencia de ser cuando son arrancados súbitamente de su 
contorno. Ya no pueden ser sí mismos porque se les ha quitado 
de golpe lo que eran. 

y Pero como yo social no soy yo mismo. Si se me arranca de mi 
mundo, no por eso tengo que ser nada, sino que todavía en la ca- 


1 La resurrección del cuerpo, que en sí es una idea desconsolada, puede ser un 
verdadero símbolo por virtud de la idea de una trasfiguracién de la posible unidad 
de la corporeidad con las condiciones del verdadero sí-mismo, que después de la 
muerte se hace idéntico consigo de una manera irrepresentable para nuestra expe- 
riencia de la existencia empírica, 
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tástrofe puedo despertarme como mí mismo, aun cuando no más 
que a un ser todavía indeterminado, sólo posible. 

Lo que soy como yo social y la medida en qué lo soy me es 
impreso en el insoslayable entrelazamiento de mi vida con la so- 
ciedad. Yo soy en esta clase social, esta peculiaridad «histórica», 
una existencia empírica de mi mundo, y yo soy por lo que me tiene 
cada cual en este respecto. En una sociedad racionalizada, la sus- 
tancialidad de lo peculiar es suprimida cada vez más, hasta que 
en el caso límite llega a extinguirse la conciencia de la sustancia 
de mi detenminada existencia empírica por la creencia en el sen- 
tido histórico del conjunto en este Estado. No queda nada sino la 
existencia empírica social, y yo soy en ella lo que en ella posea 
en derechos y deberes. Cada cual es, en principio, como cualquier 
otro, tan sólo un ejemplar que debe participar de la misma ma- 
nera en las posibilidades sociales, aprovisionamiento, trabajo y 
goce. Como tal yo social, yo soy nosotros todos. 

Si, por tanto, mi yo social se me impone, sin embargo puedo 
interiormente defenderme contra él. Aunque estoy vinculado ine- 
xorablemente a mi existencia social y en ella recibo la conciencia 
de mí mismo en el espejo de mi actividad, puedo, sin embargo, 
oponerme a ella como mí mismo. Pierda o gane socialmente, pue- 
do seguir siendo yo mismo en todos los cambios. No coincido ya 
con mi yo social, aun cuando en cada momento yo soy al tiempo 
en él. Ahora 'puedo tener en mi existencia empírica social la con- 
ciencia, por así decir, del papel que yo adopto o soporto. Yo y mi 
papel están, para mí, separados. Cierto es que yo me sé siendo 
verdaderamente tan sólo cuando yo lo adopto con energía, sin re- 
servas, y me inserto activamente en la existencia empírica. Pero 
mi yo social, que no dejo de ser, como tampoco dejo de estar ahí 
como cuerpo, se convierte para mí en objeto, del cual yo me 
aparto al mismo tiempo. Yo no soy el resultado de las constela- 
ciones sociológicas, pues aun cuando en todo lo que de mí se ma- 
nifiesta objetivamente estoy determinado por mi existencia socio- 
lógica, sigo siendo desde mi origen la posibilidad de mí mismo. 
Yo no quiero solamente abrazar mi papel, para estar ahí material- 
mente, sino también para llegar a ser mí mismo: yo no hage más 
que conocerme en él, pero no soy idéntico a él. 

Cuando en aquella conversión del yo social en el nosotros to- 
dos, que aspira a imponerse dominantemente por virtud de la ge- 
meralidad, el si-mismo se defiende con resolución y reclama la pre- 
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'eminencia, su incondicionalidad está frente a todas las condiciona- 
lidades del ser en el sentido de «nosotros todos». Cierto es que 
vivo junto a otros y con otros, que tengo funciones en el mutuo 
servicio, pero también conozco hombres individuales con los cua- 
les no estoy sólo en tales relaciones, sino vinculado incondiciona- 
damente. A estos hombres, con los que estoy en comunicación 
como yo mismo, no los puedo poner en el mismo mundo con los 
otros, que, comparados con ellos, son indiferentes. El ser-sí-mis- 
mo que soy con ellos no lo puedo dejar transferir al ser con todos, 
pero estoy, en lo posible, con ellos, fuera de todos. 

c) En la sociedad valgo por aquello que hago. Esto es para 
mí un nuevo espejo de lo que soy. En lo que acontece a causa 
mía, en lo que yo puedo ver como éxito y como fracaso y fallo, 
me hago objetivo para mí de una manera propia. En el yo-pro- 
ducción puede coincidir la conciencia del yo con la conciencia de 
lo producido. 

Sin embargo, yo no soy lo que hago. Puedo incurrir incluso 
en una contradicción entre lo que soy y lo que hago. Como lle- 
gamos a ser dependientes de cosas que hicimos, nos oponemos a 
ellas. Somos en ellas, pero no somos idénticos con nosotros mis- 
mos como meros productores. Cuando otros copian y repiten lo- 
que creamos puede uno combatir contra su propio sí-mismo tal 
como ingresó en su obra. Yo convierto la obra, una vez reali- 
zada, en 'una obra que se desprendió de mí. Yo no puedo que- 
darme detenido en ella como en algo que yo pudiera ser toda- 
vía ni puedo decir: yo soy lo que ahora hago. Pues ahora y 
siempre, aunque lo que soy y lo que quiero hacer están uni- 
dos, no son idénticos. Yo puedo también actuar donde no es- 
toy. En ningún caso me agoto con lo que hago. Yo mismo huyo- 
de la identificación con mis obras —aun reconociéndolas relativa- 
‘mente como mías y aun conservándolas como propias por fideli- 
dad a mí mismo—, tanto más cuanto que parece que me roban a 
mí mismo, cuando yo siento el futuro y la posibilidad, y tengo 
ante mí presente aquello en lo que puedo cerciorarme.de mí 
mismo. 


d) Por último, yo sé lo que soy por virtud de mi pasado, Lo 
que he vivido y lo que he visto, lo que he hecho y pensado, lo que 
se me ha hecho y la manera en que he sido ayudado; todo esto- 
determina mi actual conciencia del yo, ya inconscientemente, ya 
en recuerdo consciente. Por ello tengo yo estimación y desprecio 
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hacia mí, por ello soy impulsado a simpatías y antipatías. Desde 
el pasado me habla en el presente aquello que yo, por eso, evito 
o busco. Este yo-recuerdo, al que en el estado irreflexivo no se 
pregunta, se. me hace objetivo en límites indeterminados como los 
demás aspectos del yo. Mi pasado es mi espejo: yo soy lo que fuí. 

Pero, si intento desligarme de todo lo sido mediante la idea 
de que todo hubiera podido ser de otra manera, entonces me con- 
vierto en una posibilidad vacía: sin la base de mi pasado yo no 
soy ya. Pero la posibilidad de desligarme del pasado significa que 
tampoco me identifico con la totalidad de mis recuerdos. Pues yo 
soy presente y tengo futuro. Si me identificase con la imagen que 
tengo de mi pasado, entonces me perdería a mí mismo. Yo me 
construiría mi pasado en un esquema que yo quiero ser; yo so- 
meto presente y futuro a mi pasado como criterio, y de ese modo 
les desvalorizo. Yo no soy aquello que soy, sino que creo ser por 
lo que yo me tengo como pasado, de suerte que pienso presente 
y futuro como si fueran pasado. 

Cierto es que en los recuerdos se me hace visible la continui- 
dad y, por tanto, la sustancia de mi ser; la medida para el sí- 
mismo es la profundidad del recuerdo eficiente actualmente. Pero 
en el recuerdo no hago más que aparecerme a mí mismo, Como 
objeto fijado el recuerdo no es yo mismo, pues, en tanto que 
vivo, está al mismo tiempo transformándose su acción. Todo mo- 
mento de mi verdadero yo, determinado por él, está al mismo 
tiempo frente a él; puede, por la decisión vital actual, desarro- 
llar otra vez o atrofiar su sentido y significación, y, por auténti- 
ca fidelidad, incluso cambiar de sentido. 

Si yo quiero saber lo que soy, en los pensamientos expuestos 
se ofrece el esquema de mi existencia empírica objetiva como mi 
ser. Yo me capto en él, pero siempre realizo la experiencia de que 
yo no lo soy por entero: lo que de esta manera ha quedado obje- 
tivado no llega a realizar la absoluta identidad conmigo mismo, 
pues yo soy algo que lo rebasa, y en tales esquemas tendría que 
perderme, i 

8. Cardcrer.—Yo pregunto lo que soy con referencia a mi, 
tal como. yo, en la manifestación de mí mismo, soy —para mí o 
en sí y para mí— un ser que está en mi fondo. Ciertamente que 
me soy dado a mí mismo en mis manifestaciones, pero lo que me 
es dado en ellas yo lo soy en mí mismo. Por esta razón yo no sé 
de una manera inmediata qué y cómo soy en mi mismo, pero yo 
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infiero mi ser como aquello que está en el fondo de toda manifes- 
tación mía. Una de mis experiencias originarias es que no estoy 
meramente ahí y no soy la posibilidad de todo lo que quisiera ser, 
sino que también me soy dado a mí mismo como un ser-asi. Con 
asombro y con vergiienza, con espanto o con amor experimento: 
por mi hacer cómo soy yo; puedo ciertamente, con súbita intui- 
ción, decir de mí: por tanto, tú eres así. Diariamente experimento 
que yo dependo de un ser de mí mismo que yo no tengo absolu- 
tamente en mi mano, con el que yo trato, que yo dirijo, favorezco 
o cohibo y estorbo, y que, al dárseme de modo sensible, se con- 
vierte en un objeto investigable psicológicamente, en el ser que yo 
soy en mí mismo y que se manifiesta en el curso de mi vida: es 
mi carácter. 

Pero lo que yo soy en mí mismo al afirmar positivamente «he 
aquí cómo soy» no me es dado tampoco como las cosas exterio- 
res a mí. Estas están ahí como lo absolutamente otro, no como 
ellas mismas para mí; pero yo soy en mí mismo el ser que hace, 
y pór esta razón es y se manifiesta como aquello que puede ser 
al mismo tiempo, pero que sólo en su libertad se puede captar. 
Por esta razón algo en mí se resiste a reconocerme como dado ab- 
solutamente de este modo: de que yo sea así, incluso me hago 
culpable. Aunque yo no sé cómo yo debo cambiarla precisamente 
en voluntad actual, yo estoy cierto de mi libertad, no solamente 
en acciones momentáneas inteligentes en el sentido de interven- 
ciones técnicas, sino que mi libertad yace tan profundamente en 
mí que, por virtud de la sucesión de una multitud de acciones que 
mi saber no puede abarcar, parece originarse una vida en mi ac- 
tual ser-así como si emanase de mí, y lo que soy por nacimiento 
puede parecerme de tal suerte como si yo lo hubiera querido por 
una elección anticipada y de ello fuera responsable. Yo todavía 
me retraigo del ser en sí como aquello que soy para mí, como algo 
dado, y desde ello o contra ello me aprehendo a mí mismo. 


4. EN LO PENSABLE NO ESTOY CIERTO DE MÍ COMO TOTALIDAD.— 
Tres veces hemos respondido a la pregunta «qué soy yo». En los 
tres sentidos digo «yo», pero cada uno de ellos no era más que 
una manera de ser yo, pero no auténticamente yo mismo, 

`Yo soy la conciencia en general; entonces, como cualquier otra 
conciencia, puedo pensar razonablemente, comprender y recono- 
eer lo que tiene validez universal. El hecho de que yo sea esta 
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«conciencia en general» y, por tanto, impersonalmente, me presta 
una dignidad específica. Sin ella no podría ser yo mismo. 

Yo soy en los aspectos del yo, en cuanto realizados, la reali- 
dad de mi existencia empírica, este individuo concreto que exis- 
.te aquí y ahora. A no ser en ellos, yo no podría, en general, ma- 
nifestarme. 

Yo soy en mi ser-así como carácter la permanencia relativa de 
aquello que yo mismo me he dado, en verdad sólo pensado e in- 
ferido, pero supuesto ineludiblemente como fundamento de mi ma- 
nifestación, en cuanto que yo me conozco. Sin este ser-así me 
falta toda estabilidad en la existencia empírica. 

Así, pues, lo que soy no se me convierte en totalidad. En el 
ser-yo en general, en los aspectos de mi yo, en mi ser-así como 
carácter, piso el límite. Pero los inevitables pensamientos en los 
cuales trato de hacerme objetivo para mí mismo conducen indi- 
rectamente a una claridad. Primeramente, por virtud de la obser- 
vación de que en cada caso no estoy completo, acabado, sino que 
yo soy otro todavía. Después, por virtud de la separación de lo 
pensado en cada caso de mí mismo, a lo cual, desde toda obje- 
tividad, por ella aclarado, yo vuelvo de nuevo a mí mismo. Esto 
da lugar a un saber indirecto acerca de mí que, sin embargo, no 
es un saber de mí. El mí-mismo es más que todo lo cognoscible. 
Por los caminos a través de los cuales yo me hago objetivo para 
mí puedo, por tanto, llegar a cerciorarme inobjetivamente de mí 
mismo como una posibilidad. Desde luego, lo que se hace objeti- 
vo es, por así decir, el único lenguaje por virtud del cual yo soy. 
Pero mi conciencia activa, que puede decir en serio «yo mismo», 
capta este lenguaje, relativizando al mismo tiempo toda objetivi- 
dad que se manifieste emanada de él. 

Si anticipándome en mi existencia temporal me hiciera una 
imagen de mi totalidad en la que yo conociera por lo que soy 
quién soy, me engañaría. Unicamente en un trascender metafisi- 
co, que sólo puede efectuarse sobre la base del origen que ha de 
captarse todavía en la aclaración de la «existencia», me vuelvo ha- 
cia mi ser en la terminación de la existencia temporal, como si 
mi saber estuviera en la eternidad. Pero, a la vista de toda ima- 
gen acabada de mí mismo, me doy cuenta de que soy, de hecho, 
inconcluíble en el tiempo. Sólo por esto se despierta realmente 
mi conciencia de la posibilidad de poder ser yo mismo, porque en 
lugar de saberme como ser, por el contrario me conozco, en la in- 
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certidumbre, como proceso y futuro. En el trascender metafísico 
me cercioro de mí mismo por virtud de un salto que supone otro 
salto: desde mi hacerme objetivo para mí, a mí como libertad. 
Frente a todo lo que de mí se ha hecho objetivo realmente quedo 
yo mismo como posibilidad : frente a.todo el yo que se ha hecho 
‘objetivo quedo yo mismo y, por tanto, como libertad. 

Incluso si fuera yo el que no me hago objeto para mí, sólo 
el ser para el cual todo es existencia empírica de objetos, que 
puede saber de ellos, pero no de sí, y que, sin embargo, en este 
mundo de la existencia empírica en absoluto, transcurre, yo esta- 
ría en una situación que tendría que soportar, pero no podría su- 
perar. Esta situación imaginada es el origen de la aclaración filo- 
sófica del auténtico ser-sí-mismo. Yo ya no puedo, desengañado, 
volverme hacia más posibilidades de saber objetivo acerca de mí, 
sino que, después de haberlas aprehendido todas, entro con ellas 
‘eomo medios en un nuevo dominio de la posibilidad del ser-sí- 
mismo. 


LA REFLEXION SOBRE MI MISMO 


1. SER-YO Y REFLEXIÓN SOBRE MÍ MISMO.—En este retroceso 
desde el ser-yo de la «conciencia en general», desde la riqueza y 
variedad de aspectos en que me manifiesto empíricamente, desde 
‘el ser-así dado como carácter, hay ya una relación conmigo mis- 
mo, y en ésta el punto de arranque para una nueva aprehensión 
de mí mismo. Examino en forma objetiva lo que soy y sólo en- 
cuentro una multitud de hechos siempre particulares, pero expe- 
rimento, por encima de ellos, lo que yo soy propiamente, y veo 
que esto todavía depende de mí mismo. Yo soy el ser que se pre- 
ocupa de sí mismo y que en esa relación consigo decide lo que es. 

Cuando, después del fracaso de todos los esfuerzos objetivos, 
digo «yo mismo», entonces ya no pienso meramente algo, sino 
que hago algo: yo soy para mí, al mismo tiempo, uno y dos; es 
decir, yo me refiero a mí, pero no sólo contemplándome objetiva- 
mente, sino actuando sobre mí, Entonces surge la cuestión de si 
puedo conocerme sólo por mi acción interior; si, según eso, no 
“sólo soy lo que se manifiesta, sino también lo que se crea a st 
mismo. A esta cuestión se puede responder a la vez sí y no: yo 
no puedo ser yo mismo si no quiero, y ya no soy yo mismo si no 
quiero ser yo mismo; yo llego a ser ciertamente al crearme a mf 
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mismo, pero, si soy yo mismo, entonces no me he creado a mi 
mismo. Referirme a mi mismo no significa ya ser yo mismo, sino 
esperarme en una acción interior. En la esencia de este relacio- 
narse consigo mismo como origen del ser-sí-mismo fracasa radi- 
calmente la posibilidad de identificarme conmigo en algo que se 
ha hecho objetivo. Por el hecho de relacionarme activamente con- 
migo mismo soy tan sólo la posibilidad de ser-mí-mismo. Por esta. 
razón nunca soy en el tiempo para mí fin y perfección; no me 
conozco a mí mismo, sino que sólo estoy cierto de mí en cuanto 
que yo soy yo mismo. 

Si acaso digo, persistiendo en conocerme directamente, que no 
puedo ser por virtud de mi voluntad, sino que yo soy, en efecto, 
sólo lo que identifico en cuanto «conciencia en general», como mis 
manifeslaciones empíricas y mi carácter, entonces hay que pre- 
guntar: ¿cómo vivo, si realmente creo tales aserciones? O bien 
en mi placer e inclinaciones, tal como vengan al azar, o en la 
desesperación, puesto que no hay sentido. Las dos cosas care-, 
cen de consecuencia. En primer lugar: vivir realmente sin’ sen- 
tido no lo puedo hacer en ningún momento; ya el camino de la 
inclinación y el placer fortuitos son a su vez una decisión; en la 
afirmación de mi ser-así ya hay un acto de voluntad que aprehen- 
de la falta de sentido y es inevitablemente un sentido, si bien ne- 
gativo, en el cual persiste, emanada de la posible «existencia», la 
pregunta de si yo lo quiero realmente o, por el contrario, me en- 
gaño y me escondo de mí mismo. Entonces, la desesperación me 
impulsa al suicidio; con ello digo que mi vida carece de sentido, 
pero que yo quiero que tenga un sentido, porque en la falta de 
sentido no puedo ser yo mismo. El suicidio, como acción activa, 
se convierte en el sentido con el cual se llena negativamente, la 
existencia empírica ; es una decisión en la que hay un verdadero 
ser-si-mismo, aun cuando negativo, que sólo entonces podría co- 
menzar, y, trascendiendo el suicidio, cesaría en la eternidad. La 
esencia y la situación del hombre es preguntar por el sentido y 
tener que actuar con sentido; en sus manos no le queda más que 
la elección, pero no puede, en general, no elegir, porque siempre 
hay una elección que realiza activa o pasivamente. Si el hombre 
pretende consecuencia, no puede, aun sin conocer en absoluto el 
sentido, dejar de preguntar por el sentido y realizar en todo tiem- 
po el sentido con arreglo a sus fuerzas. El hombre es el ser que 
se ayuda o no se ayuda a sí mismo al desperdiciar o asir su posi- 
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bilidad. Pero si el hombre no pretende consecuencia, esto scria,. 
a su vez, una voluntad negativa de sentido; para dejar de obrar: 
con sentido tendría que no exteriorizarse ya; lo destruiría todo, 
sería, por así decir, deliberadamente demente, en cuanto que en 
su existencia empírica hay todavía retazos de sentido. 

El sujeto, como conciencia de sí mismo en la relación consigo, 
era el objeto de las anteriores consideraciones, que en la existen- 
cia objetiva del yo constantemente desaparece. El referirse a sí 
mismo, entonces explicado, scría un referirse vacío, por ser lo 
general de la subjetividad. Pero ese referirse sólo existe como el 
referirse a sí mismo de un ser-si-mismo individual, que trato de 
llenar y realizar en la ejecución activa que en su «histórica» con- 
creción soy yo mismo. 

Yo me doy cuenta de que sólo soy yo mismo cuando tengo el 
dominio sobre mí mismo. Aun cuando estoy totalmente enfrascado 
en un asunto, y, en general, no pienso en mí, yo soy eficiente y 
positivo en la medida en que, controlándome, me hago imparcial 
y efectivo por abstracción de mi subjetividad. La verdadera posi- 
tividad de mi comportamiento no existe sin el decisivo ser-sí-mis- 
mo, que se traduce en mi propio control. Este no sólo me es nece- 
sario en la investigación objetiva del mundo, sino dondequiera, 
hasta en las preguntas que no conocen límites, en cuyo ámbito me 
cercioro de la incondicionalidad de mi hacer originario, Este ám- 
bito, este medio en el cual yo me busco por los caminos que pasan 
por el ser del mundo y mi existencia empírica en él, se llama re- 
flexión sobre mí mismo, autorreflexión. Si ésta fuera tan sólo la 
contemplación se quedaría pasiva e infecunda por el hecho de per- 
derse en la sinfinitud. Sólo es auténtica autorreflexión cuando es 
activa, en la cual yo actúo con eficacia sobre mí y convierto la 
reflexión contemplativa en el medio indispensable que es el úni- 
co que me permite ver, mientras, a su vez, este ver recibe sentido 
y finalidad mediante esa actividad. 


En la reflexión sobre mí mismo la pregunta quién soy yo se 
plantea en una nueva forma. El saber de sí mismo ya no es pen- 
sado como tal saber, sino que la pregunta es el acicate bajo el 
cual yo vengo a mí mismo. En la autorreflexión existencial yo 
me busco como emanando del juicio mismo que hago de mí. Uno 
de los graves caracteres del hecho de dirigirme a mí mismo en la 
autorreflexión es que no puede proceder del mero-querer saber de 
mí, que es lo que fundamenta el juicio de la «conciencia en gene- 
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ral». En la autorreflexión brota una fuente de mi ser; en ella yo 
me hago mi propio origen. «Conócete a ti mismo» no es la exi- 
gencia de conocer como en un espejo lo que soy yo, sino la exi- 
gencia de actuar sobre mí mismo, de suerte que yo llegue a ser 
quien soy. Yo examino en la autorreflexión, volviéndome a mí 
desde las cosas en el mundo, mis actos, mis motivos y sentimien- 
tos con el criterio de si soy y quiero ser ellos mismos. Yo pre- 
gunto, por ejemplo, si en ellos conquisto la paz del alma, en que 
me reconozco a mí mismo, si en ellos conservo mi pureza, si son 
los que corresponden a lo que reconozco como razón moral, si en 
ellos yo soy auténticamente. Pero ninguno de estos criterios es 
cognoscible objetivamente, sino que cada uno de ellos, en cuanto 
formulado y aplicado, está involucrado en la autorreflexión com- 
probatoria y, por tanto, puesto también en cuestión. 


2. La AUTORREFLEXIÓN DISOLVENTE.—La autorreflexión no es 
nunca para mí un medio cerrado en sí; por virtud de ella puedo 
perder pie y caer en lo insondable. Cualquiera que sea la manera 
como yo me enfrente conmigo mismo interiormente, siempre pue- 
do plantearme la cuestión de si tras una manifestación mía no 
hay otra cosa. Es posible que mi pensamiento esconda inconscien- 
temente otro; que tras mi finalidad consciente haya otra finali- 
dad; acaso me engaño a causa de que quiero estar satisfecho de 
mi mismo, y, sin embargo, no quisiera dejar lo que me hace estar 
descontento de mí mismo. Pero al buscar lo que está detrás sólo 
me comprendo como el que elimina mi inmediatez engañadora, 
pero no a mí mismo como ser ; yo soy entonces solamente la auto- 
rreflexión, la cual penetra todos mis disfraces, y no sabe si tras 
ellos hay en general algo. Esta comprensión realizada en la auto- 
rreflexión me modifica al eliminar las ilusiones engañosas; pero 
en la manera especial en cada caso de deshacerlas puede, a su 
vez, ser preguntada por sus motivos y ser puesta en cuestión 
como engañosa. Así, comprendiéndome, caigo en un progreso sin 
fin. En la engañosa esperanza de llegar a mí mismo de esa ma- 
nera no me resta más originariedad que la del preguntar mismo. 

De este modo hago fracasar la autorreflexión sin llegar a ser 
mí mismo. Mi sinceridad no pasa de ser voluntad de claridad. 
Pero ésta no es todavía el ser-sí-mismo. Como tal no actúa toda- 
vía en el futuro, no se arriesga a ninguna realización. Si estuviese 
bajo su absoluto dominio, yo eludiría el peligro que supone para 
mí toda manifestación de mí mismo. Yo quisiera saber lo que es 
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verdad, aun antes de haberlo buscado. La autorreflexión destru- 
ye todo conato de realizarme, porque, por virtud de ella, este co- 
nato se hace en seguida problemático. Yo no puedo dar ningún 
paso adelante; la voluntad de claridad me ha paralizado. 

Esto ha podido suceder por el hecho de que rebajo la auto- 
rreflexión haciéndola un querer saber. Mi actividad no era toda- 
vía más que una comprobación y una valoración; actuaba sólo 
negativamente. Yo quería, mediante la negación, hacer o descu- 
brir lo que yo mismo soy. Pero yo sólo soy como origen de''una 
actividad plena, la cual soporta positivamente la reflexión por la 
que al mismo tiempo se produce la actividad. Cuando soy, yo soy 
siempre inmediato en algún sentido, pues incluso la voluntad de 
claridad, al reducir mi ser-mí-mismo a la eliminación negativa de 
todas las ilusiones, existe como la propia certidumbre de su sin- 
ceridad, y se puede todavía en la general destrucción, viendo el 
carácter de disfraz de todo absolutamente, estar seguro de ser el 
ente que al menos no se deja engañar ni aun por sí mismo. Esta 
inmediatez en la propia certidumbre de la mera sinceridad sin 
contenido pone en cuestión todos los contenidos de su propia pre- 
gunta, pero ya no su pregunta misma. Por esta razón puede ocu- 
rrirle. que crea haber perdido un ser-sí-mismo, puesto que todo es 
ilusión ; pero, no obstante, sin desesperarse, porque está cierta de 
su saber. En ella estoy todavía preocupado por mí en la pregunta, 
pero no realmente por mí como ente «históricamente» pleno en 
su realidad, ni tampoco por mi absoluta perdición, sino por mi 
veracidad, la cual se ha reducido al simple poder negar. Yo giro 
en un vórtice cada vez más vacío en torno mío, sin ser. De la 
misma manera que en los aspectos del yo, puedo perderme tam- 
bién en la autorreflexién: allí en imágenes de mí mismo, que no 
son yo; aquí en una función que ya no dirige su actividad desde 
mí mismo a mí mismo. 

3. AUTORREFLEXION E INMEDIATEZ ORIGINARIA.—Antes de re- 
fiexionar sobre mí mismo vivo despreocupado en mi inmediatez. 
Si entonces me siento incierto, reflexiono sobre mí mismo para 
volver de este modo a una inmediatez consciente de sí misma. 

Entonces, por una certidumbre más profunda, que puede exis- 
tir como autorreflexión, decido en ella que yo no soy ella misma. 
Ella tiene su verdad, cuando yo mismo estoy presente en ella ; 
así, pues, soy el que necesita de ella para su ser, pero por esta 
razón no es idéntico con ella: yo tengo que aportar la positividad 
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originaria, la cual no sólo dispara, sino que aprehende y realiza su 
existencia empírica «histórica» en el tiempo. La autorreflexión no 
es meta, sino camino. Depende de que yo, y cómo en cada caso, 
salga de ella, precisamente yo, que sin ella sólo podría llevar una 
existencia empírica de inmediatez insípida y sin interés, carente 
de posibilidades. La autorreflexión posee motivos que originaria- 
mente proceden de mí mismo. No es estudio de uno mismo, sino 
comunicación consigo mismo, y no se realiza como conocimiento, 
sino como autocreación. 

Así, pues, la autorreflexión es por su sentido un medio transi- 
torio en cada caso, en que se pierde y se vuelve a recuperar la 
inmcdiatez ; al reflexionar sobre mí mismo yo no soy en cada caso, 
por un momento, ni ya ni todavía yo mismo; yo existo en la po- 
sibilidad, a modo de escindibilidad, por virtud de la cual se anula 
la inmediatez despreocupada y se me hace posible la auténtica 
originariedad. 

La autorreflexión, desprendida de su suelo, que es la posibili- 
dad de ser-sí-mismo, se hace arbitraria: yo me observo, me pongo 
en cuestión, discuto posibilidades, tal como vienen al azar. Pero, 
en cambio, si en mi presencia real me dirijo a mí reflexionando 
sobre mis acciones anteriores y presentes, entonces trato de llegar 
a decisiones en la acción interior y exterior. Pues yo sé que soy 
lo que llego a ser; no aquello que yo desarrollo pasivamente como 
el que sólo vive, sino lo que yo, al venir a mí mismo mediante la 
autorreflexión, quiero por mí mismo. 

La consistencia fija de mí mismo, que perdí en la autorrefle- 
xión indefinida, no vuelvo a encontrarla mediante una autorrefle- 
xión acaso corregida y, por así decir, paralizada que, sin embargo, 
perdura en sí misma, desprendida del mí-mismo. 

Después de pasar por la autorrefleaión me encuentro única- 
mente al realizar lo debido en la segura conciencia de que es lo 
justo: yo lo quiero, porque, a la vista de la eternidad, lo quiero 
como lo verdadero. Entonces me atrevo a decir: esto es mi des- ` 
tino y misión. Esta realización no hace más que estar preparada 
y posibilitada por la comprensión y el saber, pero no por eso está 
ya producida. Si se examinan las posibilidades, entonces ya no 
son decididas como algo objetivo. Tras de la autorreflexión, en 
la cual paso de un juicio a otro, escindo y disuelvo, está como im- 
pulso la voluntad a la unidad de la resolución, que resulta del 
origen del ser-mi-mismo. Mientras permanezco en la autorrefle- 
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xión, o bien me atormento como un Tántalo, yo me busco, pero 
huyo de todo, o bien, a diferencia de Tántalo, tengo la esperanza 
de encontrarme a mí mismo en la forma de la decisión. 

Se dice aleccionadoramente que, por virtud de la autorrefle- 
xión, queda destruída la seguridad natural de la vida y de la ac- 
ción, pero lo único que destruye es el capricho y la voluntad bru- 
tal, puesto que éstos están inseguros de sí mismos. En la inme- 
diatez incuestionada de la instintividad ciega no puede existir 
seguridad, sino que ésta estriba en la clara conciencia de si mis- 
mo, que se desarrolla sobre la base de la inexorable antorrelie- 
xión, y sin saber de sí misma como si fuera una cosa consistente, 
está cierta, sin saber ni cuestión, de su ser en el instante del acto, 
que capta la continuidad de la vida. 

Cierto es que aún la autocertidumbre más clara no puede de- 
cir otra cosa que el capricho ciego: yo quiero porque quiero, pues 
en toda situación concreta se hace también cognoscible objetiva- 
mente una determinada dirección de la voluntad, Pero ésta, como 
todo lo que se hace objetivo referido al si-mismo, tienc un doble 
sentido, La autorreflexión tropieza en dos límites de sentido dis- 
tinto y que se pueden confundir. Uno de ellos es la oscuridad, 
absolutamente impenetrable para la comprensión, del dato em- 
pírico de la voluntad instintiva incomunicable, que, como fuerza 
natural, sólo puede ser más fuerte o más débil, pero no más clara 
o más oscura, como poder cerrado al espíritu. Jù] otro es la posi- 
ble «existencia» del sí-mismo que en el ámbito de la comprensi- 
bilidad se manifiesta. La duplicidad se acentúa aún a causa de 
que la «existencia» se apodera de aquel data vital oscuro, y lo 
utiliza como cuerpo de su inmediatez, pues lo aprehende como lo 
suyo; lo transforma, partiendo de su ciego ser, en libertad, en 
la esencia y culpa que le pertenecen. La autorreflexión, compren- 
diendo, se distiende entre ambos límites, que elle desplaza a lo 
indefinido, ganando a partir del sí-mismo nuevos espacios que 
aclara con sus medios. Pero la autorreflexión, como comprensión 
objetivante, no aprehende este sí-mismo, que, por el contrario, 
huye ante ella, y con una soberanía inatacable puede contrapo- 
nerse a todo lo sabido e interpretado. 

Así, pues, mi voluntad de dar fin a la autorreflexión ya no es 
la expresión de aquella arbitrariedad siempre oscura, enemiga y 
extraña del espíritu —aquella mera brutalidad de la existencia 
empírica, que ni se concibe ni se ama a sí misma, sino que se sa- 
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“tisface despreocupadamente—, sino expresión del sí-mismo que se 
«cerciora en ella. Este, desde el origen de lo oscuro, ingresa, pe- 
netrándose de sí mismo, en el infinito proceso de clarificación, 
como la conciencia absoluta de la «existencia», que, abierta al es- 
píritu, es, sin embargo, más que espíritu. En tanto que yo afir- 
maba, examinaba, juzgaba, la autorreflexión era instancia ; ésta 
no era como yo quería en vista de ella. Pues la autorreflexión no 
me penetra. Por el camino de la infinita patentización conduce 
hasta el misterioso umbral donde, por virtud de un salto, se en- 

- cuentra frente al «yo mismo», del cual, por su parte, no hacía 
más que recibir el impulso para moverse. 


4. EL FALTARSE Y EL SER REGALADO A SÍ MISMO.—Si falta la: 
realización original en la cual el sf-mismo se cerciora de sí mismo, > 
el hombre puede caer en la desesperación. 

La desesperación no amenaza nunca cuando la autorreflexión 
no es más que un fortuito hacerse consciente sin auténtica activi- 
dad del juicio y de la acción. Esa pseudoautorreflexión la ejerzo 
despreocupado acerca de mí para olvidarla siempre rápidamente. 
Me hago consciente de mí mismo tan sólo por un instante, pero 
no entro conmigo en una relación que me determine. 

Tampoco amenaza la desesperación cuando la autorreflexión, 
que destruye todas las ilusiones engañosas, proporciona en la vo- 
luntad de claridad como tal una autoconciencia negativa incues- 
tionada para su sustentador. 

Pero si esta autoconciencia se hace discutible, es decir, si el 
hombre, esperándose todavía, se falta a sí mismo, entonces la au- 
torreflexión ya no es el acicate que impulsa a ser si-mismo, sino 
un fuego que a sí propio se devora. Entonces, en lugar de ser 
función del sí-mismo, relativamente al momento presente, la auto- 
rreflexión, absolutizándose y, por tanto, anulándose, se lanza a 
juzgarme como totalidad. En lugar de ser una instancia en mi 
propio devenir se convierte en instancia para mi ser en absoluto ; 
en lugar de buscarme, desde la posible «existencia» con la creen- 
cia en esta posibilidad, arrojo esta posibilidad misma en el vórtice 
de la duda. Desde ese. ponerme totalmente en cuestión a mí mis- 
mo me parece no poder encontrar ya el camino para retornar. La 
nutorreflexión ha rebasado sus límites, que, por virtud del ser-sí- 
mismo originario, que sólo por ella es posible, sin embargo le han 
sido puestos también al mismo tiempo. La desesperación muestra 
ss” poder, libertado del posible ser-si-mismo que la sustenta y ce 
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la verdadera autorreflexión. Yo quedo en absoluto desesperanza- 
do, en cuanto únicamente a ella la tengo por verdadera; creo en 
ella en paradójica incredulidad respecto a toda posibilidad de mí 
mismo, y me parece creer perpetuamente porque tengo que ne- 
garme perpetuamente a mí mismo. 

Pero, cuando amenaza la desesperación, puedo tratar de esca- 
parme de ella, y de ese modo, de mí mismo, Acaso fuí antes ve- 
raz al reflexionar sobre mí mismo, hasta que me espanté de mí, 
y entonces di otra interpretación por razones de seguridad. Las 
nuevas posibilidades que ofrecía la autorreflexión fueron esqui- 
vadas o destruídas mediante fórmulas fijas de tal interpretación. 
Yo no pude soportar lo que me fué patentizado acerca de mí; 
me angustiaban su peligro y las exigencias que me planteaba ; 
huí ante mis posibilidades y fuí para mí como una estructura rí- 
gida. Pero al huir me siento vagamente intranquilo, Es verdad 
que yo establecí las seguridades; nadie puede hablar ya conmigo: 
francamente, todo está puesto en un orden fijo, el «tacto» es un 
control superior completamente indeterminado; yo me prohibo 
las posibilidades de pensar. Pero en esta seguridad estaba al mis- 
mo tiempo su fallo: yo vi cl abismo de mi inconsistencia, y en 
esta actitud mi existencia empírica no es más que fachada; yo 
percibo, sin confesármelo, la nada de mi-mismo. La autoridad 
parece ser entonces el medio de salvarme, al darme desde fuera 
lo que yo no quise darme a mí mismo. Ella debe decirme lo que 
soy, lo que debo hacer de mí; yo quiero un ser-mí-mismo dictado 
por la obediencia; yo limito mi posible reflexión sobre mí mis- 
mo; yo debo ser control, conforme a una norma fija que me ha 
sido dada por una ayuda exterior. Mi intranquilidad, absoluta 
en su origen, la soterro en la inquietud de la finitud. Ya no es 
posible que el ser-si-mismo me mantenga en el movimiento de la 
auténtica comunicación del si-mismo con el si-mismo. No me 
arriesgo a ser yo mismo. y quisiera saberme salvado en otro pla- 
no del ser donde esta cuestión deja de existir. 

O bien yo me evado en otra direccién. En lugar de tropezar, 
cuando reflexiono sobre mf mismo. en los limites del verdadero. 
ser-si-mismo. que constantemente se aclara. sin conseguirlo nun- 
ca definitivamente. me apoyo en el limite siempre oscuro y que 
perdura oscuro de lo que soy como dado empiricamente. Me sus- 
traigo a mi mismidad. que sólo existe cuando se escucha una 
eonciencia absoluta, para hacer prevalecer despreocupadamente, 
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en forma radical, tan sólo aquella oscura existencia empírica. Yo 
me aniquilo por virtud de mi aislamiento, y me convierto en un 
ger, que ya no es un ser-si-mismo que, por el hecho de que sabe y 
quiere, se le califica de malo; pero, a causa de que, sin embargo, 
no puede saber y querer verdaderamente, es el ser necesitado de 
auxilio, menesteroso, cuya escondida mismidad sólo espera, in- 
conscientemente, la mano que se le tienda para seguirla como 
un niño, 

Al final de la reflexión sobre sí mismo está, por tanto. como 
posibilidad, la desesperación, y, teniendo a ésta como impulso. el 
abandonarse a la autoridad o a la existencia empírica. En ambos 
casos no hay más que una entidad que se me enfrenta como si 
su mirada estuviera vacía y su mano sin presión. Ya no responde 
un sí- mismo, sino una manera de hablar, un esquema o un senti- 
mentalismo, un frenesí de querer tener razón, un impulso de com- 
pasión hacia el débil. 


La «existencia» únicamente puede encontrarse a sí misma 
desafiando el constante peligro de una reflexión sin fin y en la 
completa problematización de todo, como imprescindibles articu- 
laciones del posible ser-sí-mismo, que de este modo se aventura 
a la ilimitada franquía. Esta franquía y sinceridad, que yo no 
puedo tener respecto al otro más que en la medida en que la tenga 
conmigo mismo, revela en el ámbito indefinido del saber y de la 
reflexión mi unicidad a veces incognoscible. A través de toda la 
generalidad de las preguntas y respuestas está presente como ori- 
ginariedad. Por el hecho.de que toda objetivación de mi mismidad 
puede quedar en suspenso por virtud de la reflexión, esta mismi- 
dad se me presenta inmediatamente, sin velos, como ella misma, 
mirando, por así decir, los ojos a los ojos a través de toda su ob- 
jetividad y subjetividad. Para mí, como mí mismo, no puede ser 
sí-mismo quien se me somete o quien se refugia en la generalidad, 
considerándose sólo un ente de inteligencia, sustituíble, o quien, 
por estar al abrigo en otra parte, ya no se encuentra conmigo de 
veras, sino que sólo me trata. Lo maravilloso, lo único que existe 
propiamente y me encuentra, es el hombre que es si mismo. Este ' 
hombre no se mantiene rígidamente en algo válido que se ha he- 
cho objetivo, sino que permite y realiza el preguntar sin límites. 
'Esto no lo hace de un modo arbitrario, sino de suerte que, al 
hacerlo, él mismo habla y responde. Es un ente de razón que 
quiere escuchar todas las razones y al mismo tiempo el único 
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si-mismo. Yo le amo incondicionadamente. Está presente y hace 
lo que es oportuno. Espera iranquiiamente y actúa con seguridad, 
sin titubeo. Se inserta en la situación en que está y, sin embargo, 
nunca se identifica con ella. Anda entre hombres, cualquiera que 
sea su clase, y se arriesga. Lo más extraño, lo más hostil, lo que 
le pone más en cuestión o le niega, le atrae. Lo busca para saber 
lo que él es y cómo llega a ser dentro de ello. Nunca llega a serse 
por entero, pues entonces ya no sería él mismo si alguna imagen 
diese de él una forma válida, Es consciente de su finitud tanto 
como de su infinita originariedad. Se le ilumina la existencia em- 
pírica para revelarle la verdadera oscuridad. En el problematis- 
mo de la autorreflexión se enfrenta consigo mismo en el momento 
concreto, desde su fundamento. Sale de toda reflexión una y otra 
vez como él mismo realmente, aunque tenga que atravesar el 
desgarramiento, la incertidumbre, la perplejidad. Se encuentra a 
sí mismo y no sabe cómo. Pues su incesante esfuerzo no puede 
provocarse por sí mismo, sino que llega a sí como un regalo: en-* 
tonces todo es claro, todo se hace patente, todo está decidido, 
todo es tan ineludible y sencillo que, ¿cómo pudo durar tanto 
tiempo la duda? La autorreflexión cesa al «existir» de hecho, 

¿Pero cuando esto no suceda? ¿Cuando él no se presenta y 
falta? ¿Cuando se atormenta desesperadamente y se queda dete- 
nido en las sinfinitudes? ¿Cuando, a pesar de toda su buena vo- 
luntad, quiere ser él mismo, pero no se encuentra ? 

El ser-sf-mismo es libre. Yo quiero serlo; yo y mi ser son aquí 
lo mismo. 2Es, por tanto, culpa mía el fracaso de mí mismo? 

La paradoja del ser-sí- mismo, al expresarse en contraposición 
con la sencillez de su ser, llega en este punto a su máximo. La 
duplicación articulada con la identidad del mero ser-yo está aquí 
presente propia y únicamente como unidad: yo soy responsable 
de mí porque yo me quiero a mí mismo, y estoy cierto de este 
ser origen como el yo que yo soy; y yo soy para mí, sin embargo, 
como regalado a mí, porque este quererse a sí mismo necesita to- 
davía algo que se añada y sobrevenga. 

Si me falto a mí mismo y fracaso, entonces me atormenta la 
“conciencia de culpabilidad —en tanto que no puedo hacer respon- 
sable a una enfermedad como algo extraño a mí, que no soy yo 
mismo-—, para mí siempre equívoca. Yo me doy cuenta de la po- 
sibilidad de mi ser como una posibilidad que ha pasado; experi- 
mento mi no-ser como posibilidad que he dejado escapar. Cuando 
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«ste fracaso me afecta pasajeramente, la afirmación mediante el 
amizo, que no duda, es mi único apoyo para el tiempo en que nie 
sieuto sin suelo. No me deja olvidarme de mi mismo cuando me 
ercía perdido para mí. 

Un fracaso permanente es desesperación, y ésta, vista desde 
el Otro, nunca es realizable definitivamente. Si me parece que, 
como cuestión de hecho, pudiera ser definitiva, entonces yo po- 
dría perderme en absoluto. Pero a ningún hombre se le extingue 
en absoluto su posibilidad, aunque ya no la vea. Así como el fra- 
raso permanente. sólo persiste en su absoluto problematismo, así 
también eso que sobreviene y se añade, por virtud de lo cual yo 
llego a ser yo mismo, es lo oscuro a lo que yo miro cuando se acla- 
ra en el proceso por el cual mi mismidad llega a ser. l 

Cuando llego a mí mismo realizo mi verdadera conciencia de 
ser. Pero cuando no me falto no estoy tampoco satisfecho de mi 
mismo. Pues precisamente experimento mi verdadera libertad como 
dada trascendiendo. 


ANTINOMIAS DEL SER-SI-MISMO 


Objetivamente yo nunca sé si me encuentro a mí mismo o no. 
‘Yo me manifiesto en el tiempo, en el que yo no puedo ser nunca 
por entero. Cuando yo soy verdaderamente, soy al mismo tiempo 
tarea para mí. i. Si, a pesar de esto, quiero saber en el problematis, 
mo oscilante de mi existencia empirica lo que yo soy, entonces veo 
que debo querer saber y, sin embargo, no puedo saber; lo único 
que puedo hacer es perderme en un pseudosaber o aniquilarme 
al cesar de preguntar. Desamparado de todo lo exterior como tal, 
sin embargo tengo que aprehenderme en lo exterior si quiero ser. 
Todo cuanto hablase de este auténtico ser-sí-mismo tendría que 
quedar sin resultado conocido. Pues, como quiera que la manifes- 
tación no es el sí-mismo, que se manifiesta en ella pura y comple- 
tamente, tanto la manifestación como el hablar de ella tienen que 
moverse en contradicciones irresolubles, a causa de una inadecua- 
ción que nunca se puede suprimir. En estas contradicciones pode- 
mos repetir las explicaciones, modificadas una vez más: : 

1. EL SENTIDO EMPÍRICO Y EL SENTIDO EXISTENCIAL DEL «YO 
soy».—Ya el sentido del «yo soy» es equívoco: yo, como exis- 
tencia empírica, no soy definitivamente, sino que tengo posibili- 
dad en el sentido de futuro, puesto que todavía. decido sobre aque- 
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No que yo soy por virtud de aquello que yo llego a ser. Pero mi. 
ser, como existente, existe en un sentido que trasciende sobre el 
tiempo. Para el saber y el actuar objetivos yo sólo existo coma 
fenómeno, manifestación. Pero la forma del devenir temporal es 
la manifestación del verdadero ser que yo nunca conozco. El «yo 
soy» que el sí-mismo dice de sí, sin decir «algo», es heterogéneo 
respecto al «yo soy» que yo, el individuo empírico, digo sobre mí 
. como aserción válida de realidad. Al ser en el tiempo se contra- 
pone aquel otro ser como incondicionado; al ser que es de una 
cierta manera (a saber, como realidad empírica, tempo-espacial) 
se opone aquel otro como un ser indeterminable, indefinible. La 
duda en el «yo soy», pensado empiricamente, se anula inmediata- 
mente por el acto de pensamiento de la duda. El hecho de que 
yo dudo incluye implícitamente que yo, en ese momento, soy. 
Cierto es que también aquí tengo que añadir algo al mero pensa- 
miento, llenándolo con el sentimiento vital de la existencia em- 
pírica. Si en los estados patológicos falta éste, puedo llegar a ła 
terrible conclusión de que estoy muerto. que yo no soy en abso- 
luto ya, y que debo estar muerto indefinidamente. Pero la duda 
en el «yo soy», entendido en sentido existencial, no se deshace por 
ningún pensamiento, sino sólo en la ejecución infundamentada 
en la que yo soy consciente de mí como responsable libremente 
y como origen. En este caso, la fórmula «yo soy» no es el enun- 
ciado de un saber, sino signo para la sustancia del fenómeno del 
cual yo me percato, cuando decido incondicionalmente, en toda 
realización de la conciencia absoluta. Lo que en la afirmación 
«yo soy» es pensado inobjetivamente como ser eterno, y, por 
tanto, para el saber se desvanece constantemente, se me aparece 
como una decisión todavía no definitiva, de suerte que yo en la 
aclaración intelectual soy, según sea el camino que emprenda este 
pensamiento, futuro o eternidad, devenir o ser. En el fenómeno 
yo soy sólo en cuanto me recobro: en la eternidad, en tanto que 
me manifiesto, Yo me creo a mi mismo en la manifestación y no 
me he creado en absoluto a mi mismo en la eternidad. 


2. LLEGAR A SER SÍ MISMO EN LA PROPIA SUPERACIÓN. —En la 
manifestación yo sólo llego a ser mí mismo mediante la propia 
superación. Yo pude concebir empíricamente mi ser como mis 
disposiciones naturales, como mi ser-así; para mí, como auténti- 
camente yo mismo, mi carácter no es «yo»; yo lo tengo a él y 
me relaciono y comporto con él. Su ser ciego, a fuer de ser dado, 
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jo transformo, luchando, en un ser querido libremente, en el que 
me despliego yo mismo y lo acepto como mi responsabilidad. El 
«yo mismo» se sobrepone al carácter, ascendiendo desde una in- 
dependencia puramente formal en pasiva consideración hasta una 
activa.intervención. Esa sobreposición hace que ningún motivo 
que se me haga presente como impulso, por virtud del dato em- 
pirico de mi carácter, se me imponga; que no exista ningún mo- 
tivo, ni aun el más fuerte, que en una lucha pudiera alcanzar la 
preponderancia por virtud de su fuerza cuantitativa, pues esta 
preponderancia sería una preponderancia sobre mí mismo. Por el 
contrario, dejo que todos los motivos actúen y se retiren sin ser 
a su vez motivo, rebasándolos, dominándolos o incluso sucum- 
biendo a ellos. Si yo soy yo mismo en los motivos, entonces no 
hay, sin la propia superación, ningún yo verdadero en la mani- 
festacién. El verdadero yo rechaza las envolturas de su mismidad, 
que juzga falsas, pero es para ganar el más profundo y auténtico, 
infinito, verdadero sí-mismo. En este hundirse para encontrarse 
está la manifestación de la mismidad. 


La función de la propia superación es la autorreflexión. Esta, 
como tal, está por su parte en contradicción: en la autorreflexión 
me dirijo a mí, pero no capto nunca más que un fenómeno, una 
manifestación. Por medio de ella soy dirigido hacia algo particu- 
lar, pero quiero llegar en ella por completo a mí mismo. Yo me 
pienso como futuro en cuanto que dirijo la mirada a mi pasado. 
Yo juzgo sentenciando sobre mí y no soy juez más que en el ori- 
gen de la autorreflexión, porque ésta, una vez realizada en su 
juzgar, ya está a su vez sometida a cuestión y a juicio. Yo rea- 
lizo la autorreflexión originariamente como libertad; pero, me- 
diante ella, no hago más que buscar las condiciones bajo las cua- 
les llego a mí mismo libremente. 

La propia superación puede deslizarse en una autodisolución 
en gencral. El yo queda superado y aniquilado, pero teniendo 
por meta la falta del yo. En lugar de hacerme consciente de 
mí mismo en la manifestación de las formas objetivas; en lugar 
de ver el reflejo de mi esencia en constante transformación, trato 
de perder toda mismidad, y de ese modo llegar a donde ya no se 
puede hablar de un yo y cesa la manifestación ; pero basta el he- 
cho de que el mi-mismo no puede hacerse cognoscible para que 
este deslizamiento sea posible. Por su virtud, lo que en toda ma- 
nifestación objetiva del sí-mismo desaparece queda expresado de 
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la manera más decisiva, pero al mismo tiempo queda perdido el: 
ser-sí-mismo en todos los sentidos. En mítica expresión: el ser, 
en el deslizamiento del sí- mismo, es el mar de luz en el cual todo. 
yo se hunde y disuelve; el ser es, como ser-sí-mismo, el mutuo 
jluminarse de las almas, que en un presente eterno se son pa- 
tentes. i 


8. EL SER-SÍ-MISMO EN EL MUNDO Y ANTE LA TRASCENDENCIA.— 
En el círculo, que tal vez se va vaciando, del ser-sí-mismo y la 
autorreflexión superadora mi existencia empírica en el mundo me 
da el punto de apoyo para elevarme y remontar el vuelo; pero yo: 
sólo rompo el círculo en vista de la trascendencia. 

Yo no soy nada cuando solamente soy. El ser-sí-mismo es ser 
uno en dos; es Ja unidad del yo desdoblado, que por un lado ha 
de estar sobre sí mismo y por otro está destinado a ser en el mun- 
do y la trascendencia, Sólo no puedo nada; pero, perdido en el 
mundo y la trascendencia, yo me desvanezco como yo mismo, Yo, 
como yo mismo, soy ciertamente autónomo, pero no me basto a 
mí mismo. l ea 

Yo únicamente cobro mi existencia empírica participando en 
el mundo en el cual actúo ; yo soy sólo miembro y, sin embargo, 
tengo la posibilidad de trascender y rebasar el todo de que soy 
miembro. Puedo desafiarle, despreciarle; pero, en mi aislamien- 
to, mi independencia se queda vacía, pues la anchura de mí mis- 
mo sólo es la anchura de mi mundo; pero sólo aprehendo las for- 
mas de la existencia empírica cuando me he contrapuesto a ella 
por un momento. La manera cómo entro en relación con el mun- 
do es contradiciéndole; únicamente reuniendo los contrarios yo. 
llego a ser. El ser-sí-mismo sólo es verdaderamente real en tanto 
se manifiesta en la objetividad del ser del mundo. 

Así como yo no soy ahí sin mundo, tampoco soy yo mismo sin 
trascendencia. Ciertamente que llego a ser fundamento para mi 
propia decisión y me produzco mediante el conocimiento racional 
y la acción autónoma. Pero el origen de mi ser-mi-mismo se con- 
vierte, iluminado por esta razón, en mi ser, al manifestarse sólo 
de tal manera que yo mismo me soy dado a mí al propio tiem- 
po en él: dado a mí mismo como la materia empírica de mi exis- 
tencia tal como es, con la que tengo que construirme, yo soy re- 
galado en el origen, en el que me enfrento conmigo libremente. Yo 
-me hallo ante la trascendencia, que no encuentro como algo que 
existe entre los fenómenos del mundo, pero que me aborda como 
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posibilidad desde todo lo que existe y de la manera más decisiva 
desde mi mismidad. La profundidad de mí mismo está medida 
por la trascendencia ante la cual estoy. 

La pregunta de quién soy yo se convierte en la pregunta: 
¿soy yo en general? Con ello ya no pregunto si yo, en el momen- 
to en que planteo la cuestión, estoy ahí empíricamente. Por el 
contrario, es la pregunta por el verdadero ser, que en lenguaje 
mítico es la pregunta por la inmortalidad. Que cl cuerpo, la con- 
ciencia, la memoria, cualquier manifestación de mi existencia em- 
pírica no tenga fin en el tiempo y el espacio, sino que perdura in- 
destructiblemente, inmortal, nadie pretenderá afirmarlo en serio; 
pero el verdadero mí-mismo puede ser consciente de su inmortali- 
dad en el sentido de que ser e inmortalidad son una misma y sola 
cosa. Un sí-mismo no tiene esta conciencia por virtud de ningún 
saber, por ninguna representación suficiente, por ninguna garan- 
tía objetiva, sino en la medida que es propiamente sí-mismo en 
vista de su trascendencia al decidir y actuar sobre sí en el mundo. 
Se da cuenta de que depende de una trascendencia, la cual ha 
querido lo extremo y último que parece posible: un libre ser-sí- 
mismo, que a su vez se hace origen, como un ser que en la fuga- 
cidad de la existencia empírica temporal se manifiesta, El si-mis- 
mo no está seguro de sí, sin prueba, más que en relación con la 
trascendencia, sin la cual se desliza en el abismo de la nada. Si 
me contemplo en las manifestaciones de la existencia empírica 
nunca me veo como verdaderamente yo mismo; toda manifesta- 
ción finita únicamente por virtud de mi trascender cobra un peso 
e importancia que, como mera existencia empírica, no podría te- 
ner. Yo veo la trascendencia y me cercioro de mi ser, incluso cuan- 
do no me habla y estoy en porfía contra ella, Pero, si ya no la 
veo, entonces siento que me hundo. 

Si intentamos hacer más claro el ser-sí mismo deja de existir 
como yo aislado ; existe en la comunicación de existir en cuanto 
sea inteligencia pura sustituíble, y sólo existe dado históricamen- 
te una sola vez en este tiempo y este lugar. Deja de existir como 
un ser-así empírico ; sólo existe como libertad, 
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COMUNICACION 


COMUNICACION COMO ORIGEN 


A las preguntas «¿por qué hay comunicacién?, ¿por qué yo no 
soy yo solo?» es tan imposible una respuesta comprensible como 
a la pregunta por el sí-mismo si se quiere llegar al fondo. El sen- 
tido de la aserción yo sólo soy en comunicación con el otro, pue- 
de tomarse objetivimente y subjenvamente por la existencia em- 
pírica, que está enlazada al comprender y al hacer, y entonces es 
un sentido determinado que se puede demostrar por el hecho de 
estar unos con otros. Pero cuando se la considera existencialmen- 
te, el sentido se refiere al origen del ser-si-mismo, que se hace 
paradoja en el mismo enunciado; porque, siendo por sí mismo, 
sin embargo no es por sí mismo y consigo solamente lo que ver- 
daderamente es. Esta comunicación existencial tendría por cuer- 


po físico aquella comunicación e empírica en la cual sé puede ma- 
nifestar y aparecer. 


1. COMUNICACIÓN EMPÍRICA.—La comunicación, es decir, la vida 
con los otros, tal como se realiza de muchas maneras en la exis- 
tencia empírica, se da en las relaciones colectivas que se pueden 
observar, diferenciar en sus peculiaridades y comprender diáfana- 
mente en sus motivos y efectos. Todas las formas de la comuni- 
dad, ineludibles para la existencia empírica, y, por tanto, para la 
posible «existencia» en la existencia empírica, nunca son, sin em- 
bargo, como tales, aquella que yo como posible «existencia» quie- 
ro verdaderamente. Por el contrario, esta comunicación ha de des- 
cubrirse en el límite de la comunicación empírica. Las relaciones 
reales psicológicas y sociológicas son objeto de la investigación ; 
la verdadera _ comunicación en que sólo verdaderamente conozco 
miser, en cuanto que yo lo produzco con el otro, no existe em- 
pfricamente ; z su aclaración cs una tarea filosófica, 
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a) La existencia empírica ingenua, sin cuestiones, del hombre 
en la comunidad permite que su conciencia individual coincida con 
la conciencia general de los hombres que le rodean. Entonces el 
hombre no pregunta por su ser; la pregunta ya implicaría la esci- 
sión. Por mucho que el hombre sepa aprovechar en su beneficio, 
de una manera espontánea e instintiva, todo cuanto le rodea y 
sabe, sin embargo, su propia conciencia de ser, está fundada en 
lo común. La sustancia de la vida colectiva, el mundo y el pen- 
samiento de los hombres, a los que pertenece, no está frente a la 
conciencia particular del individuo como algo extraño, cuestiona- 
ble y analizable. En la existencia empírica ingenua yo hago lo. 
que hacen todos, creo lo que todos creen, pienso como todos pien- 
san. Opiniones, finalidades, angustias, alegrías, se transmiten de 
unos a otros sin que se den cuenta, porque existe una identifica- 
ción originaria, incuestionada, de todos. Su conciencia es clara, 
su autoconciencia yace bajo un velo *. El sí- mismo, en cuanto que 
vive en el medio de esta colectividad, no está todavía en comu- 
nicación, porque todavía no es consciente de sí mismo. Si quie- 
ro comunicación no puedo querer volver a sumergirme en esta 
inconsciencia. 


b) Hay un salto cuando el yo, como consciente de sí mismo, 
se puede oponer al otro y a su propio mundo. Entonces se dife> 
rencia, y de este modo capta su independencia originaria. Este 
` salto está enlazado en la evolución al claro pensamiento lógico, 
impositivo y válido generalmente, en el cual el mundo, que antes 
tenía carácter de sueño, se cristaliza en objetos y regularidades 
definidas, sólidas, que se pueden volver a reconocer ? 


Después de que se separa un yo independiente surge la cues- 
tión de cómo un yo y otro yo se comprenden y tratan uno con 
otro. Si pensamos que aquella comunidad incuestionada, patente 
en' la existencia empírica primitiva, desaparece, entonces los hom- 
bres quedan como yo-átomos existentes empíricamente, y su rela- 
ción en forma de relación de inteligencia con inteligencia, de exis- 
tencia empírica con existencia empírica. 


1 La investigación psico-sociológica de este estado primitivo, que perdura como 
trasfondo relativo constantemente real y es siempre como totalidad una posibilidad, 
ha sido realizada desde diversos puntos de vista por Tarde, Le Bon, Levy-Briibl, 
Preuss, etc. 

2 El problema de cómo surge y desarrolla de hecho la conciencia del yo y 
el pensamiento lógico es un problema prehistórico que en todo lo que no es tri- 
vialidad tiene que conformarse con hipótesis por falta de tradición positiva. 


f 
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Hay, en primer lugar, una comprensión de yo a yo por virtud 

de la comprensión común de una cosa a objetiva, « como un conte- 
nido intelectual, en el cual se aprehende y reconoce una exactitud 
como tal o un hacer en que se abraza colectivamente una finali- 
dad con los medios pertinentes. Pero estas comunidades son im- 
personales; en ellas todo yo, a pesar de su autonomía formal, es 
reemplazable, en principio, por cualquier otro yo; todos los yo 
puntiformes son intercambiables, 
1 En segundo lugar, hay para el yo diferenciado la posibilidad 
de tratar a todo otro' yo como cosa. La comprensión común de 
las cosas, así como la comprensión psicológica de los motivos del 
otro, son utilizadas únicamente como medios de traer al otro ha- 
cia donde se le quiera tener, partiendo de cualquiera finalidad 
que uno se reserva para sí. No se reconoce al otro, mediante la 
participación del | propio querér, ‘como una existencia empírica “del 
mismo rango, sino que se actúa sobre él como sobre un objeto de 
la naturaleza que hay que dominar por organizaciones y actos 
euyo último sentido no concibe, por una forma de tratarle y ma- 
aejarle cuya finalidad ignora. Tampoco aquí interviene ninguna 
relación personal. Pero, mientras por la comprensión común de 
una cosa se hace valer al otro impersonalmente como propio yo, 
aun cuando enteramente dirigido a la cosa, y viendo al otro sólo 
en la cosa, el otro queda convertido a su vez en cosa, y toda la 
participación y relación no es más que un medio de dominar al 
otro como se domina una cosa. Si esta relación es recíproca, en- 
tonces surge una lucha sobre quién de los dos, mediante los recur- 
sos del disimulo y dé la apariencia de comunicación, es la cosa di- 
rigida y dominada. 

c) En esta clase de comunicaciones yo soy sólo pensado como 
inteligencia de una «conciencia en general». Pero la posibilidad 
de esta racionalidad universal no es más que el) medio en el cual. 
_yo todavia sigo siendo posible como «existencia» fPor medio de la 
ratio yo no soy, en verdad, yo mismo, pero sin ella no puedo lle- 
gar a serlo, f Yo aprehendo la comunicación en las cosas que son 
idénticas påra todo el mundo, pero ya trasciendo más allá de ellas 
al concebir puramente las cosas. 

Pues el hombre no es nunca el yo solamente formal de la inte- 
, igencia ni es nunca sólo existencia empírica como vitalidad, sino 
; que es portador de una sustancia, que o bien se mantiene en la 
| oscuridad de una comunidad” primitiva o bien se realiza por virtud 
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de una totalidad espiritual, que se hace consciente, pero nunca 
suficientemente conocida. Esta, como idea, trasciende la comuni- 
'dad de la determinación y finalidad clara para la inteligencia, pero 
esencialmente distinta del interés egocéntrico del individuo sujeto 
a sus oscuras inclinaciones naturales. No se guía por fines defini- 
dos, fundamentables, sino mediante la inserción en un sentido, en 
el cual el individuo se encuentra aumentado para el mundo en el 
cual se realiza al entregarse a él. 

La idea dominante no es, a su vez, una cosa objetiva, pero, por 
virtud de su totalidad es general, y por esta razón, a causa de su 
impersonalidad, está destinada a tener realidad en los sujetos, los 
cuales, en un sentido inobjetivo y encarecido, la llaman su «asun- 
to». Lo que visto desde fuera aparece como comunidad primitiva 
puede llegar a ser el cuerpo físico de la idea, pero solamente por 
intermedio del sí-mismo, consciente de su independencia e incues- 
tionabilidad. La comuridad en la idea de un conjunto —este Esta- 
do, esta sociedad, esta familia, esta Universidad, esta profesión— 
me pone por primera vez en una comunicación sustancial. 

Sin embargo, también en esta comunicación me falta todavía 
la identificación conmigo mismo. Cierto es que mi vida en la ob- 
jetividad de la existencia empírica del mundo sólo es realizable 
por la participación en ideas sustanciales, pero el individuo con- 
serva una autonomía, la cual puede abrirse paso en esta objetivi- 
dad y, por tanto, oponerse a ella, aunque como individuo empí- 
rico quede absorbido por completo en ella. La comunicación en las 
ideas y su realización por medio de la «existencia» lleva al hom- 
bre a una mayor ee con a otro, que la inteligencia, 1 la fi- 


en LONS el intercambio y sustitución, y que, desde el punto 
de vista de la idea, acaso sea menospreciada como privada, ésa no 
es posible de ese modo. 

Las relaciones sociológicas se pueden seguir, conforme a sus 
aspectos vinculados al sujeto, en tres direcciones enlazadas entre 
sí: la colectividad primitiva, la finalidad y racionalidad objetivas, 
la espiritualidad, determinada por ideas, del contenido *. No obs- 

3 El análisis de las ideas se efectúa por interpretaciones históricas, que inten- 
tan aprehender el «espíritu» o los «principios» de las épocas, las culturas, los 
pueblos, las instituciones, aunque sean tan distantes unas de otras como las de 


Montesquieu, Hegel, Ranke. La sociología como ciencia es realmente fecunda 
cuando, mostrando las consecuencias inconscientes e involuntarias de todas las 
3 . 
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tante, cualesquiera que sean las realidades particulares en que la 
relación sociológica se convierte en objeto de la consideración. 
siempre se estará contento de interpretar sólo en los casos límites 
algo que sea puramente psicología de masas, salido de la comu- 
“nidad primitiva, algo puramente racional, determinado por fines, 
algo puramente ideal y emanado de una totalidad. Trátese de una 
finalidad común de trabajo (solidaridad profesional, compañeris- 
mo), trátese de la relación de maestro y discípulo, de médico y 
paciente, de superior y subordinado, de vendedor y comprador, 
de taquillero y cliente, trátese de la parte contraria en un con- 
trato, de las autoridades y contrincantes ante un tribunal, del ré- 
gimen de los debates parlamentarios y otros semejantes, de la so- 
ciabilidad y celebración de las fiestas, de la amistad, camarade- 
ría, compañerismo en las armas y asociaciones, siempre el junda- 
mento es una realidad psicológica; la finalidad y la inteligencia, 
un medio "provechoso ; ; la idea de la totalidad y la copertenéntia 
a algo trascendente, la vinculación “ordenadora más o menos cons- 
ciente, la cual puede disminuir hasta la negación, pero al menos 
"perdura como posible. 

Sin embargo, al actualizar las tres formas de comunicación que 
se hacen objetivas se llega a límites: la dirección hacia la comu- 
nicación existencial queda articulada en ellas, pero todavía no se 
alcanza ésta. En la comunidad ingenuamente sustancial, el límite: 
era el yo que se asienta sobre sí mismo; en la comunicación de: 
este yo con el otro yo como punto sustituíble, el límite ulterior: 
está constituído por las ideas trascendentes de las totalidades en: 
que actúan y que no están enlazadas por ellas causalmente, sino. 
idealmente. El límite de la comunicación que obedece a las ideas | 
es, por último, la «existencia», que si bien aparece de esta suerte | 
enlazada a todos los grados de las precedentes comunicaciones, no 
está encerrada y conclusa en ninguna de ellas. La «existencia» en 
su originariedad está en las únicas comunicaciones que le pertene- 
cen propiamente. Estas, a causa de que sólo son experimentables 
en la «existencia» misma, carecen de visibilidad frente a las co- 
municaciones objetivas. En ellas estoy comprometiendo todo mi 
ser, no ya tan sólo mi existencia empírica ni tampoco por virtud 
de formas generales transferibles. 


fuerzas de estas tres direcciones que se manifiestan de becho en la historia, cou- 
sigue captarlas cefinitivamente, lo cual sólo en el segundo grupo —finalidad y ra- 
cionalidad objetivas— alcanza con decisión de validez general. 
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2. LA INSATISFACCIÓN EN LA COMUNICACIÓN NO EXISTENCIAL.— 
Si bien en toda comunicación experimento una satisfacción espe- 
cifica, en ninguna experimento una satisfacción absoluta. Pues 
cuando me doy cuenta de la particularidad de mi comunicación y 
tropiezo en sus límites me invade la insatisfacción. Yo me com- 
prometía sólo en una dirección determinada, bien como mera exis- 
tencia empírica, bien como yo en general, bien como función de 
una totalidad ideal, bien como este carácter, pero no como yo 
mismo. 

La insatisfacción en la comunicación es, por tanto, el origen 
para abrirse paso a la «existencia» y para un filosofar que trata de 
aclararla. Asi como todo filosofar comienza con el asombro, y cl 
saber del mundo con la duda, la aclaración de.la.«existencia»_ co-. 
mienza al experimentar la _insatisfacción dela comunicación. 
~ta insatisfacción es el punto de partida de la reflexión filosó- 
fica que trata de comprender el pensamiento de que yo, como yo: 
mismo, sólo soy, por virtud del otro, insustituíble en cada caso. 

a) Insatisfacción en la comunicación de la conciencia en ge- 
neral y en la transmisión de la existencia empirica.—Como concien- 
cia en general yo existo ya con otra conciencia. Así como la con- 
ciencia no existe sin objeto al que se dirija, tampoco la conciencia 
de sí mismo existe sin otra conciencia de sí mismo. Una ú única con- 
ciencia aislada estaría sin participación, sin pregunta ni respuesta ; 
por tanto, sin conciencia de si misma, que de esta suerte ya como. 
lenguaje sólo existe al destacarse uno mismo de otro. Tiene que re- 
conocerse en otro yo para oponerse como yo a sí mismo en la 
autocomunicación y aprehender lo que tiene validez general. Pero 
esta comunicación todavía es sustituíble a discreción ; sólo es me- 
dio y no ser del sí-mismo. Yo soy en ella cualquiera, «todo el mun- 
do» ; es decir, el yo en general; esto quiero ciertamente serlo, pero. 
yo quiero ser también yo mismo y no sólo «todo el mundo». 

Pues ya como existencia empírica yo soy sólo por virtud de la 
otra existencia empírica en acción recíproca. Un hombre no es. 
solamente por nacimiento y herencia, sino que, sólo es realmente 
hombre por virtud de-la-tradicién que le pone en su mundo. Un 
ser’ aislado no existe más que como noción “límite, no de hecho. Se 
le podría imaginar atrofiado, inválido; antes los sordomudos eran 
débiles de espíritu, no diferentes de los verdaderos idiotas; pero 
en cuanto recibieron un lenguaje de signos y, por tanto, también 
les fué accesible la transmisión, se convirtieron en hombres inte- 
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grales. Pero en esta tradición, como sólo tal tradición, yo no estoy, 
a pesar de toda la comunicación con la «histórica» sustancia del 
ser humano, en la verdadera por la cual yo llego a ser mí mis- 
mo. En la tradición objetiva, los individuos que me la trasmiten 
y yo mismo somos sustituíbles sin que en Ta a “objetividad como tal 
“se modifique algo. Pero el hombre es más que Un vaso solamente. 
“Si él no hace más que recibir lo trasmitido se asfixiaría en ello. 
Sólo al abrazarlo y poseerlo íntimamente llega a ser él mismo. 


b) Insatisfacción en má solo.—Si yo, al fallar la comunica- 
ción, me aferro a mí mismo queriendo ser una conciencia en la 
cual yo estoy solo conmigo, la insatisfacción —emergiendo enton- 
ces— se acentúa; se hace absoluta y definitiva. Si pretendo con- 
cebir el sentido de la vida como «yo solo», como si ya pudiera 
conocer ‘por mí la verdad, y me intereso por los otros y les doy lo 
que me” parece justo para ellos, pero como si realmente no me 
importasen en lo mds intimo, entonces yo me embrollo y atasco. 
Yo no puedo encontrar lo verdadero, porque verdadero es lo que 


no, sólo para mí es y rdadero : yo no puedo amarme a mí mismo, 
sino sólo porque’ yo amo al otro. Si yo sólo soy yo, sería árido, 
desierto. ( 
Hay ciertamente en mí un pula originariamente verdadero 
a estarme solo conmigo; yo quisiera todavia poder vivir intacto 
como yo mismo cuando la comunicación se me rompió. Pero si yo 
traiciono a la posible comunicación, sea de hecho, sea por falta 
de disponibilidad para ella, si la insatisfacción no se convierte ya 
en una voluntad de comunicación, caigo en la nada. Entonces la 
insatisfacción se transforma en la conciencia de que estoy como 
si yo me hubiera desprendido del ser.; la conciencia tiene horror . 
a estar sola con lo que existe empíricamente, que se ha hecho in- 
hóspito. Trato entonces de auxiliarme filosofando sobre la propia 
satisfacción de un sí-mismo desesperadamente resuelto y no hago 
más que afirmar, como algo que supongo ineludible, lo que yo in- 
conscientemente me he acarreado por virtud de mi libre negación.. 
La existencia empírica se me oscurece, — - 
Se produce entonces una lucha interior por la posibilidad de 
estar solo sobre mí mismo. Yo debo renunciar a alcanzar el sen- 
tido de.la vida por mí sólo; la lucha conduce en ocasiones a la 
decisión de mi ser-mí-mismo en comunicación por virtud de la 
vinculación a ella ; en ella, que está exigida desde la profundidad 
de mi posible ser-mí-mismo, reclamada por la misma posibilidad. 
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en el otro, yo llego a ser lo que yo soy con el otro, -único en cada 
caso. 

c) Insatisfacción en el otro. Yo no puedo llegar a a ser_yo. 
mismo, si el otro a su vez no quiere e serélrmismo;/y0 1 no ‘puedo ser_ 
libre siel otro no lo es, yo no puedo estar cierto de mí si no estoy 
también cierto del otro. En la comunicación no sólo me siento res- 
ponsable de mí sino del otro, como si él fuera yo y yo fuera él, y 
percibo que la comunicación sólo se establece cuando el otro sale 
a mi encuentro del mismo modo. Pues tampoco alcanzo el sentido 
de la comunicación por mi propio hacer; es menester que el hacer 
del otro venga al encuentro. Yo tengo que experimentar el dolor 
de la eterna insatisfacción cuando el otro en lugar de ser el que 
viene a mi encuentro se convierte a sí mismo en objeto para mí. 
Si el otro no es en su hacer autónomamente él mismo, tampoco 
lo soy yo. La sumisión del otro por obediencia a mí no me deja 
encontrarme a mí mismo; su dominio sobre mí, tampoco. Sólo en 
el mutuo reconocimiento llegamos a ser ambos nosotros mismos, 
. Sólo juntos podemos alcanzar lo que cada uno quiere alcanzar. 

d) Impulso a la comunicación. —Si la comunicación falla, la 
culpa es esencialmente mía. Es notorio que la comunicación no se 
puede conseguir tan sólo mediante la buena voluntad de la inteli- 
gencia práctica, sino comprometiendo el ser-sí-mismo, pues úni- 
camente de este modo llego a mí mismo; nunca la consigo cuando 
me reservo y considero las comunicaciones relativas y particula- 
res como las posibilidades últimas. La conciencia de ser un factor 
decisivo para sí mismo y para el otro empuja a estar en la dispo- 
nibilidad más extrema para la comunicación. 

Toda relación con un hombre nos interesa posiblemente por 
encima de su realidad determinada y, por tanto, limitada. La 
conciencia de que en el mutuo encontrarse las posibles «existencias», 
su contacto o su pasar unas ante otras, hay una significación esen- 
cial que rebasa todo lo que es concebible en el mundo, se impone 
a menudo sin que lo comprendamos propiamente. Una omisión, 
que sentimos como una pérdida, a causa de que no hemos asido 
verdaderamente una mano extendida, sino tan sólo socialmente ; 
la conciencia de que debemos romper una comunicación o padecer 
su ruptura; la opresión de todo ser hostil con indiferencia absolu- 
ta de los posibles daños empíricos; la inclinación a resolver para 
el caso de muerte todos los disgustos y desavenencias, cuando im- 
porta ; el horror ante el pensamiento de que aun después de la 
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‘muerte se podría irrogar al odiado algún perjuicio; todos estos 
sentimientos aluden a una conciencia existencial, para la cual la 
comunicación es un verdadero ser, y no sólo una vinculación tem- 
poral/ Toda pérdida, y fallo en la comunicación es propiamente 
una pérdida del ser? Ser es un ser unos con otros no sólo de la 
existencia empírica, sino de la «existencia»; pero ésta no existe 
en el tiempo como cosa consistente y estable, sino como proceso 
y peligro. Por esto penetra tan íntima y suavemente como rozan- 
do la última raíz lo que en la comunicación me llega y me falta. 
Y por esto, la insatisfacción en la comunicación, ya real, de la 
existencia. empírica _es el acicate que me despierta a la comunica- 
ción más profunda, a la comunicación existencial. 

e) Comunicación existencial.—En la comunicación, por vir- 
tud de la cual yo me sé captado a mi vez, el otro es solamente 
este otro: su singularidad es el modo en que se manifiesta la sus- 
tancialidad de este ser. La comunicación existencial no se puede 
enseñar ni imitar, sino que existe de manera absolutamente_irre- 
petible en cada caso, Existe entre dos sí-mismos que sólo son éstos 
y no representantes y, por tanto, no sustituíbles. El si-mismo llega 
a su certidumbre en esta comunicación, como «históricamente» ab- 
soluta, irreconocible desde fuera. Sólo en ella el si-inismo existe 
para el otro si-mismo en mutua creación. En la decisión «históri- 
ca», el sí-mismo, por su vinculación en ella, ha perdido su mismi- 
dad en el sentido de ser-yo aislado para aprehender el ser-sí-mis- 
mo en la comunicación. 

El sentido de la tesis de que yo sólo soy yo mismo en mi liber- 
tad cuando el otro es y quiere ser él mismo y yo con él, sólo se 
puede concebir como posibilidad partiendo de la libertad. Mien- 
tras que las comunicaciones en la «conciencia en general» y en la 
tradición son necesidades cognoscibles de la existencia empírica, 
sin las cuales descenderíamos inevitablemente a la inconsciencia, 
la necesidad de la comunicación existencial sólo es necesidad de 
la libertad, por tanto inconccbible objetivamente. Querer sustracr- 
se a la verdadera comunicación significa renunciar a mi ser-mi- 
mismo; si me sustraigo a ella me traiciono 
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mente con el otro. p ; 

8. LÍMITES DE LA COMUNICACIÓN EXISTENCIAL.—La realización 
de la comunicación existencial está vinculada a algo que no es 
'orzoso, que puede faltar; está enlazada con una objetiva angos- 
YU, de su manifestación. 


ono a mí mismo junta- 
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a) La falta de comunicación. —Aunque la certidumbre de que 
yo sólo con el otro puedo ser yo mismo está en el origen de mi 
conciencia del ser, sin embargo se oye decir como si se tuviera 
que rechazar una censura por la falta de comunicación : no les es 
dado a todos encontrar un amigo; se ha buscado constantemente, ' 

ero nunca se ha conseguido; todos los hombres habrían desilu- 
odo el otro ha tenido la suerte de haber encontrado un ami- 

go; incluso se está bien dispuesto, pero nadie viene. 

Con tales pensamientos la comunicación queda convertida en 
hn proceso objetivo que puede ocurrirle o no ocurrirle a uno como 
si fuera un succso externo, como si a uno le cayera en suerte un 
amigo como un bien material, como si la disposición a recibirlo 
fuera evidente y la falta del amigo como la.falta de una cosa. Pero 
encontrar un amigo no es un proceso pasivo, sino que está fun- 
dado en la posible «existencia» ; es cosa que ya se prepara en la 

anifestación lo mismo arriesgándose a la comunicación que por 
«virtud del temor a anticiparse, o por no confundir con la comuni- 
leacién un mero contacto social en la solidaridad de las satisfaccio- 
les e intereses comunes. También se prepara por haber soportado 

antes dolorosamente la soledad, haberse defendido a sí mismo y 
haber podido esperar. Lo contrario de todo esto es un obstáculo 

para la verdadera comunicación. Esta se hace imposible a! acer- 
forte con ideales fijados objetivamente. La comunicación con una. 
ilibre «existencia» exige evitar todo criterio definitivo. Todo son- 
leo es secundario y no es más que medio para la comunicación, 
ho su condición. El instintivo anhelo de que los otros debieran ser 
como dioses y santos impide toda comunicación. El amigo sólo 
p es concedido como consecuencia de la tensión interior en la 

ealidad de la amplia visión y en la posibilidad de la absoluta 
seriedad. ; 

Pero si yo, contento de mí mismo, me atribuyo el amigo y la 
liea como si fuera un mérito mío, entonces incurro en 
una profunda falsedad, y verdaderamente los pierdo a los dos; lo 

ue en definitiva no depende de mí solamente no puedo atribuír- 
béio. La fuerza mayor de la «existencia» incondicionada puede 
darse allí donde falta la felicidad. 

Aquí, en el origen, no se puede hablar de culpa ni de mérito. 
ko hay ninguna justificación para la falta —pues siempre la he 
consentido en mí mismo también— y ninguna legitimación de un 
supuesto perfeccionamiento cuando se realiza, pues tuvo siempre: 
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que añadir lo que no dependía de mí. Todo la existencial está fuera 
de las objetividades que puedo querer o no querer como fines. La 
irrepetibilidad «histórica» de la comunicación es una totalidad 
que no surgé por el hecho de que ya soy y después se añade algo, 
sino donde yo mismo: llego a ser verdaderamente; pero como to- 
talidad inobjetiva no tiene fundamento. La comunicación es el 
origen de la «existencia» ; cuanto en ella depende de mi libertad es ' 
en ella mérito y culpa. Yo puedo abandonar frivolamente el ger- 
men que se desarrolla y pasarlo por alto o vivir de suerte que este 
germen se atrofie a poco. Así como cuando la comunicación queda” 
interrumpida y sin desarrollo se impone el sentimiento de culpa, 
del mismo _ modo al realizar la comunicacién tengo la plena con- 
ciencia de que no la he merecido, así como si algo me hubiera sido 
dado y regalado de modo inconcebible; y si no la realizo, la con- 
ciencia de. una soledad, en modo alguno definitiva, en la que, yo, 
puesto que verdaderamente la intenté romper, me procuro mi amiz 
go en la trascendencia misma. n 

b) La angostura «históricas de la comunicación.—Es como 
si cada cual tuviera derecho a todos. Así como rehusarme a una 
voluntad de comunicación es culpa mía, la entrada en una co- 
municación real tiene como consecuencia la exclusión de otras po- 
sibilidades. Yo no puedo llegar a todos los hombres. | 

Pero ya destruyo la comunicación si la inteñto còn los más po- 
sibles. Si yo quiero corresponder a todos, es decir, a todo el que 
me encuentre, entonces lleno mi existencia empírica de superficia- 
lidades y me niego, a causa de una imaginaria posibilidad univer- 
sal, la que, en su limitación, es- en cada caso única posibilidad 
«histórica». a 

Con el origen de la conciencia comunicativa de ser está enla- 
zada la angostura objetiva de su manifestación como culpa inelu- 
dible, pero con ella se origina también la verdadera amplitud. 


"ACLARACION DE LA COMUNICACION EXISTENCIAL 


Contra la inclinación a bastarse a sí mismo, contra la satisfac- 
-ción en el saber propio de la «conciencia en general», contra el 
egoísmo del individuo, contra el impulso de la vida a encerrarse 
en sí misma, contra el perderse en la tradición constituída como 
forma habitual de la vida, el filosofar pretende aclarar la libertad, 
que ante el peligro amenazador del solipsismo o del universalismo 
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de la existencia empírica aprehende originariamente el ser me- 
diante la comunicación. Este filosofar apela desde mí a mí, para 
dejarme abierto y en franquía y aceptar entonces incondicional- 
mente la vinculación realizada comunicativamente. Trata de con- 
servar la posibilidad, negada desesperadamente en el solipsismo y 
en el universalismo de la «conciencia en general». 


l. SOLEDAD-UNIÓN.—Si en la comunicación llego a ser mí mis- 
mo, hay en ella dos cosas : el ser-yo y el ser-con-el otro. Si yo, aun. 
siendo autónomo, no soy yo mismo independientemente, enton- 
ees me pierdo por entero en el otro; la comunicación se anula al 
mismo tiempo juntamente conmigo. Inversamente: si yo comien- 
zo por aislarme, la comunicación se empobrece y vacía ; en el caso 
límite de su absoluto rompimiento, dejo incluso de ser, porque me: 
he volatilizado en el vacío puntiforme. 

La soledad no es idéntica al estar aislado socialmente. Quien, 
por ejemplo, en los estados primitivos y sin conciencia autónoma 
de ser, es expulsado de su comunidad, sigue viviendo interiormen- 
te en esta comunidad o tiene una oscura conciencia desesperada de 

“ no ser; no está ni en el estado de seguridad ni solitario en el estado 
de exclusión a causa de que no es un yo para sí mismo. 

Sólo en la clara conciencia de los estados avanzados se puede: 
decir que ser yo mismo significa estar solo, de tal suerte, sin em- 
bargo, que en la soledad todavía no soy yo mismo, pues la sole- 
dad es la conciencia de estar dispuesto pura la posible «cxisten- 
cia» que únicamente en la comunicación se realiza. 

La comunicación tiene lugar en cada caso entre dos que, y vincu- 
lándose entre sí, pero. que deben seguir siendo « dos, cada uno de 
ellos va-al-otro' soledad y, sin embargo, sólo conoéén la 
soledad porque nicación. Yo no puedo llegar a ser 
mí mismo si no entro en comunicación con otro, y no puedo entrar 
en comunicación sin ser en soledad. Siempre que cesa la soledad 
‘por virtud de la comunicación se desarrolla una nueva soledad, 
que no puede desaparecer sin que yo mismo deje de ser como con- 
¿dición de la comunicación. Yo tengo que querer la soledad si yo 
mismo quiero ser desde el propio origen, y por esta razón intento 
entrar en la comunicación más profunda. Es cierto que puedo rę- 
nunciar a mi mismo y sin distanciarme del otro quedar absorbido 
en él, pero así como el agua que no está embalsada fiuye sin fuer- 
za en pequeños arroyuelos, así le ocurre al yo que ya no quiere 
la aspereza del ser-si-mismo y del distanciamiento. 
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En la existencia empírica es insuprimible existencialmente la 
polaridad de la entrega entusiasta de sí mismo y el riguroso man- 
tenerse en la soledad. La posible «existencia» sólo existe en la 
existencia empírica como movimiento entre ambos polos en una 
vía cuyo origen y ténmino permanecen oscuros. Si no quiero sopor- 
tar la soledad para superarla siempre de nuevo, entonces opto, 
bien por disolverme en el caos o bien por estabilizarme en formas 
y carriles trillados; si no quiero arriesgarme a la entrega, enton- 
ces me aniquilo convertido en un yo anquilosado_ y vacío. 

Aunque persiste una inquietud en la cxistencia empírica del 
sí-mismo que sólo desaparece en momentos para surgir en segui-' 
da en forma nueva, este movimiento no es, sin embargo, una in- 
definida repetición en inútil afanamiento, sino que en ella la po- 
sible «existencia» toma dirección y vuelo, cuya meta y fundamen- 
to, aun cuando no existen para la intelección, pueden esclarecerse 
para la «existencia» al trascender. 

Contra esta comunicación de la soledad se rebela una actitud 
fundamental, extraña a ella originariamente: Tal comunicación 
no es más que el intento desesperado de una comunidad de los 
solitarios; no hay en ella más que el ser-sí-mismo obstinado, que 
se cierra a la verdad, que estriba precisamente en la auténtica co- 
munidad ; el solitario culpable se crea un filosofar como ilusión 
de tener compañeros de soledad. Pero a la pregunta de qué es en- 
tonces la auténtica comunidad se contesta: lo que puede ligar a 
todos los hombres. Y esto es, o bien la verdad revelada que ha de 
seguirse obedientemente en la comunidad de los creyentes, o bien 
la idea de una más justa organización del mundo, la conexión ex- 
clusivamente nacional de todas las fuerzas agrupadas en una fuer- 
za dirigida por una voluntad única, la violenta configuración del 
mundo para la felicidad de todos, etc. El hombre ha de renunciar 
a sí mismo; si sirvo a la totalidad estoy en la verdadera comuni- 
dad ; ser si mismo significa estar desprendido de sí mismo. 

Ambas, la actitud filosófica hacia la comunicación y su con- 
traria, parten del convencimiento de esta tesis: la verdad es lo 
que instituye la comunidad; la religión y la filosofía están de 
acuerdo en que lo meramente comprensible sólo establece una 
pseudocomunidad en un saber objetivo. Lo comprensible es, en 
verdad, el medio para la comunidad en lo incomprensible, que lo 
hace entrar en el proceso infinito de la aclaracién,’Pero lo que es 
meramente comprensible como sabido no vincula, no compromete, 
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porque está distanciado del ser-sí-mismo, y relaja la comunidad 
cuando se convierte en lo esencial. En la racionalización diáfana 
de todo, la comunicación como comunidad desaparecería. 


Ambas actitudes se separan con referencia al lugar y al origen 
de lo incomprensible que instituye la comunidad. Para una exis- 
tencia filosofante estriba en la realidad del ser-sí-mismo de los 
hombres que se encuentran fácticamente. Para una existencia obe- 
diente está en la revelación divina fijada objetivamente o en la 
autoritaria ordenación de una imagen del mundo, como la del 
marxismo. O bien lo que tiene valor para mí es la realidad «his- 
tórica» de mi comunicación con hombres de carné e y huesó a cuyo 
ser-si-mismo debo que yo mismo sea más que aquello que yo pue- 
do estuchar como verdad objetiva o yo dejo sumirme mi posible 
comunicación con los hombres en un amor general al prójimo que 
tiene su fundamento y apoyo en mi amor extramundano a la di- 

_vinidad o en una conciencia racional y, sin embargo, incompren- ` 
sible y oscura del destino de la humanidad. O bien me arriesgo 
siempre de nuevo a la soledad para conquistar el ser-sí-mismo en 
la comunicación, o me he anulado definitivamente en otro ser. 

El divorcio se ahonda en la actitud respecto a la posibilidad 
de la comunidad de todos. En la consideración empírica se impone 

- cada vez más la verdad de la tesis de que cuantos más hombres 
comprenden algo tanto menos sustancia y contenido tiene. Pero, 
puesto que la verdad filosofante ve a todos los hombres como po- 
sibles otros, con los cuales es exigida la comunicación, también 
es ineludible la siguiente pretensión: la verdad más profunda es 
lo que todos los hombres pudieran comprender de tal forma que 
formasen una única comunidad. En este dilema, el criterio que 
trata de imponer a la fuerza la unidad y se da por satisfecho con 
la comprensión más superficial, incluso con la obediencia sin com- 
prensión, se divorcia del otro criterio, que, por amor a la ver- 
dad, no quiere anticipar nada ilusoriamente, y, por tanto. reco- 
noce lo que es fáctico, y sólo podría superarse por la verdadera 
comunicación en un proceso indefinido. Cierto es que la comuni- 
dad, la cual, con su ordenación, vela por la posibilidad de la exis- 
tencia empírica, tiene que tener finalidades que todos compren- 
dan. Pero esta comunidad no es precisamente aquella en la cual 
cobro la conciencia del verdadero ser, sino el orden del mundo de 
los hombres, en el que también puede respetarse mutuamente lo 
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que no se hace comprensible y persiste en la tarea de ir acer- 
cándose en una comunicación cada vez más amplia. 

La posibilidad de la «existencia» en esta tensión de soledad y 
comunicación es la alternativa que no tiere” valor general para 
todo el mundo, pero para el ser-sí-mismo es pensada incondiciona- 
damente como la aprehensión del ser, que para él es accesible en 
el hombre. 

2. PATENTIZACIÓN-REALIZACIÓN.—En la comunicación yo me 
hago patente juntamente con el otro. 

Esta patentización es, sin embargo, al mismo tiempo la rea- 
lización del yo como sí-mismo. Si por ventura pienso que el pa- 
tentizarse es una aclaración del carácter innato, entonces con tal 
pensamiento abandono la posibilidad de la «existencia», la cual 
se va creando en el proceso mismo de la patentización al hacerse 
clara. Para el pensamiento objetivo únicamente puede hacerse pa- 
tente lo que ya existe antes. Pero una patentización, que en su 
proceso produce al mismo tiempo él ser, es como una “creación 
de la nada y, por tanto, no existe en el sentido dela mera exis- 
tencia empírica. Si me sitúo en el punto de vista de que yo soy como 
he nacido, de que puedo conocer en la vida mis disposiciones na- 
turales, pero sigo siendo lo que soy, entonces me comporto psico- 
lógicamente y supongo que un conocimiento empírico perfecto 
acerca de mí ya podría decir de antemano sobre mí lo que yo soy. 
Esto es cierto para las disposiciones naturales y las cualidades ; 
conocerlas forma parte de la orientación en mi situación. La con- 
ciencia decisiva de la posible «existencia» aprehende, empero, es- 
tos datos; tratar de hacer claridad sobre ellos es sólo supuesto 
para la patentización existencial por virtud de la cual se esclare- 
ce en el mundo no sólo lo que soy como existencia empírica, sino 
lo que soy yo mismo. El reconocimiento de los límites reales en: 
la situación de lo dado significa, para esta patentización, que yo 
en ella no hago, sin embargo, más que ganar el material para otra 
realización. Por esta razón, y a causa de que ningún saber es defi- 
nitivo, tal reconocimiento de lo dado incluye también la posibili- 
dad, inverosímil para la mirada empírica, de sobrepasar todo lí- 
mite. La voluntad existencial de patentizarse incluye lo que apa- 
rentemente es contrario: la inexorable claridad sobre lo empírico 
y la posibilidad de llegar a ser por ello lo que yo soy eternamen- 
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te, el inevitable encadenamiento por la realidad empírica y la li- 
bertad de transformarla al concebirla, el reconocimiento de ser-asf 
y la negación de todo ser-así fijado. : 

Esta voluntad de patentización se aventura por entero a la co- 
municación, que es donde únicamente puede realizarse; se aven- 
tura a desprenderse de todo ser-así porque sabe que en ello está la 
propia «existencia» como primicia viniendo a sí. En cambio, la 
voluntad de hermetismo (al disfraz, a la apariencia de seguridad) 
sólo aparentemente entra encomunicación, y ho se arriesga, por- 
que confunde su ser-así con su ser eterno, y quiere salvarlo. Para 
ella la patentización sería aniquilación, mientras que para el ser- 
sí- mismo la patentización es captación y superación de la realidad 
meramente empírica en favor de la posible «existencia», Pues en la 
patentización me pierdo a mí mismo (como .empírica..existencia 
constituída) para recobrarme (como posible «existencia») ; en el 
hermetismo me conservo (como consistencia empírica), pero per- 
diéndome: “(cómo posible «existencia»). La patentización de sí mis- 
mo y la realidad existencial están en la relación de parecer surgir 
de la nada en reciprocidad y sostenerse a sí mismas. 

Este proceso de realizarse al hacerse patente no se ejecuta en 
la «existencia» aislada, sino tan sólo con el otro. Yo, como indi- 
viduo, no soy para mí ni patente ni real. El proceso de la paten- 
tización en la comunicación es aquella lucha ha singular que, como 
lucha, es al mismo tiempo amor. 

3. COMBATE AMoROsO.—Como (amor, esta comunicación no es 
el amor ciego, cualquiera que sea el objeto a que se refiera, sino 
el amor combatiente, que es clarividente. Este amor pone en cues- 
tión, hace difícil, exige y aprehende desde la posible «existencia» 


la otra posible «existencia». 

Como combate) esta comunicación es la lucha del individuo 
por la «cRistención, que es, al mismo tiempo, una lucha por la 
propia y la otra «existencia». Mientras en la lucha por la existen- 
cia empírica vale la utilización de todas las armas, son inevitables 
la astucia y el engaño, así como tratar al otro como enemigo —que 
es solamente el absoluto Otro, equivalente a la resistencia que 
ofrece la naturaleza—, en la lucha por la «existencia» se trata de 
algo infinitamente distinto: se lucha por la franquía sin reservas, 
por la eliminación de toda fuerza y superioridad, por el sí-mismo 
del otro, tanto como por el propio. En esta lucha ambos se arries- 
gan a mostrarse y dejarse poner en cuestión sin reservas. Si la 
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«existencia» es posible, entonces ella se aparecerá como este re- 
cobrarse (que nunca es objetivo) por virtud del entregarse com- 
batiendo (que en parte es objetivo y no puede concebirse por los 
motivos de la existencia empírica). 

En la lucha de la comunicación existe una solidaridad sin, par. 
Sólo esta solidaridad hace posible llegar a lo más extremo en el 
poner en cuestión, porque se aventura, hace común a los dos esa 
puesta en cuestión y les corresponsabiliza para el resultado. La 
solidaridad limita la lucha a la comunicación existencial, que en 
cada caso siempre es el secreto entre dos, de tal suerte que los 
amigos más próximos ptieden ‘ser para”el” público los que, de la 
manera más decisiva, porfían uno con otro por la «existencia» en 
un combate en que las ganancias y las pérdidas son comunes. 


Para este combate por la sinceridad se pueden establecer re- 
glas: Nunca se pretende la superioridad y la victoria; si éstas so- 
brevienen se las siente como perturbación y culpa, y son, a su 
vez, combatidas. Se descubren todas las cartas y no se practica 
ninguna reserva calculada. No se busca la mutua (transparencia) 
sólo en los contenidos positivos, sino también en los “medios de 
preguntar y combatir. Cada uno penetra en sí mismo juntamente 
con el otro. No es la lucha de dos «existencias», una contra otra, 
sino una lucha común entre sí mismo y el otro, pcro solamente 
lucha por la verdad. Esta lucha sólo puede realizarse al mismo 
nivel por completo. Ambos, a pesar de la diferencia de los medios 
técnicos de lucha (de saber, de inteligencia, de memoria, de resis- 
tencia a la fatiga), establada la igualdad de nivel, presences 
exige que cada uno se ae existencialmente a si mismo, y tam- 
bién al otro tan dificil como sea posible. La caballerosidad y cual- 
quier forma de facilitación no vale aqui más que como pasajera 
garantia —con el consenso de ambos— en los apuros que sobre- 
vienen por cortos períodos en la manifestación de nuestra exis- 
tencia empírica. Si se hace permanente, la c comunicación cesa. í 
Pero, a su vez, la dificultación sólo vale en H relación con los fun- 
damentos más auténticos del decidirse en la sustancia de la reso- ` 
lución. Donde vence la mayor fuerza del instrumento psíquico, 


donde es posible la sofística, la comunicación cesa. En la comuni- 


cación existencial combatiente cada uno lo pone todo a disposi- 
ción del otro. 
Nada que se sienta como importante puede quedar sin respues- 
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ha en la comunicación. Cuando «existo» tomo Ya frase escuchada 
con todos sus matices con toda seriedad y, Ieaccióno“a “ella,” "sea 
que el otro pregunte conscientemente, aunque “de manera indirec- 

a, y quiera respuesta, sea que quisiera instintivamente_¢a. llar y 
no pretendiese ninguna respuesta ; pero entonces tiene que escu- 
char. Lo que yo mismo digo es pensado como pregunta ; yo quie- 
bro escuchar respuesta, pero _n nponer. Dar cuen- 
ta y razón ilimitada es propio de la auténtica comunicación. Si la 
respuesta no se realiza al momento queda como tarea que no se 
Jolvida. 

Puesto que la lucha tiene lugar al mismo nivel, ya en ella 

como tal hay reconocimiento, y, al poner en cuestión, ya se afir- 

a. Por esta razón en la comunicación existencial se patentiza 
la solidaridad precisamente en la lucha más viva. Este combate, 
en lugar de separar, es el camino que conduce a la verdadera vin- 
kulación de las «existencias». Por tanto, es regla de esta solida- 
ridad que estos hombres se confíen en absoluto y que su comba- 
te no sea una lucha visible y objetiva para otro, lo cual pudiera 

ar lugar a que se fundasen partidos. Es una lucha por la ver- 
dad de la «existencia», no por una validez general. 

Por último, no se puede conquistar la veracidad en la comu- 

icación combatiente y asegurar la libertad de «existencia» con 
«existencia» sin reconocer al mismo tiempo la realidad de aque- 
llas leyes propias del espíritu y aquellos impulsos psicológicos que 

entran y aíslan al sí-mismo sobre sí. Estas fuerzas perturban y 
traban, estorban la libre actividad de la comunicación, a la que 
quisieran poner límites o someter a condiciones. Sin reconocer esas 
Puerzas y desenmascararlas continuamente el hombre no puede lle- 
gar a ser dueño de sí mismo. Puede, sí, en los puntos cimeros de 
su «existencia», libertarse de ellas, pero vuelve a descender sin 
saber cómo ha sido. 


4. COMUNICACIÓN Y CONTENIDO.—Cuando, a través de todo lo 
externo, el hombre, como él mismo, se acerca al otro si-mismo 
by caen las ilusiones engañosas, y lo propio y auténtico se paten- 
tiza, la meta pudiera ser que el alma con-et-alma;-ya-sin velos, 
se reuniera en una unidad sin vinculación alguna en la exteriori- 
dad de la existencia empírica del mundo. 

Sin embargo, en el mundo, la «existencia» ho puede unirse a 
la' «existencia» inmediatamente, sino sólo por medio de conteni- 
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dos. La unión de las almas necesita la realidad de la acción y de 
Ja expresión, Pues la comunicación no es real como la claridad. 
que existe si sin resistencia, de un ser angélico_ sin espacio _ ni “tiempo, 
sino que es el movimiento del sí-mismo en la materia de la reali- 
dad. Hay ciertamente momentos en que el contacto es como si 
“fiera inmediato, lo que puede realizarse al trascender sobre toda 
existencia empírica del mundo. Pero también entonces la ampli- 
tud y claridad del contenido, que se ha hecho objetivo y después 
se trasciende, es la medida para decidir el momento de la verda- 
dera comunicación. Esta cobra impulso y vuelo por virtud de la 
participación en las ideas en el mundo, en tareas y finalidades. 

La tendencia a tomar la inmediatez del contacto por comuni- 
cación auténtica permite a los hombres acercarse con simple sim- 
patía o antipatía, de las que no se puede dar clara razón./Desde 
la coexistencia vital hasta las tensiones eróticas, desde el sentirse 
complacido por el aspecto exterior del hombre hasta el límite en 
que brilla la posibilidad de una íntima copertenencia,’aun sin ha- 
ber percibido una palabra, esta inmediatez se extiende por un 
reino apenas abarcable. En cada caso tiene algo impersonal y tí- 
pico; no hay todavía reciprocidad en el movimiento del verda- 
dero sí-mismo. La inmediatez se acaba ya en el movimiento vital, 
con el cual se disipa, o bien no es más que posibilidad que se tiene 
todavía que patentizar y hacer valer. Sin contenido, todo con- 
tacto inmediato queda vacío. La mera comunidad vital de la ju- 
ventud, el simple estar juntos sin actividad en el mundo, la cama- 
radería sin idea ni finalidad, la alegría común en los juegos y los 
deportes, dan una satisfacción específica en el momento de vivir- 


las. Pero esto no es bastante, y deja tras sí una insatisfacción 


forzosa para un si-mismo que concibe la vida como decisión. 


Cuando el amor entre seres humanos ha alcanzado su momen- 
to culminante al trascender sobre todo lo exterior, entonces, aun- 
que haya sido aprehendido el más decisivo ser-sí-mismo, puede 
engendrarse de nuevo una tendencia a reducir la comunicación 
amorosa como tal, en una nueva inmediatez, a su pura interiori- 
dad y cultivarla como tal. Entonces el amor destallece. El amor 
no puede ser existencial en la comunicación 1 directa, sin los me _me- 


dios de la existencia empírica mundana en la sucesión del tiempo. 


Intentarlo es aniquilarse al salirse de la dureza de la impenetra- 
ble existencia empírica o permanecer en mera posibilidad que se 


“a 
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anula a sí misma. De aquí que el amor más fundado raramente 
hable de sí mismo. 


La inmediatez dél contacto es tanto origen como resultado de 
toda comunicación auténtica. De su oscuridad llegan los impul- 
sos que en el mundo de la acción definida y del pensamiento ar- 
ticulado alcanzan la claridad del ser-sí-mismo. En su forma, la 
comunicación lograda queda como atmósfera de toda la objetivi- 
dad de la existencia empírica y como preparación para una nueva 
realización. Existe una falsa alternativa en la distinción de si yo 
llego al alma del otro por virtud de la cosa o si sólo la cosa des- 
pierta mi interés por virtud del alma del otro, por el hecho de 
que a él le interesa. En el último caso se produciría un progresivo 
empobrecimiento, puesto que las cosas no eran más que inciden- 
talidades. En cambio, en el primer caso el alma se reduciría a un 
sujeto impersonal para el cual la cosa tiene valor. Como alma y 
cosa, ser-si-mismo y mundo son correlativos, es un error que la 
vida, como posible «existencia», pudiera quedar reducida a una 
comprensión recíproca de las almas, como también es un error 
que consistiera en el mutuo reconocimiento de acciones y resulta- 
dos. Sin contenido mundano, la comunicación existencial no tiene 
medio de manifestarse ; y sin comunicación, “los contenidos mün- 
danos” están sin sentido y vacíos. El hecho de que los contenidos 
muúndaños sean tomados seriamente presta a la posible «existen- 
cia» existencia empírica; el hecho de que se trate del ser de la 
posible «existencia» resta en la comunicación a los contenidos mun- 


danos su vacío, que de ordinario nace de su fugacidad e indife- 
rencia. 


5. La EXISTENCIA EMPÍRICA DE LA COMUNICACIÓN COMO PROCE- 
0.—La comunicación no deja nunca de ser «combatiente». Sólo 
en lo particular puede tener fin la lucha; pero, en la totalidad, 
jamás, a causa de la sinfinitud de la «existencia», que no cum- 
pliéndose nunca plenamente en su manilestación no queda aca- 
bada, por lejos que vaya. 

En la solidaridad de este buscar combatiente hay siempre la 
mayor proximidad y lejanía entre los individuos, pues la comu- 
nicación absoluta no existe en el tiempo más que como la certi- 
dumbre del” ‘momento ; se hace falsa como resultado establecido 
objetivamente, y es verdadera como la fidelidad y confianza por 
él producidas. Cuanto más una cosa se realiza verdadera y pro- 
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piamente, tanto menos es ser consistente; como fenómeno sólo 
existe en proceso y desaparición. 

Entre‘hombres no es. posible, en esencia, aprehender, por así 
decir, de un golpe loíverdaderoEl hombre y su mundo no están 
maduros en el momento, sino que se ganan por virtud. de una se- 
rie de situaciones. Tiene que pasar por posiciones provisionales 
intermedias, incompletas, para que éstas se complementen ; tiene 
que llevar las cosas al extremo ; ara que ellas se imbriquen. Quien 
sólo quiere actuar o hablar jus: amente no hace nada. No entra 
en el proceso y se hace falso porque no es real. Quien quiere ser 
verdadero tiene que aventurarse a errar, a ponerse en la injus- 
ticia; tiene que impulsar las cosas al extremo o ponerlas en vilo. 
para llegar a decidir veraz y realmente. 

Puesto que, por tanto, nadie puede pretender, respecto al otro 
o a sí mismo, estar concluso en el tiempo, la solidaridad existencial 
trata de leer en la reciprocidad, no sólo para rechazar al juzgar, 
sino también precisamente para tener en su mano el rehusar y el 
comprometerse, No es blanda, sino inexorable, en su exigencia ; 
pero también consciente de la posibilidad de equivocarse al exi- 
gir. En la comunicación, la exigencia no aplasta : como una ley 
ri ígidaz 1 “para - a ella vale. el. auténtico ser-sf-mismo aun alli donde 
pudiera parecer casi perdido, en su posibilidad, de la cual sola- 
mente emana la exigencia. A través de toda la visibilidad empí- 
rica se captan estas posibilidades, las cuales, en el proceso de la 
manifestación, quieren llegar a estar seguras de su verdadero ser. 
fii llegar a ser-sí-mismo exige que se entre en el proceso, en el 
cual el uno se abre y patentiza al otro, para juntos lanzarse al 
vuelo de la vinculación absoluta; pero el orgulloso aislamiento 
de un sí-mismo cerrado en sí, que sin este proceso sería como 
un muerto en un cuerpo viviente, es el pecado. 


La meta última en la comunicación no se puede conocer. La 
pregunta por el resultado tendría un doble sentido: si los resulta- 
dos se piensan como realizaciones refcridas a fines por virtud de la 
comunidad en el mundo, o si el resultado es pensado en el sentido 
de aquello que se decide y de este modo alcanza realidad eterna. 
Los resultados materiales en la existencia empírica visible son re- 
conocidos y constituyen el cuerpo físico posible del resultado exis- 
tencial, pero todos ellos desembocan en el absurdo de lo sinfinito 
y pasajero. En cambio, para el resultado existencial no hay crite- 
rio objetivo alguno; sólo la conciencia de la posible «existencia». 
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lo percibe en la vinculación comunicativa. En la existencia empf- 
rica se ha realizado la «existencia» como sixmismo con otro sí-mis- 
no, aun cuando esta realidad no exista para ningún saber. 


6. COMUNICACIÓN Y AMOR.—Así, pues, en tanto que el sí-mis- 
mo sólo en la comunicación llega a ser, yo no soy ni tampoco el 
¡tro es una sustancia fija y sólida que preceda a la comunicación. 
Por el contrario, la verdadera comunicación parece cesar precisa- 
mente allí donde yo me considero a mí mismo y considero al otro 
“mo tal consistencia fija; entonces ella es sólo como el contacto 
de un ser solipsista, sin consecuencias esenciales para el ser-si- 
mismo. 


y Así, pues, el llegar a si-mismo en la comunicación parece una 
creación de la nada. Es como si en la polaridad de soledad y unión, 
de patentización y realización, fuera posible una lucha solidaria, 
in origen cognoscible, para dejar que por sí mismo surja el ser- 
sí-mismo. En efecto, a toda afirmación estabilizadora de un ser 
individual, que existe por sí mismo, a la manera de una mónada 
errada, hay que oponer la dialéctica de un devenir, en que los 
lo: miembros no son otra cosa que lo que juntos hacen sur- 
gir como su sí-mismo. Pero la afirmación del devenir existencial 
desde la nada sólo tiene un valor negativo para el intento de una 
dclaracién objetiva partiendo de una supuesta existencia empíri- 
ca previa, no como una aserción en la cual el ser-sí-mismo pudie- 
“a saberse captado positivamente en su origen. Por el contrario, 
ay que preguntar en qué sentido ha de concebirse lo que precede 
al ser de la «existencia» que en la comunicación aparece como ser- 
sí-mismo. 
La posibilidad precede a la comunicación en la forma de la 
“insatisfacción anhelante que significa: disponibilidad” para el ami- 
to y es capaz de encontrarle en la certidumbre de toda anticipa- 
“ión engañosa. La realidad empírica que precede a la comunica- 
ción es el encontrarse fácticamente en el tiempo como casualidad. 
“ua sustancia precedente, empero, es el amor infundado hacia el 
-ndividuo. Si para la consideración objetiva la nada es el origen 
del ser-si-mismo, para la conciencia existencial es la trascenden- 
sia en esta forma «histórica» de la insatisfacción preparatoria, del 
zar que hace posible la realidad, del amor que mueve el ser-si- 
“mismo. 
El amor no es todavía la comunicación, sino su fuente, la cual, 
/ 
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por su virtud, se aclara. La unificación de la mutua copertenen- 
cia, inconcebible en el mundo, hace sentir algo incondicionado,. 
que en adelante es el supuesto previp de la comunicación, y en 
él el combate amoroso hace posible la inexorable veracidad. 

El amor es único en cada caso. El amor tiene, como su cuer- 
po empírico, la realidad de estos hombres con su oscuridad. Es: 


como si en esta manifestación el ser del origen se hablase a sf 
mismo. 


El contacto más profundo ya está por sí mismo en la trascen- 
dencia. La serie temporal es como una patentización de aquello 
que es presente eterno; es como el volver a encontrarse de los 
gue ya se pertenecen en la eternidad. Como Plotino dijo de lo 
Uno que es presente siempre, entonces el hombre, casi siempre 
cerrado en sí, sólo tendría que abrirse a él, pues es constante- 
mente y no es, no viene y no se va; así en la canción dice la ena- 
morada : 


No me digas bienvenida cuando vengo. 

No me digas adiós, amado, cuando me voy, 
pues no vengo nunca cuando vengo 

ni nunca me voy cuando marcho. 


El yo y el tú, separados en la existencia empírica, son uno 
en la trascendencia ; allí, sin encontrarse y sin dejar de encontrar- 
se, pero aquí, en comunicación combatiente por llegar a ser, la 
cual se patentiza y confirma en el peligro. Donde esta unidad 
existe se produce el salto desde lo que ya es inconcebible a lo im- 
pensable en absoluto. 


Pero en la manifestación de la existencia. empírica temporal 
persiste el movimiento del amor. Este surge como amor inmoti- 
vado y ser querido; se experimenta al principio a modo de deci- 
sión sobre el ser del amante mismo; después, como necesidad, 
que está segura de él. Mirar el ser en este hombre es como mi- 
rar el ser mismo en el fondo de la manifestación «histórica»; la 
visión del hombre. se hace transfiguración sin ilusión. En la con- 
tinuación, el propio amor es un remontarse al verdadero ser-sí- 
mismo, y ser amado, un requerimiento a él. La existencia empí- 
rica comporta las duras realidades que han de ser penetradas ; 
la comunicación, la patentización, por la cual únicamente el ser- 
sí-mismo viene a sí. En ella ambos son mutuamente responsables 
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de todo. Por el hecho de que el amor verdadero es indisoluble, la 
comunidad de destino es la experiencia no sólo del peligro y la 
pérdida en la existencia empírica y en el ser-si-mismo, sino tam- 
bién la experiencia del fracaso radical en la manifestación. 

Aunque el amor esté seguro de sí mismo, el ser-sí-mismo del 
hombre se hace problemático cuando se cae en la confusión: cuan- 
do creo amar y, sin embargo, una decidida conmoción de mi ser 
parece conducir a enredarme en falsedades; cuando el erotismo, 
apoderándose de mí, determina una unión vital y espiritual, la 
cual, a causa de que se la experimenta como un acontecer some- 
tido a condiciones, no obliga incondicionadamente al hombre ín- 
tegro ; cuando el anhelo de huir de la soledad, que se agarra deses- 
peradamente al otro, e ilusoriamente se instala en él como aque- 
lo a lo que puede ligar su anhelo de estar obligado, tomando como 
sustitutivo del movimiento del amor real el extenuador (a causa 
de que diariamente lleva a la desilusión) encadenamiento al ído- 
lo; cuando, por último, la voluntad de posesión, que quiere te- 
ner y defender por propio lo que al mismo tiempo cree amar y 
respetar, no puede realmente amar y respetar, a causa de que da 
importancia al juicio de los demás sobre su amor y su ser-amado, 
y por sus negaciones queda afectado como él mismo. Ninguna 
fuerza que estorbe la comunicación puede ser amor. 

‘La indestructibilidad”de la Tealización del amor en una comu- 
nicación sin reservas, que se compromete totalmente, significa que 
la fidelidad todavía persiste en definitiva. Pero sin comunicación 
existencial todo amor es problemático. Aunque la comunicación no 
funda el amor, sin embargo no hay amor que no se acrisole en la 
comunicación. ¿Donde la comunicación se rompe definitivamente 
cesa el amor, porque era una ilusión engañosa; pero, cuando el 
amor existe realmente, no puede cesar la comunicación, sino que 
tiene que cambiar de forma., 


La comunicación es el movimiento cumplido por el amor en la 
existencia empírica temporal, el cual parece tender a la unifica- 
ción de los dos seres, y, sin embargo, cesaría al conseguirla. El 
ser dos no permite que el amor se paralice. Lo que en la tras- 
cendencia es pensado como ser-uno, si se le tuviese en la existen- 
cia empírica por real y en la trascendencia como existente empf- 
ricamente, haría naufragar al amor en la falta de proceso de una 
supuesta consistencia, e 

El amor, el sustancial origen del ier-st-mismo, en la comunica- 
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ción, puede producir el ser-sí-mismo como movimiento de su pro- 
pia patentización, pero no dejarlo completarse y concluirse en una 
terminación. < 


DEFICIENCIA EN LA COMUNICACION 


Puesto que la comunicación se da en la existencia empírica 
como proceso, no como conclusión, existe en la realidad como 
conciencia de su propia deficiencia. La deficiencia toma formas en 
las cuales sólo es impulso ; otras, en las que es, a su vez, miembro 
indispensable de la patentización ; otras, en que como limite in- 
concebible sacude la conciencia de ser. 


EXPERIENCIA INDETERMINADA DE LA COMUNICACIÓN DEFICIEN- 
TE.—En la juventud se da ciertamente la experiencia que todavia 
no sabe lo que quiere: yo me resisto a someterme interiormente 
a la amabilidad social y a un interés que no compromete, porque 
está cculto algo esencial todavía desconocido —me resisto a en- 
contrar satisfacción en el contacto impersonal con hombres en. con- 
tenidos meramente objetivos, en los cuales, a pesar de toda la sa- 
tisfacción que produce la comunidad, sin embargo sólo tiene lu- 
gar una comprensión a distancia de los contenidos—; me resisto 
a sufrir la absorbente tendencia de la comunidad de intereses que 
nos reúne como existencia empírica, según el género de situación 
en que se da, y la reciprocidad de reconocimiento que de ella re- 
sulta, sin mutua penetración. En todo ello me doy cuenta de la 
distancia a hombres que, por su parte, a menudo no parecen no- 
tarla Yo advierto cómo el sentimiento de no estar implicado se 
desarrolla en una contigúidad externa y una profusión de palabras. 

En esta actitud hay una orgullosa espera que no quiere aban- 
donarse a ningún engaño. Pero en la raíz está la conciencia de la 
deficiencia respecto al prójimo. Yo no estoy satisfecho con mi 
amor y con el ser-amado, como mera efusividad, cordialidad y es- 
tabilidad que se enuncia, cuando no es el origen de aquel indefini- 
do proceso del cual parece depender todo, si es que el verdadero 
sí-mismo debe llegar a ser decidido tan sólo con el otro. Yo qui- 
siera encontrar la palabra y sigo buscando: si nos morimos, la 
palabra no está dicha, lo esencial no ha sido hecho..., la comuni- 
cación absoluta no se ha realizado verdaderamente. 

Los hombres, que están próximos por virtud de una larga vin- 
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culación de su existencia empírica, experimentan ciertamente en 
la situación concreta, aunque sea vagamente, la deficiencia como 
„el dolor de desvanecerse. La deficiencia no engendra ese momen- 
to culminante en el cual la certidumbre comunicativa de la «exis- 
tencia» suprime toda manifestación en el tiempo a este dolor de 
desaparecer, en tal medida que sólo roza en el límite la conciencia 
absoluta como tristeza de la fugacidad. No hay más que una co- 
municación posible, no comunicación clara y real. En la tristeza 
que irrumpe hay un anhelo de comunicación, pero la palabra, el 
'acto y la verdad no están realmente presentes: faltan. No apa- 
rece allí nada que se pudiera aprehender, ninguna deficiencia real 
que se pudiera eliminar, ninguna tarea que se pudiera abrazar; 
'se es bueno cl uno para el otro, se habla, se está dispuesto, se 
mira; no se quiere nada superficial y se queda silencioso. 

Ciertos sentimientos peculiares ponen de manifiesto, en innu- : 
‘merables formas, el dolor de las posibilidades no realizadas de' 
comunicación. Conmueven peculiarmente lo más íntimo y, sin em- 
bargo, no tienen ningún valor en el mundo; parecen insignifican- 
)tes y se pueden interpretar como una suave apelación de la vaga 
“exigencia de la «existencia». Mientras nuestra existencia vital y so- 
cial se atiene al sentido de las cosas finitas habla aquí algo exento 
yde finalidad, en lo cual, sin embargo, parece que se trata de todo ; 
es como si la eterna significación de la comunicación estuviera 
presente como decisión del verdadero ser. 
| - 2. SiLencio.—El silencio es la no-acción que, en este sentido, 
paraliza la comunicación meramente empírica. Pero no siempre. 
Pues el callar posee una actividad específica en la cual es fun- 
ción para el comunicarse. El poder callar es expresión de una 
‘fuerza del si-mismo dispuesto a la comunicación. 

El callar en la auténtica comunicación no es el callar que se 
hace visible, el cual quiere obrar cuando es ese quedarse callado 
‘provocativo que hace hablar al otro, ni tampoco el silencio altivo 
con el cual se pretende valor e importancia, como si se supiera y 
pudiera decir algo; tampoco el silencio nacido de la compasión, 
'cuando se evita decir lo que hay, que actúa y auxilia muda- 
mente, sin comunicación ; por último, no es el silencio por el cual 
yo interrumpo ofensivamente la relación. 

¡ — El callar se da, como sazón de callar, en la continuidad de un 
proceso comunicativo. Este silencio es tanto una opresión como 
una culpa. Si el otro lo nota tiene también que sufrirlo. Sólo la 
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«omún suspensión del hablar, que por su parte callando aplaza, 
haría perdonable este callar. En el inevitable distanciamiento que 
produce aguarda una disponibilidad, hasta que llega de nuevo la 
hora de la sinceridad y franquía. 

Este silencio, que en la patentización del verdadero hablarse 
se podrá extinguir, es rebasado por otro callar: un callar profun- 
do que no deja nada en la oscuridad; un callar manifiesto, por 
así decir, se convierte en un ser el uno para el otro que trasciende 
de la callada comprensión que se pudiera expresar. El recato en 
la mutua certidumbre, la mirada y la mano, en lugar del lengua- 
je, son lo que queda todavía en las perfecciones de la comunica- 
ción existencial. Este silencio no se ha de querer; como gesto 
quedaría transformado en una falsa forma de trato; tampoco es 
repetible, sino que en cada caso es completamente actual; está 
determinado por miedo a una expresión que fuera inadecuada 
a la situación y, por tanto, más ocultaría que mostraría, El ca- 
llar en esta articulación equivale al verdadero hablar. 

Pudiera ser posible también un silencio que, siendo activo, 
aunque indeliberado, es como el ámbito en que se origina la vincu- 
lación más intima; pero, a fuer de no expresada nunca, tampoco 
nunca sabida. Los hombres que no tienen comunidad en el callar 
no son capaces de comunicación decisiva. El origen del silencio 
vincula ; no lo dicho, y lo dicho sólo en la medida que comporta 
este trasfondo. Los contactos más leves en la vida tienen su im- 
portancia por el silencio, en el cual, de una manera que obliga, 
pero que nunca es reclamable, es mantenido lo que liga a los 
hombres. 

Sin embargo, el silencio siempre es también deficiencia en el 
sentido de pobreza de expresión. Hay el silencio vacío, el silencio 
que nada expresa, porque nada experimenta, y hay el callar sos- 
tenido, que nada dice, porque le está negado el don de la expre- 
sión. Cierto es que la «existencia» cobra, sin proponérselo, su ex- 
presión indirecta. Pero la capacidad de empresarse es lo que pone 
el límite del necesario callar más lejos o más cerca. La frase lo in- 
terior no es lo exterior vale en un doble sentido : 

Cuando la intimidad no puede llegar--a-la-comunicación, por- 
que el don de la expresión está nada o poco_ desarrollado, el aman- 
te, sin embargo, „puede. hacer visible en su_ vida _y su acción lo que 
no conociéndose a sí mismo queda sólo como posibilidad en in- 
«<onsciente dolor; pero, cuando se le habla, puede dar calladas, 
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pero seguras, respuestas. Sin embargo, el temor y la fuerza del 
ser-sízmismo conservan un hermetismo, en definitiva, insoluble: lo 
interior no se convierte en exterior. 


oe como un velo sobre la aeistencias, haciéndolo todo ama- 
ble, insignificante, y únicamente no engañan cuando son realiza- 
Jos y recibidos con toda -consciencia como irremediables, social y 
psicológicamente. Son una expresión. tras la cual no está el hombre 
como él mismo: Jo exterior no es lo interior.) 

Al hacerse independiente un mundo de expresiones, la aparen- 
te riqueza de la comunicación exterior puede hacer naufragar la 
auténtica cuando la mera expresión comio tal produce una pseudo- 
satisfacción _Que hace: olvidar ja falta de comunicación. De aqui 
jue exista una conciencia moral sobre la vida en los mundos de la 
‘xpresién, y el callar pueda ser la salvación de la posibilidad del 
existir». Cierto es que el individuo sólo se encuentra a sí mismo, 
‘omo existencia empírica, vinculado a su tradición, mediante la 
:propiación del mundo de expresión recibido, pero apropiándose- 
o para realizarlo “denuevo originariamente. Sabe y puedé exte- 
lorizar casi siempre_en la expresión más que lo que él miismo es. 
su silencio se convierte en el examen de sí mismo. El peligro de 
ncurrir en la expresión vacía sólo se supera sucumbiendo parcial- 
aente a él de continuo. 

Con la conciencia profunda del callar surge el nuevo peligro 
le suprimir, por virtud de un criterio absoluto, toda manifesta- 
ión real y caer definitivamente en el silencio por la preocupación 
rítica ante la expresión insincera. Sólo aventurándose | a errar_se 
{ealiza lo originario. i 

3. ĪNDIGNIDAD.—La dignidad estriba en la seguridad del hom- 
re como ente de razón en la firmeza de sus conocimientos y sus 
ypiniones. El hombre cuida de la distancia en lo personal como 
sfera privada, de la libertad de la discusión objetiva, de la ente- 
eza de sus decisiones. Procura y demanda el reconocimiento de 
ste ser. 

Esta dignidad queda puesta en cuestión por la comunicación 
xistencial, y al mismo tiempo es insuprimible : 

Por el hecho de que la posible «existencia», en su manifesta- 
ión, está enlazada a su patentización, y ésta a la comunicación, 
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no hay para la «existencia» firmeza objetiva. Nada hay en mí y 
en el otro que tuviera que respetarse en absoluto. como consisten- 

cia firme. La comunicación lo fluidifica todo para hacer surgir 
una nueva firmeza. La comunicación no puede establecer nada fr- 
me con seguridad, pues rebasa todo lo sabido por virtud de su 
posibilidad todavía oscura. Sólo en el desplazamiento y cambio 
ilimitado del punto de vista, por tanto en la falta de firmeza dis- 
puesta a la entrega, se puede pensar la comunicación veraz. Toda’ 
firmeza, cuando se presenta como condición, es un muro que me 
separa del otro y de mí mismo. A la patentización en la comuni- 
cación sustituye la defensa de algo fijo. La voluntad de patenti- 
zación significa la aventura de poner en cuestión todo lo conquis- 
tado, preguntándose inseguro si en ello y cómo me conquisto a 
mí mismo. 

Pero la falta de firmeza tiene por consecuencia la lesión de la 
dignidad ; la indignidad es experimentada irremediablemente en 
el momento crítico. Si yo estaba seguro de mí en mi entereza, en- 
tonces, por virtud de la voluntad de ser más profunda en el pro- 
ceso de esa reveladora puesta en cuestión, tengo que aniquilarme 
por un momento, deshaciéndome también en la inconsistencia, En 
esta indignidad, y por su virtud al superarla, yo me realizo: las 
realizaciones están enlazadas al descalabro. 

Por el hecho de que la patentización en la comunicación está 
enlazada a la participación, la posible «existencia» tiene que aven- 
turarse, en segundo lugar, a ser mal entendida, por virtud de lo 
cual ella misma se pone en una falsa situación. Mientras que la 
participación puramente objetiva es unívoca, en cambio, como 
instrumento de la comunicación, es equívoca cuando en ella se ha 
de hablar a la «existencia» La comprensión textual y aislada de 
lo dicho, la comprensión abstracta y general de lo hecho, impiden 
la comunicación. Las ambigúedades existen para el otro y para 
mí mismo, demandando todavía el camino para buscar y acla- 
rar. Pues la comunicación existencial, aunque se manifiesta por 
este medio, nunca puede ser conocida objetivamente; únicamente 
‘puede ser real, y entonces es conocida en comunidad sin palabras. 
El primer paso de la verdadera comprensión, más allá de la fir- 

' meza de la identidad conceptual, es la aprehensión de lo dicho 
en la totalidad de la idea; el segundo paso de la comunicación 
existencial es la admisión de lo dicho en la idea en la actualidad 
«histórica». Ambos pasos pueden fallar. Por esta razón, el aven- 
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turarse a la mala inteligencia significa que puede serme atribuído 
lo que me es extraño, de tal suerte que yo me sepa visto falsa- 
mente, yo y mi asunto, y más que antes me vea rechazado a mí 
mismo. ' 

Por virtud del posible malentendido, al patentizarme me arries- 
go a situaciones indignas. Yo me declaro y quedo sin eco; me 
encuentro, juntamente con lo dicho y hecho, menospreciado, ri- 
diculizado ; después, de nuevo utilizado, y vivo en una imagen 
mía, que se me atribuye y que no soy yo. Yo me arriesgo a la 
impertinencia, me propaso; ninguna proximidad de las almas 
surge sin arriesgarse un momento a una situación indigna. Pues 
el que no se prodiga y no experimenta alguna vez que ha de re- 
tirarse vergonzosamente apenas podrá alcanzar alguna vez la co- 
municación existencial. El huraño distanciamiento, conservado 
fríamente en todas las circunstancias, no abre nunca el camino de 
hombre a hombre. . 

Pero esta indignidad es, a su vez, ambigua. Puede ser cierta- 
mente la manifestación de ese riesgo, pero también el ciego im- 
pulso de escapar al vacío del propio ser que se entrega, que qui- 
siera cobrar valor a la vista del otro y sin pudor despliega las 
propias vivencias faltas de «existencia», O bien pucde ser la imper- 
tinencia, que, sin voluntad de comunicación, no hace más que 
preguntar indiferentemente y pretender adueñarse del otro agre- 
sivamente. 

En cambio, la voluntad de comunicación de la posible «exis- 
tencia» tiene la dignidad de la soledad, que mantiene como aque- 
llo que, sin embargo, siempre ha de ser roto de nuevo. Es la ex- 
presión de la intención de no querer disiparse. Aunque los ries- 
gos, son exigidos, no deben correrse arbitrariamente ni ser imbo- 
rrables, Salir de la soledad, franquearse sin reservas y soportarlo 
son cosas que sólo se las permite la «existencia» si la situación y 
el otro y el tema, a los cuales reúne, son adecuados y si su amor 
se despierta. La conciencia moral distingue lo arbitrario y lo ne- 
cesario, lo ciego y lo reflexivo. En todo caso, la «existencia» quie- 
re confesar como culpa la profanación por falsificación. Esta dig- 
nidad de la soledad distanciadora está en disponibilidad, se arries- 
ga a la desilusión, incluso engañándose a sí misma; se enfronta 
a un otro con falso entusiasmo, sufre la vergüenza y soporta la 
indignidad. 

La dignidad de la soledad, que se encierra en sí misma, tiene 
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a su vez doble sentido. Puede ser la expresión del obstinado ins- 
tinto de poder de la impotencia que teme toda desnudez. Hay en 
ella un distanciarse y un obstinado ser-para-sí frente a los hom- 
bres, a los que no se puede conquistar. Se calla porque quiere de- 
mostrarse a sí mismo y al otro que se es de rango elevado. Don- 
de no es posible una superioridad externa se goza interiormente 
de esta superioridad del silencio como un no hacer, el cual deja 
vacía la propia existencia tras lo que sólo es mera postura. 

El hecho de que la voluntad de comunicación se arriesgue a 
la indignidad es posible porque la dignidad herida —en ella— del 
ente racional consistente no es incondicionada. Frente a ella está 
la otra dignidad de la autonomía más profunda, a la cual se bus- 
‘ca, sin embargo, al patentizarse. Su audacia reúne la. completa 
blandura e inconsistencia con la certidumbre de un si-mismo que 
trasciende toda manifestación finita. Permanece abierta y flexible, 
y al tiempo es inconmovible en este sí-mismo, que nunca puede 
ser dicho, pensado y conocido y, sin embargo, está por completo 
presente. 

A SOLEDAD. —La soledad es, en 1 primer lugar, el polo insupri- 
mible en la comunicación, sin el “cual la comunicación misma no 
existe. En segundo lugar, la soledad, como posibilidad de una 
yoidad vacía, es una imagen del verdadero no-ser en el abismo, 
del cual me salvo por la decisión «histórica» de realizarme en la 
comunicación. En tercer lugar, es la deficiencia actual de vincu- 
lación comunicativa con el otro y la certidumbre de poder abro- 
garla, 

a) El ser-si-mismo, en la polaridad de soledad y comunica- 
ción, exigía la tesis de que yo sólo puedo ser mí-mismo cuando 
el otro es si-mismo conmigo en el proceso de la mutua patentiza- 
ción. Sin embargo, la situación puede imponer una soledad per- 
manente nacida de la comunicación cuando el otro deja parali- 
zarse su voluntad existencial. Pues el sí-mismo, cuando falla la 
comunicación, puede casi desangrarse, temer perder al otro para 
siempre, pero aún puede entonces ser sí mismo en la situación 
límite de este fracaso. En verdad, el ser-sí-mismo ya no existe 
ahora como llegar a ser sí mismo, puesto que vive, como si hu- 
biera perdido su posibilidad. Pero este no poder llegar a ser sin 
el otro sí-mismo, vinculado a él «históricamente» en el origen, es 
un nuevo llegar a ser-sí-mismo solitario en la incertidumbre de la 
espera, que nunca renuncia definitivamente a la posibilidad. 
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b) Incluso en medio de toda la plenitud de la existencia em- 
vírica se me puede presentar súbitamente la soledad como el po- 
‘ible abismo del no ser. Si durante largo tiempo me atengo sola- 
nente a las objétividades y a mí mismo me pierdo, por no abrir- 
ne a otros, entonces puedo experimentar la desesperación del va- 
‘io, cuando de repente, por un momento, todo parece desplomar- 
e O hacerse problemático: las relaciones sociales, las cuales, en 
lefinitiva, no significan nada y quedan rotas; las múltiples co- 
nunicaciones objetivas. que no tienen ninguna consecuencia exis- 
encial ; las relaciones de amistad, puesto que no comprometían, 
ino que eran puramente estéticas, de tal suerte que se disolvie- 
on en las formas sociales. Entonces digo con razón que estoy solo. 
ero esta soledad no es la polaridad de soledad y comunicación,. 
¡Ue es una manifestación insoslayable del ser-si-mismo en la exis- 
encia empírica, sino la expresión de la conciencia del posible pro- 
¡lo no-ser, a pesar de la riqueza de la envoltura espiritual de la 
xistencia empírica. Esta conciencia puede conducir a una crisis 
adical en la manera del ser-sí-mismo. El horror al abismo de la 
oledad del no-ser despierta todos los impúlsos' ala comunicación. 

c) Si, en la situación de la deficiencia, estoy cierto de que 
:unca experimentaré una vinculación comunicativa, entonces me 
ligo: yo no tengo hombres, y acaso: no hay hombres. Pero al 
xperimentar esta soledad sin ilusiones yo no quedo reducido a 
:ada, en tanto que buscando aspiro al proceso de la patentiza- 
ión. Hay esta soledad, no desesperada, pero sí temible, que no 
‘ulere ningún compromiso ; por tanto, no se engaña y, sin embar- 
‘0, no puede saber verdaderamente qué es aquello a lo que se di- 
ige. Después el callar impenetrable, en el cual el hombre existe. 
nteramente para sí y nadie sabe de él ni le reconoce en él, y na- 
'ie se lo alivia cuando quisiera expresarse, es, no obstante, la. 
nerza de la posible «existencia», que no se desperdicia, sino que 
stá pronta. Hay esta posibilidad de una soledad inconcebible, y 
n ella el heroísmo de renunciar a sustitutivos engañosos. Hay al 
'orar sin causa en silencio, el callar abismático —el cual expresa 
ie manera Única para la eternidad la disposición de la posible 
existencia» a la comunicación—. Cuando llegue la sazón caerá 
l velo. Pero hablar sobre esta soledad siempre será imposible. 

O bien surge la situación de la soledad cuando han muerto 
odos aquellos con los cuales estuve en comunicación y quedo yo 
olo. El mundo en que vive entonces todavía el hombre ya no es 
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el suyo. Sin embargo, ante el abismo del olvido, que anonada la 
«existencia», su soledad tiene la posibilidad de trascender. Reba- 
sando la realidad presente puede albergarse familiarmente en el 
reino de los espíritus, que ya le había acogido” Ya no es la sole- 
dad desconsolada, que en la juventud piensa la posibilidad de que 
acaso nunca se logre la comunicación, sino la soledad dolorosa 
del «ya no», la cual, al mismo tiempo, se aferra a un ser para 
siempre que para ella está presente como recuerdo. Desde esta 
soledad sale al encuentro de los nuevos hombres que se acercan 
una abnegada benevolencia, pero no pueden entrar. otra vez en'la 
misma proximidad que existió anteriormente. 

Si la soledad, frente al no querer del otro, y la soledad que 
resulta de que falta el azar del encontrarse en el curso del tiem- 
po, se convierten en la conciencia de tener que morir solitario, en- 
tonces solamente la trascendencia puede recoger en sí la comuni- 
cación no realizada. Pero como quiera que la soledad sólo es real 
en la comunicación «histórica», y en vista de su posibilidad toda- 
vía no es anulable en la trascendencia, no puedo librarme de ella 
más que en la muerte, hasta la cual yo estaba dispuesto a la co- 
municación: yo puedo anular mi soledad, trascendiendo por vir- 
tud de mi ser-mismo, cuando éste no se cierra definitivamente, 
sino que queda abierto y sufre hasta el fin. 


RUPTURA DE LA COMUNICACION 


Como la comunicación es llegar a sí mismo con el otro, su rup- 
tura es el riesgo originario que hace fracasar a la «existencia». Si 
la comunicación es la fusión, partiendo cada cual de su único ori- 
gen, la ruptura equivale a cegar este origen. Este cegamiento no 
existe en el sentido de un estar ya originariamente cegado, sino 
que es el harer de aquel que se cierra al otro. 

La ruptura de la comunicación se encuentra, por tanto, en la 
misma naturaleza de lo que yo mismo soy. Así como el origen es 
inexpresable y solamente se puede aclarar lo que de él se hace 
real, también lo es la ruptura. 

Yo puedo aclarar mi llegar a ser mí-mismo ; entonces aclaro 
algo cue surge, pera lo que es negativo no lo puedo aclarar. Si yo 
quiero aclarar la ruptura sólo lo puedo hacer en cuanto que acla- 
TO mi ser-si-nismo. 
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Como quiera que la ruptura acontece a la misma profundidad 
a que se realiza la comunicación, es imposible el recurrir a un 
motivo por el cual, en general, se pueda comprender la ruptura. 
Inaccesible en el fondo, la comunicación se quiebra. 

Por tanto, la ruptura es solitaria. Así como la comunicación 
no es posible sin soledad, tampoco la comunicación puede que- 
brar en ella, sino en cada caso en mí. Yo mismo quicbro cuando 
se me aniebra la comunicación. Yo rompo la comunicación con- 
migo antes de que la rompa con el otro. La ruptura supone que yo 
me rindo en el combate conmigo mismo y, por tanto, soy incapaz 
de luchar en el combate con el otro. po 

Pero cegar el origen no es la aniquilación del origen, el cual, 
por el contrario, persiste como la posibilidad. de mí mismo. La 
aclaración significa apelación a mi posibilidad, en tanto yo incu- 
tro en el cegamiento. 

l]. ANGUSTIA ANTE. LA COMUNICACIÓN.—La comunicación no ha 
comenzado a ser existencial cuando en ella no existe todavía la 
conciencia del peligro de la ruptura a causa de que no era una 
.verdadera lucha. En esta liúciiiTdebo experimentar y reconocer 
‘con el otro Y-ante. el ot otro” de manera patente que yo, tal como 
joy 3 ahora, no soy yo mismo. Este es el punto crítico de toda co- 
municación en “el cual corro el riesgo de desaparecer ante el otro 
como realidad para resurgir de” nuevo desde mi verdadera posibi- 
lidad, o de ocultarme porque no quiero estar desnudo ni ante el 
otro ni ante mí“mismo. O me concibo en mi posibilidad con el 
otro 'o”vuelvo a recaer —solo— en mi mera existencia empírica. 

Pero yo no me convierto entonces en mera existencia empí- 
rica, sino que realizo un movimiento contradictorio. Si, por un 
lado, deseo seguir siendo como soy, por otro temo realmente ser 
tal como soy. Mientras mi ser, oscuramente sentido, no es mi ser 
así como soy, quiero, sin embargo, ser así como soy, pero no ser 
así ante el otro. 

La contradicción se agrava: desde mi origen, que no está ani- 
quilado, pero sí encubierto, conozco oscuramente que yo no soy 
yo mismo. Pero pienso que, una vez que me he sustraído al otro, 
bien puedo tener aún tiempo a llegar a ser yo mismo, aunque no 
lo soy por completo. Pero al ser solo me sumo completamente en 
mí. Yo me decido a asegurarme de mí como la posibilidad de ser- 
mi-mismo, y de mí, como el ser así como soy. Yo busco la firme- 
za en la fachada de mí mismo que a ambos les recubre. Ella me 
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defiende contra el peligro de patentizarme, que me deja desnudo 
ante mí mismo y el otro; me protege también contra el espectácu- 
lo de mi modo empírico de ser-así, de suerte que yo pueda serlo 
en su sinfinitud y arbitrariedad. Así, encubriéndome por todos la- 
dos, pierdo, juntamente conmigo mismo, también al otro. Aun- 
que todavía quería dirigirme a él, precisamente en el último mo- 
mento en que yo hubicra tenido que patentizarme ante él, me 
aparto de él. Lo que yo comprendí oscuramente como su exigen- 
cia creo no poder efectuarlo porque no quiero realizarlo. La, an- 
gustia de descubrirme en la comunicación permite que la reserva 
hermética se “apodere por completo de mí. Yo me rindo eludiendo 
mi deber de ser libre, entregándome a: "mi ser-así, apartando la 
vista de ambos. Yo pienso ahora que yo no hubiera sido yo mismo 
si hubiera andado el camino con el otro y hubiese escuchado sus 
exigencias; yo no quiero ser como él quiere, sino como. yo. quiero ; 
con esta fórmula me tergiverso” e sentido de la comunicación. Yo 
no soy ya para él, sino que soy para mí. El puente que nos ligaba 
lo levanto, creyendo sustraerme a la angustia de la comunica- 
ción al evitarla. 


2. RESISTENCIA DE LA EGOÍSTA EXISTENCIA EMPÍRICA.—En la 
angustia se oculta la fuerza de la egoísta existencia, empírica 5, 
como la voluntad de ser así como soy, sin fundamento y sin comu- 
nicación —voluntad para sí misma oscura—, existe en cada caso 
en todo lo que existe empíricamente lo que yo me he adjudicado: 
vitalmente. De ello brota el interés por el bien material, por el, 
prestigio, por el placer, que incluso puede aislar respecto al más 
próximo. 

Esta egoísta existencia empírica, que está fuera de la comu- 
nicación, es, sin embargo, fundamento de la existencia empírica 
de todo hombre. Se destaca agudamente en los casos de conflicto, 
puede quedar velada en las situaciones felices, pero entonces se 
la puede sospechar y temer en las palabras y las acciones por el 
que tiene el oído fino. Por mucho que renuncia y se sacrifica a 
menudo, hay conflictos extremos en los cuales el egoísmo sale in- 
evitablemente a la luz, en cuanto que el hombre quiere vivir. Pues 
yo únicamente existo con mi espacio vital, que es la condición de 
mi voluntad de vivir. Renunciar a él significa renunciar a mi vida. 

Por ejemplo, el comportamiento respecto al dinero puede ser 
una expresión de esta afirmación egoísta de la propia existencia 
empírica. Es una locución falsa decir que el dinero es indiferente 
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o que no importa el dinero. Pues el comportamiento respecto al 
dinero, que en relación con la cantidad disponible no es impor- 
tante o al menos no es decisivo, no revela todavía la situación. 
Cosa completamente distinta ocurre cuando se trata de cantida- 
des que para el individuo significan en absoluto la existencia o la 
destrucción, o incluso sólo tienen importancia sensible. El darse 
clara cuenta de su situación concreta conduce al hombre veraz a 
los límites en que percibe la egoísta existencia empírica en sf 
mismo y en el otro, su magnitud y su carácter. Constantemente 
tropiezo en mí y en todos los demás con la fuerte resistencia: de Ja 
egoísta existentia empírica cuando ya ho está sometida a las con- 
diciones de la «existencia», sino que rige incuestionadamente como 
sí misma, 

Si yo exigiese en absoluto, por virtud de la posible «existen- 
cia», que esta existencia empírica egoísta no debiera existir, en- 
tonces olvidaría que la «existencia» sólo se realiza en la existencia 
empírica. Si, al contrario, por virtud de la vitalidad de la mera 
existencia empírica admitiera el interés de mi egoísta existencia 
empírica y de cualquier otra, dándole tácitamente como evidente 
por sí misma, olvidaría la «existencia». Las posiciones rectilíneas 
respecto a la egoísta existencia empírica, que la niegan o la afir- 
man, no son solución para este límite, desde el cual siempre se 
sigue la ruptura de la comunicación : 

Al anular el hombre la resistencia de su egoísta existencia em- 
pírica no quiere nada para sí, no quiere vivir, ha renunciado al 
mundo. Aunque, desde el punto de vista metafísico, pueda ser un 
santo, ya no puede entrar en comunicación. Por faltarle propia- 
mente la existencia empírica ya no puede existir como ser autó- 
nomo con el otro. Su abnegación, su ayuda y su amor son ciegos 
e impersonales ; su existencia empírica es contingente o está per- 
dida. La comunicación solamente existe allí donde una sostenida 
existencia empírica egoísta presta a abrirse infinitamente, está vin- 
culada al otro. Es una aclaración en el fondo siempre oscuro. Los 
medios materiales de la existencia empírica reciben aquí el reco- 
nocimiento de su realidad ; por tanto, ordenación y compromiso, 
y en el punto más alto se realiza el gran sacrificio. Pero nunca el 
individuo cesa de ser como existente empíricamente sin romper 
también la comunicación. 

Pero, si la egoísta existencia empírica se toma como algo que 
evidentemente no puede ser tocado, entonces de nuevo fracasa la 
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«omunicación. Esta, como emanada de la posible «existencia», so- 
mete, por el contrario, la existencia empírica egoísta a condicio- 
nes, la pone en cuestión, la limita. 


El oscuro fondo de la existencia empírica egoísta es el posible 
enerpo de la «existencia». Como mera existencia egoísta, ese fon- 
do es la ciega voluntad de vivir, que sólo quiere cada vez más; 
omo cuerpo físico de la posible «existencia», es la voluntad de su 
destino. La voluntad de vivir es idéntica dondequiera, sólo cam- 
dia en su contenido según la situación y el tiempo. Pero la volun- 
tad de destino es «histórica», por así decir, el fundamento eterno, 
no lo contrario, de la «existencia». La mera voluntad de vivir es, 
en definitiva, oscura y extraña al espíritu, como condición que es 
Je la existencia empírica. Pero la voluntad de destino, que está en 
eilla como en su cuerpo físico, es esclarecedora y condición del 
ser-si-mismo existencial en la realidad con que se manifiesta. 

La existencia empírica egoísta es, ciertamente, la causa finita 
‘para la ruptura de la comunicación. Pero al ser condición de la 
existencia empírica es también condición de la comunicación. 

Puesto que yo, como existencia empírica egoísta, al luchar por 
ésta, soy esencialmente lo que yo ante el otro y ante mí mismo 
valgo, yo me comparo. En la comparación el individuo trata de 
realzarse distanciándose, o bien, al percibir su menor talla, se 
siente ofendido, quiere ascender y odia por resentimiento. Este 
compararse, que posee sentido en relación con las realizaciones 
y con lo que tiene validez general, es absurdo respecto a la «exis- 
tencia». La «existencia» no es uno de varios casos, no es una 
existencia representable en un número que se pueda sumar. El 
compararse es una actitud natural de la existencia empírica egoís- 
ta en la lucha por la existencia; pero, cuando se dirige al propio 
‘ser, indica que no se realiza la comunicación, pues, a causa de 
que en la comunicación se realiza el verdadero ser-sí-mismo, en 
ella cesa la comparación, Las posibles «existencias» son una para 
otra y, por tanto, sólo ellas mismas. Es imposible existencialmente 
que alguien quiera ser otro que él mismo es. Es, por el contrario, 
expresión de la conciencia de la «existencia» que yo me quiera a 
mí mismo y no pregunte en absoluto si pudiera ser otro; que yo 
no me compare esencialmente, sino que soy con el otro como otro, 
“con todo aquel que, al buscar comunicación, abordo a] mismo ni- 
‘vel, aunque en las cosas comparables esté muy por encima o de- 
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bajo de mf, pues en todos, como en mí, supongo origen y ser 
propio. — 

y 8. SENTIDO DE LA RUPTURA.—Por violenta que sea la ruptura 
“puede ser, por su sentido, transitoria. Un fallo momentáneo no 
significa la ruptura definitiva, aun cuando lo parezca, sino que 
¡sólo necesita tiempo. El fracaso de la comunicación en la situación 
‘presente no es forzoso que tenga por consecuencia la anulación 
de esta comunicación en general. 

Quien rompe la comunicación con un hombre no tiene por qué 

; romper’ la comunicación con otro, aunque la renuncia de mi ser a 
j la comunicación me perjudique para cualquiera otra comunica- 
4 ción. 
Quien se sustrae de modo absoluto a la comunicación evitará: 
al mismo tiempo toda posibilidad de patentizarse, Quien, sin em- 
bargo, sólo en lo particular tiene que renunciar ọ romper, se sien- 
ke cómplice en la pérdida de esta posibilidad existencial, pero no 
experimenta la pérdida de toda patentización. 
, Cómo se produce entre dos hombres la ruptura que se cree de- 
Finitiva por el momento es cosa cuyo sentido no se puede estable- 
cer por ninguno de los dos lados. Si yo rompo porque me parece: 
que se ha desvanecido la posibilidad de ser-mí-mismo con el otro, 
Lo puedo, sin embargo, fundamentarlo suficientemente, sino que 
por mi culpa pierdo en el propio ser-mí-mismo lo que yo distancié: 
de mí como lo otro. Si el otro rompe conmigo, tengo que sufrirlo 
lin comprender la necesidad. Si ambos rompen el uno con el otro, 
entonces o bien se alejan como animales que ni siquiera se despi- 
den, o bien conservan a distancia, en la comunidad del «no», su 
josibilidad. A Wnlutad , 

Si la necesidad de una ruptura deliberada se tratase como com- 
prensible, en lugar de reconocerla como una experiencia insepara- 
Jle existencialmente de la culpa, entonces se podría decir en for- 
ma objetivante: la ruptura externa, existencialmente necesaria, 
que entre dos hombres decide algo, se hace sin. falsa voluntad 
hando significa el sincero reconocimiento de una realidad que se: 
ha producido; en determinada situación, en la que importa una 
acción humanamente esencial, y dos, sin acuerdo e inteligencia, 
b contraponen, sin que ninguno diga sí al otro, la ruptura se hace: 
necesaria. Cuando, por ejemplo, se comete por uno un abuso de: 
confianza que el otro no admite y, por tanto, resulta violada la. 
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condición para una comunicación sin reservas, sin que sea posible 
remediarlo mediante un proceso de esclarecimiento, entonces la 
veracidad exige la decisión. Si queda anulado el proceso de la pa- 
tentización, entonces, precisamente para conservar su posibilidad, 
tiene que haberse hecho sensible el paso dado. Pues con la ruptu- 
ra, el que rompe no quiere trazar, como en una suma, una raya 
bajo el ser del otro, liquidándole con un juicio general reprobato- 
rio. Para él, la ruptura en esta situación «histórica» significa lo 
irremediable entre estos dos hombres; no más. El que las conse- 
cuencias de la ruptura sean extraídas calladamente o en franco 
lenguaje con el reconocimiento de un verdadero pasado es una 
diferencia de forma que es de importancia para las relaciones ex-- 
ternas posteriores, no para el sentido de que la ruptura existe. 
Hay situaciones en que, como realidades sociológicas, no es acon- 
sejable declarar la ruptura francamente. El acto visible, violento, 
sería, en la realidad social, una innecesaria agravación de las re- 
laciones externas, que casi siempre existen permanentemente en- 
tre los hombres. En cambio, un distanciamiento callado es, al mis- 
mo tiempo, disponibilidad para la futura franqueza. 

Pues por definitiva y decidida existencialmente que parezca. 
por el momento una ruptura, existe por ambos lados el reconoci-- 
miento de la limitación de nuestro conocimiento y de la libertad, 
de suerte que aún existe para el futuro la posibilidad de la aclara-- 
ción y de la inteligencia después de toda acción ofensiva, después 
de todo abuso de confianza y después de todo quebranto. En la 
ruptura, gue para quien está sinceramente en comunicación es un 
dolor imborrable, nunca hay para el existente un derecho en que 
se pudiera apoyar. Puede creer tener derecho con todo sentido tan 
sólo en asuntos particulares, objetivos. Conoce su incapacidad para 
libertar al otro, en verdadera lucha de las almas, de los enredos y 
trabas que ha visto en él. El tener que dejarlo en la prisión de su 
ficticia autoconservación y. del orden asegurado, expuesto a la 
desaparición de su posible «existencia», lo siente como culpa. Pero 
precisamente este aspecto que se le manifiesta en la ruptura, se 
aparece para el otro de manera distinta. En opinión de éste, pa- 
rece revelar una equivocación esencial en la visión y valoración 
que tengo de él. Pero de todos modos yo soy culpable. Sin la con- 
ciencia de culpa no se realiza claramente la ruptura. Por esto sur- 
ge en mí la exigencia de estar dispuesto no sólo a hacer reproches, 
sino dispuesto solamente a la lucha dentro del ámbito común de- 
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la confianza y de la puesta en cuestión, no a conciliaciones senti- 
mentales, engañosas. En último término, la ruptura eterna no es 
creíble en cuanto que estuve vinculado alguna vez con el otro, 
aunque sólo fuera por un momento. Y el principio fundamental 
de la voluntad comunicativa puede ser que no debe haber un ren- 
cor y una reprobación ilimitada, como no puede haber los eternos 
castigos del infierno. Aquí únicamente son posibles acciones que 
decidan para el momento respectivo, así como la disponibilidad 
para el futuro. 

4. FORMAS DE LA RUPTURA.—La voluntad egoísta de la exis- 
tencia empírica que se angustia ante la posibilidad de ser sí-mismo 
que la liniita, rompe la comunicación cuando la «existencia» no 
la restringe. Las formas en que se produce la ruptura carente de 
«existencia» son formas del engaño de sí mismo y del otro. Hablar 
y hacer no significa en ellas más que lo que, no obstante, tiene 
que darse: la comunicación corriente. como tal. Las formas en- 
gañosas son innúmeras ; sólo se pueden señalar las que siempre se 
repiten : 

a) Cuando me resisto tercamente a la comunicación diciendo 
de hecho, sin embargo, se pide auxilio al otro, como si al yo se 
opusiera un segundo yo al cual hay que auxiliar bajo el supuesto 
de que el otro yo es ni más ni menos como es también. Entonces 
se busca la comunicación y al mismo tiempo se rompe, pues al 
sí- mismo existente no se le puede auxiliar, sino sólo entrar en co- 
municación con él (lo que sería un error llamar auxilio), mientras 
que el auxilio sólo es posible en lo particular, en las ordenaciones 
y acciones finalistas de la existencia empírica, En tanto que me 
resisto a la patentización, como si me identificara con un ser ob- 
jetivo consistente (yo soy como soy), me convierto en una cosa 
sin libertad. Sin embargo no puedo realizarlo de hecho, sino sólo 
decirlo. En aquella frase fatal, que suena tan sencilla, la enun- 
ciación de la frase es un acto libre con la conciencia de estar pre- 
sente en ella; esta libertad está en contradición con el contenido 
de la frase, por la cual yo me convierto por completo en una mera 
cosa sin libertad. En tanto que, engañándome a mí mismo, me 
parece creer en la frase, su contenido, en cuanto que lo sigo, tiene 
la significación de una decisión existencial: yo me dejo ir, me 
‘hago pasivo, espero... nada y soy libre sólo para lamentarme de 
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mi existencia empírica, mostrándolo finalmente a los demás, para 
ue coincidan en la lamentación. Yo no quería comunicación ; por 
tanto yo quiero, en definitiva, compasión. 

b) Si en una situación real la comunicación se refiere a deci- 
siones de acción que han de ser tomadas ahora, entonces la resis- 
tencia se revuelve contra la plena claridad, que pone en pelisro 
las ventajas y utilidades de la oscura existencia egoísta o la con- 
ciencia de sí mismo asegurada en firmes concepciones. El fucrte 
egoísmo de la existencia empírica pone limites a toda comunica- 
ción importuna mediante fórmulas, en las cuales queda interpre- 
tada la situación con la pretensión de que tal interpretación ha 
de reconocerse como la única exacta. Estas argumentaciones son 
desesperados simulacros y se tornan inmediatamente sofísticas, a 
‘fuer de sinfinitas, con el objeto de forzar al otro, al cual se le im- 
pide escuchar seriamente e interiormente. La ruptura de la co- 
municación está ya realizada antes de que su posibilidad surja. 

c) Así como la angustia ante la «existencia», que brota de la 
“preocupación por la existencia empírica en el terror ante el abis- 
mo de la nada, quisiera evitar la decisión, así se busca deliberada- 
mente la niebla como consuelo de la ignorancia y se reconoce la 
firmeza en el técnico, el cual decide por mí lo que es menester 
hacer ahora. Al decir «yo no comprendo esto, no soy perito», me 
someto al que tiene que saberlo mejor: al abogado, al médico, al 
hombre de negocios, al maestro, al sacerdote. De este modo me 
sustraigo al patente problematismo en la fluctuación y el peligro 
de todo acontecer concreto. El hecho de que el otro es quien debe 
decidir asegura el no querer saber del instinto ante el llegar a ser-sí 
mismo incdiante la comunicación. El hecho de que todo saber con- 
tiene un clemento de incertidumbre, « que todo conocimiento es. un 
conocimiento específico, pero comprensible y trasmisible, y que 
en todo lo que se relaciona con la decisión todo hombre filosófico 
debe exigir una aprobación o reprobación fundada en la com- 
prensión, son cosas ante las que me cierro los oídos. El ser-sí- 
mismo en la verdadera comunicación prefiere todo el sufrimiento 
y todo el daño de saber antes que confiarse a la oscuridad de la 
decisión ajena. Por el contrario, como técnico se envuelve en el 
secreto, para dar a sus juicios y acciones —en lugar de dejar co- 
municativamente contemplar el perenne problematismo— la fuer- 
za de la autoridad y apartar cómodamente las discusiones críticas 
invocando su carácter de perito. 
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d) Asesorarse antes de decidir en la situación concreta signi- 
fica, aun para el posible contrario, la disposición a escuchar razo- 
nes, a convencerse de algo que en la propia posición acaso hasta 
entonces no tenía valor. Los griegos diferenciábanse en este sen- 
tido de los bárbaros considerándose hombres que escuchaban ra- 
zones. El ingenuo bárbaro, en cambio, todavía dice hoy: «Nunca 
conseguirán disuadirme de mi opinión». Si, pues, por virtud de la 
sencilla explicación de que «yo soy de otra opinión» y del «es lo 
que yo quiero», no más justificado, se rompe abiertamente la co- 
municacién, entonces ocupa su lugar el acto del superior, si puede 
hacerlo, o la orgullosa petulancia del impotente que se encastilla. 

Hay también maneras de hablar que todavía conservan la apa- 
«¡encia de una posible aproximación, pero sólo sirven para defen- 
derse: El otro ya no atiende realmente a razones. En la situación 
de la acción común mantiene su fin determinado dominando ex- 
‘lusivamente sobre la totalidad de su presente, y únicamente deja 
someter ocasionalmente a examen ese fin. Al valorar mis razones 
según su posible efecto sobre un tercero no se traslada volunta- 
Hamente a la idea de mi punto de vista, sino que me niega la ob- 
jetividad y me humilla y rebaja. 

A consecuencia de este comportamiento, en el cual sólo se ha- 
a conmigo precavidamente y a los demás se les habla sobre mf 
destructoramente, no queda siquiera como posible la solidaridad 
de ser razonable; yo soy sólo objeto; no me resta más que la 

spera y la disposición, si es que no es necesaria la legítima de- 
[ensa. 

e) Cuando se rompe la comunicación en la situación concre- 
‘a se quiere, en los graves apuros de la existencia, conducir im- 
pulsivamente el comportamiento del otro hacia el propio bene- 
ficio. Apelando a la indulgencia del otro («yo soy demasiado jo- 
ven», «yo soy demasiado viejo», «estoy enfermo de los nervios») 
‘ato de eludir mentirosamente por el momento las exigencias de 
incondicionalidad. Tales manifestaciones tendrían sentido relati- 
vamente a las dotes naturales, a las fuerzas, a las diferentes ca- 

_acidades y destrezas; pero, si se utilizan para romper la comu- 
nicación en cuestiones de libre decisión, el que las pronuncia de- 
"lara, mientras sostiene la pretensión de ser-sÉmismo, la totali- 

ad de su ser por irresponsable. El quisiera hacerme objeto de su 
impotencia, pero con ello no hace más que convertirse él mismo- 
en objeto. 
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Finalmente, la insinceridad se acentúa hasta hacerse confesión 
flagrante de la incomunicabilidad en la ruptura consigo mismo: 
«yo no resisto esto», «me es insoportable», o en súbilo cambio: 
«yo no valgo nada, no sirvo para nada, haced conmigo lo que 
queráis». A la exigencia de la comunicación se responde con la de- 
sesperación. Yo puedo necesitar eludir un esfuerzo físico; yo pue- 
do decirme: primero tengo que dormir —un aplazamiento no es 
forzosamente una evasiva--. También puedo decir, en relación 
con la fatiga, con las explosiones de afecto: no puedo fiarme de 
mí mismo, y, por tanto, no puedo contraer ciertos deberes, como, 
por ejemplo, tales actos políticos. Pero a la larga nunca puedo 
rehusar de ese modo, sin renunciar a mí mismo por completo, la 
claridad en la patentización mediante la comunicación existencial 
o excluirme de la situación para no hacer más que dejarme ir. 


f) En la situación concreta se rompe abruptamente para con- 
seguir un efecto inmediato: «tú no puedes exigir que discuta con- 
tigo sobre algo», «no admito esas palabras», «no quicro hablar 
más de este asunto»; o yo dejo plantado al otro. Esta ruptura 
arbitraria tiene por objeto que se la considere como tal, Aquí la 
actitud parece sincera por el acuerdo de lo interior y lo exterior. , 
Sin embargo, precisamente en su carácter ostentatorio está el en- 
gaño. Al anteponer el orgullo, el honor, la dignidad, se pretende 
que la posible «existencia» del que así reacciona quede intacta 
por falta de compromiso. Entonces se intenta, sin embargo, averi- 
guar, si bien indirectamente, lo que al otro afecta, cómo se com- 
porta, lo que piensa, por lo cual tanto más se muestra lo que es 
meramente exterior y que no es en absoluto lo que decide la rup- 
tura. Lo determinante es únicamente el interés inmediato ; la rup- 
tura es el medio. Las convenciones sociales, una disculpa, una 
conciliación, pueden al fin volver a encubrir todo lo esencial en 
nueva forma. : 

5. IMPOSIBILIDAD DE LA COMUNICACIÓN.—Ante ciertas típicas 
actitudes humanas, las cuales desde el primer momento hacen fra- 
casar una verdadera aproximación, sólo queda la renuncia: 

a) El hombre instalado en una objetividad petrificada, como 
en un mundo de contenidos materializados, que para él significan 
el ser en absoluto, es, por sí mismo, inaccesible. Hay los hombres 
obtusos y los hombres supersticiosos, que no quieren en absoluto 
«comunicación, nunca se hallan en verdadero diálogo, sino que ha~ 
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blan sin enterarse, por hablar de todo lo que viene del otro. Estos 
hombres no pueden hacer más que charlar impersonalmente o pro- 
clamar sus dogmas, 

b) El hombre apegado a una moral racional ya fijada, que 
actúa menos que juzga y exige, no vive una vida originaria, sino 
que funda en un patetismo moral que supone obligatorios los re- 
sultados que aplica a cada caso que se presenta. Este hombre pa- 
tentiza su ser por virtud de su vida: en él los actos acusadamente 
éticos, desarrollados rectilíneamente partiendo de principios, se 
mezclan con acciones emanadas de la efectividad impulsiva y de: 
la astucia instintiva. Este hombre no puede entrar como sí-mismo: 
en comunicación. 

c) El obstinado. orgullo del hombre, que sólo quiere ser él 
mismo, ahuyenta la: comunicación. Quisiera identificar el mundo. 
consigo mismo y no conoce otro deseo que el de poseer el mundo. 
Escucha por su afán de novedades y de conocer hombres, no so- 
porta mostrar un punto flaco o quedar en la situación de inferior. 
No busca en los hombres la relación de solidaridad, sino que quie- 
re conquistarlos y apropiárselos. 


SITUACIONES COMUNICATIVAS 


Puesto que la comunicación existencial sólo cobra existencia. 
empírica al tomar cuerpo mediante las comunicaciones objetivas, 
en la realidad sociológica y psicológica está vinculada en cada caso: 
a mi papel social. Entra en ellas y sale de ellas a su propio ser, que, 
sin embargo, nunca se puede desprender de ellas. En las relaciones 
sociológicas y psicológicas empíricamente reales de la vida se ori- 
ginan también situaciones propicias para que se encuentren las 
posibles «existencias». Por tanto, si se intenta describir estas si- 
tuaciones como medio de esclarecer las comunicaciones existen- 
ciales, hay que hacer sentir en ellas la resonancia y vibración de 
la propia posibilidad y caracterizar la comunicación existencial 
desprendiéndola de sus desviaciones. 

Ninguno de estos análisis permite una aplicación en el sentido 
de un conocimiento conseguido por ellos sobre la existencialidad. 
o inexistencialidad de un caso singular. Cierto es que la inteligen- 
cia quisiera ver y enunciar objetivamente el ideal para medir y 
comparar con él y dirigirse hacia él. Pero la verdadera comunica- 
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ción, presentada como un ideal en una imagen, ya no sería tal. 
La comunicación como comunicación existencial tiene que tener 
realmente una certidumbre en sí misma sin conocimiento. Sólo 
como posible esclarecimiento al servicio de una voluntad de co- 
municación tienen sentido las explicaciones concretas. 

1. MANDAR Y SERVIR.—El poder pone a los hombres en rela- 
ciones de superioridad y subordinación, en todas sus formas fisi- 
cas, vitales, espirituales, autoritarias. Estas relaciones son una 
realidad universal de la existencia empírica. En ellas se realiza 
una comunicación a distinto nivel. Las «existencias» no se escla- 
recen entonces mutuamente, sino que se satisfacen una respecto 
a la otra, pero en una forma hetcrogénea. 

Cierto es que quien tiene esclavos y los utiliza como instru- 
mentos de trabajo no está en esta relación de que hablamos, sino 
en la falta interna de relación propia de la mera fuerza; pero 
xiste una relación viva de poder donde entran en juego desde 
ambos lados fuerzas espirituales. En la bondad hacia el subordi- 
nado, en la devoción respecto al superior, hay comunicación. La 
lealtad en el cuidar y en el servir, la responsabilidad por el sir- 
viente y el respeto al señor vinculan mutuamente. La situación 
hace, como tal, posible la comunicación sustancial a distancia; la 
comunicación existencial consigue, aun en la forma de dependen- 
cia real, el mismo nivel. 

La realidad de la dependencia no es un peligro para la comuni- 
cación existencial, pero sí lo es el intento de encontrar el cumpli- 
miento de ser-sí-mismo en el contenido de la comunicación a dis- 
tinto nivel. ¿Pues entonces ambos, señor y sirviente, creen sus- 
traerse a la'soledad de opuesta manera para su conciencia, El uno 
rehuye su si-mismo, en cuanto que lo hace dependiente del señor 
como autoridad, y un ello desaparece. En cambio, el otro se sustrae 
a su solitario sí-mismo como señor en cuanto que asimila a los 
demás por virtud de la sumisión, pero después los hace valer co- 
mo miembros de su totalidad ; se sustrae a su soledad en el pro- 
ceso de ampliar su yo como yo del mundo. Ninguno de ambos 
puede jamás alcanzar la meta. 

El que se somete ha de experimentar que el señor no es invul- 
nerablemente el señor; después, también que éste no sólo quiere 
considerarle como un miembro agregado a la totalidad, sino que 
un día, si viene al caso, también puede querer aniquilarle. Así, 
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pues, trasforma su voluntad de entregarse en una sumisión ideal 
a un dios objetivo y a las instituciones humanas derivadas de él, 
como queridas por Dios. De aquí que se conforme con la estre- 
chez de su estado de sumisión en el mundo en tanto ‘cree en el 
señor y su manifestación. 

Pero éste no cobra el dominio sobre todas las cosas; sigue vi- 
viendo siempre en el proceso de asimilar el mundo y los hombres 
n la conquista física o espiritual del mundo. La dirección parece 
conducir allí donde su mismidad hubiera anulado su propio sulri- 
miento. Pero en tanto se encuentra en este proceso, la existencia 
empírica del otro, no asimilada, le está estorbando el camino. Tie- 
ne que aniquilar esta voluntad contraria, que no se le quiere 
someter, y rodearse de un desierto que le engaña como si no hu- 
biera existido nada. Cuando es posible, alarga todavía en el últi- 
mo momento, caballerosamente, la mano al vencido, para conser- 
varlo como miembro de su ser, o bien se da cuenta, durante este 
proceso, de que sólo vive de este proceso como tal, y su termina- 
ción no haría más que agrandar su soledad, convirtiéndola en la 
soledad en el mundo de su único yo omnicomprensivo, dejándole en 
una permanente tortura. En la cima de su éxito, cuando todo pa- 
rece sometérsele, anhcla un enemigo de su misma altura, pues no 
quiere estar solo. Experimenta su terrible destino de tener que 
destruir lo que puede estimar, pero no puede entrar en la comu- 
nicación existencial y amorosa de la patentización. 

Pero las dos cosas, la satisfacción en la sumisión implorante 
y la satisfacción en la asimilación apropiádora, el siervo y el se- 
hor, coinciden en. la misma incomunicabilidad. Sólo la «existen- 
cia» en la comunicación verdadera se sustrae a esta polaridad de 
relaciones faltas de comunicación de un sí-mismo solitario ocasio- 
nalmente y que no se comprende. Sólo quedan relaciones condicio- 
nadas y prácticas de superioridad y subordinación en el mundo y 
su realización «histórica» ; pero la comunicación incondicional sólo 
se desarrolla allí donde bag el manto de la realidad de la exis- 
tencia empírica el si-mismo y el si-mismo se encuentran al mismo 
nivel. 

Frente a toda igualdad existencial de nivel, que es necesaria 
para realizar la comunicación en las subordinaciones reales de la 
existencia empírica, es cosa radicalmente distinta concebir la idea 
de una jerar quia eterna; yo pienso, más allá de toda comunica- 
«ción, en una jerarquía de las «existencias» que nunca conozco. 
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Esta sería esencialmente distinta de la jerarquía de las cuali- 
` dades comparables e incluso de toda existencia empírica, de la 
energía vital, del rendimiento y el efecto, de la espiritualidad y 
la cultura, del prestigio público, de la posición social, en las cua- 
les siempre se produce de modo inconsciente y natural una supe- 
rioridad y una inferioridad, a menudo inmediatamente por ins- 
tintiva reacción a la impresión fisiognómica. En cambio, la jerar- 
quía de las «existencias» nunca podría ser realizada y jamás co- 
nocida, ni en general ni en un caso particular, sino que se mani- 
festaría como un sentimiento secreto y siempre variable de la 
considerable profundidad y decisión del otro, y viceversa. 

Este sentimiento nunca perdura idéntico, sino que cambia se- 
gún la certidumbre del propio estar decidido. Es incomunicable, 
porque si fuera expresado, al deslizarse en la objetivación cons- 
ciente se falsearía, convirtiéndose en una comparación en donde 
la igualdad de nivel, que es condición de la comunicación autén- 
tica, quedaría anulada. Para entrar en comunicación tendría que 
rebajarse el más alto y elevarse el bajo, sin que ninguno de ellos 
se diera cuenta. Ni siquiera se puede, en el movimiento de aquel 
sentimiento jerárquico del individuo, hablar de él fijándolo, aun- 
que sólo fuera por un momento, sin descender en la incomunica- 
bilidad y perder inmediatamente la jerarquía sentida. 

Pero como límite, que no puede franquearse pensando, sino 
solamente indicarse como lugar inaccesible, está el pensamiento 
de que el uno está, por así decir, más cerca de la divinidad que 
el otro. Pero en la manifestación de la «existencia» ni hay una 
igualación —pues cada «existencia» es ella misma y única— nı 
una valoración, sino una igualdad de nivel realizada constante- 
mente en la comunicación, en la cual todo lo que en la manifesta- 
ción es particular puede ser comparado, pero no la «existencia» 
misma. En la medida en que valoro un ser como totalidad, sacan- 
do la suma y haciendo el balance, este ser ya no existe para mí 
como «existencia», sino sólo como objeto psicológico o espiritual, 

2. Trato sociaL.—Cualesquiera que sean las complicaciones 
a que pueden llevar las relaciones sociales, son una condición de 
la existencia empírica. Las formas de las convenciones sociales 
son necesarias también para la comunicación existencial en su 
desarrollo temporal. El hombre necesita de actitudes distanciado- 
.ras para defenderse. Necesita que el acercamiento se realice por 
etapas para proteger la dignidad interior, hasta que llegue el mo- 
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mento de la sinceridad de la comunicación existencial. Sólo en el 
acto del que, desesperado por su soledad, ha perdido la circuns- 
pección puede ser rota anticipadamente la contención, de un modo 
en verdad subjetivamente sincero, pero, sin embargo, descortés y 
objetivamente insincero. El hombre se arroja, por así decir, al 
cuello del otro, aun sin haber esperado una respuesta. 

En el ámbito de la sociedad tienen lugar numerosos contactos 
que no comprometen, en los cuales una y otra vez llega el mo- 
'mento en que la situación y la conversación deciden esencialmente 
la relación hasta entonces inesencial. El encontrarse al primer con- 
tacto es radicalmente distinto del empeñarse inútilmente durante 
muchos años en estar siempre juntos. El momento del primer 
chispazo es el riesgo. A menudo el uno se retrae silenciosamente 
de nuevo como si nada hubiera acontecido. O bien en él llegan 
los hombres ante una tarea que exige verdad y franqueza. El 
momento decide en forma tácita y apenas visible externamente 
lo que ninguno quiso conscientemente; en él arraiga la lealtad y 
la solidaridad sin palabras ni contrato, o bien, por virtud de una 
aversión activa, la secreta resistencia para siempre. 

La sociabilidad es, de una parte, como condición de la existen- 
cia empírica;-laforma”del contacto para fines comunes, para el 
mutuo auxilio, para el servicio remunerado. Como exenta de fines 
y puro juego, a fuer de ser una convivencia sin compromiso, la so- 
ciabilidad puede crear también las condiciones previas para la co- 
municación, porque pone a los hombres en la posibilidad de en- 
contrarse. E 

Por otro lado, las formas sociales aprisionan a los que al en- 
contrarse pudieran entrar en comunicación, cuando es imposible 
una realización sustancial. El individuo, cuya posibilidad no bas- 
ta para todas las muchas relaciones posibles, no puede entrar en 
comunicación existencial con todos los hombres que encuentra, 
Aun respecto a los amigos, la fuerza de la posibilidad existencial 
es limitada. En cada hora de la vida no puede llegarse al último 
extremo de una aproximación existencial. De aquí que, aun los 
hombres ligados existencialmente, se encuentren relacionados por 
las formas convencionales del trato. Por virtud de estas formas 
queda asegurada su comunidad en los períodos en que la comuni- 
cación desfallece. E 

Las formas sociales están determinadas históricamente en su 
peculiar constitución ; por virtud de la educación se convierten en 
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una segunda naturaleza, pero sólo difícilmente pueden ser apren- 
didas~consciéntémente y queridas en la situación. Es menester, 
allí donde son defectuosas como posesión natural y común, o al 
pasar a otro círculo cultural, el esfuerzo de conquistarlas por una 
eonstante autoeducación. 

Puesto que sólo por virtud de una educación de toda la vida el 
trato social, como una actitud vital sostenida, constituye círculos 
kmitados, con una específica conciencia de sí mismos y un especifi- 
co concepto del honor, una segunda naturaleza, amenazada siem- 
pre en su existencia por las masas, tal actitud no sólo está determi- 
nada históricamente, sino que es originariamente aristocrática. De 
aquí que las relaciones realmente desarrolladas solieron ser siem- 
pre una forma de trato acompañada de la exclusión de los que no 
pertenecían a ellas. Sólo partiendo de ahí se trasmitieron a todo 
el pueblo, aguándose, por así decir, al mismo tiempo. 

Este proceso de humanización —las formas chinas, las formas 
caballerescas de la Edad Media con sus desarrollos ulteriores y 
ramificaciones hasta el moderno «gentleman», la cultura humanis- 
' ta del Renacimiento, son ejemplos— no puede ser confundido ni 

aun en sus grados más altos con la conquista de la «existencia». 
Lo esencial es siempre que, como tales, no producen ninguna vin- 
culación en forma de fidelidad, sino que sólo existen para la con- 
tinuidad y la esfera del prestigio social mismo. Quien renuncia 
a la sociedad, el «déclassé», deja de existir. Para él ya no hay más 
que las formas de la fría reserva. Pero también dentro de la so- 
ciedad las hostilidades y simpatías personales, las enemistades y 
amistades, se llevan en el ámbito de estas formas a un nivel so- 
cial, por así decir, embotadas, de suerte que son realzadas (de 
aquí el recato y la contención de la enemistad en comparación con 
el populacho) o rebajadas (de aquí el profundo agravio del amigo 
al cual abordo de pronto en la forma social de la amabilidad). Las 
relaciones son objetivas y externas, su realidad es un resultado 
“valioso de la cultura, por el cual es posible sentir la satisfacción 
del momento como auto-conciencia falta de «existencia», pero, en 
cambio, la maldad y el agravio y la impulsividad elemental que- 
dan ocultas. 

‘Aunque sólo las sociedades aristocráticas abundan en formas, 
la sociabilidad existe dondequiera que los hombres viven unos’ 
con otros. Dondequiera hay formas de trato, a las cuales ningún 
individuo puede sustraerse. Por ejemplo, hoy son formas univer- 
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rales las formas de la cortesía y la amabilidad, la franqueza na- 

tural que, sin embargo, puede callarlo todo, la expresión de con- 
fianza que no compromete y no tiene consecuencias prácticas, el 
“orden y la flexibilidad en el trato, la omisión de las cosas en que 
pueden producirse ofensas fácilmente, el tacto, que es humano sin 
impertinencia, la mesura en toda la conducta, en contraposición, 
'por ejemplo, a las inconveniencias, al modo arrogante de reclamar 
prestigio personal, al hacer sentir hasta qué punto es indiferente 
el otro para uno, al patentizar la desconfianza, con la cual, sin 
embargo, los hombres se contraponen de hecho dondequiera, cuan- 
do se son extraños, a la conducta desconsiderada en público como 
si no existiera nadie más. Estas formas universales, sin embargo, 
son superficiales. Son, a fuer de insignificantes, propias para su- 
primir los rozamientos en el trato, pero no pueden poner a los 
hombres en comunicación. 

El trato social, como tal, no va más allá de la situación de la 
existencia empírica; pero la comunicación existencial se realiza 
allí donde no existe ninguna coacción social. En ella quedan su- 

eradas las formas sociales al ser relativizadas. La sociedad hiper- 
formal hace más fácil al individuo, aun en contraposición con la 
sociabilidad, crearse como posible «existencia» el espacio del cual 
\necesita la libertad que para la sociedad no tiene realidad empíri- 
ca. Donde, por el contrario, las leyes propias de la vida social no 
son sometidas a un desarrollo disciplinado, porque les falta espí- 
ritu, entonces también queda en la oscuridad la esencia de la «exis- 
tencia». 

- De hecho, el entrelazamiento de sociabilidad y comunicación, 
el yo social y de la posibilidad de ser-si-mismo, es dondequiera 
tan indisoluble, que es inherente a la existencia social una tensión 
entre ambas y una lucha del individuo por lograr la verdadera 
reacción Esta lucha no es por mi prestigio en la sociedad, 
sino por mí mismo ante mí mismo. Mi papel social y la opinión 
que se tiene de mí se me imponen, de suerte que también los rea- 
Ee interiormente ; es una tendencia a ser lo que de mí se espera; 
engo, por tanto, que combatir durante toda la vida contra ellos 
por mí, lo cual es idéntico a la lucha por la comunicación existen- 
cial, En ello hay dos peligros: 
En tanto que no sólo me someto a las reglas del juego social, 
sino que evidentemente con el otro también ante mí soy aquello 
por lo que se me tiene, ingreso en las tendencias afables y sólo en 
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los casos límites me doy cuenta de la verdadera incomunicabili- 
dad. Pero cuando —todavía inseguro de mí mismo—, temiendo ya 
con claro instinto las equivocaciones de la comunicación, no par- 
ticipo y no cumplo las reglas del juego con fervor vital, me hago 
incomprensible y odioso para el otro; la oscura percepción de la 
posibilidad de mi propia afirmación, desde un origen propio, irrita 
a causa de que el otro sospecha que estoy dispuesto a ponerlo todo 
en cuestión en la auténtica comunicación. Ahora la sociedad, co- 
mo existencia empírica de todos o de la mayoría, tiende a excluir- 
me. Al luchar por la posible comunicación tengo que romper toda 
comunicación social y sufrir opiniones hostiles. La comunicación 
existencial y la vida social conforme a las reglas del juego son 
antagónicas porque la comunicación no comprende una seguridad 
originaria o el tino adquirido por la experiencia, porque no sabe 
llegar a compromisos, sino ejercer la sociabilidad sabiendo la sig- 
nificación que le corresponde, y estando dispuesta a quebrantarla 
en caso de conflicto entre ambas (y sólo entonces). Este tino, que 
no puede proceder conforme a reglas, sólo emana de la situación 
misma. Si el conflicto en el hombre individual es visible, entonces 
la desconfianza de la sociedad es insuperable. Si yo entonces, por 
el contrario, soy complaciente, amable y propicio para los demás 
corro el peligro de ser tomado por pretencioso y egoísta en toda 
perceptible afirmación interior de mí mismo, en que yo No soy re- 
presentante de otros, sino extraño a ellos. 

El segundo peligro está en má mismo. Yo rehuso la lucha en 
cuanto que me aislo y me defiendo de toda sociedad ; con la indi- 
ferencia y con un falso desprecio de la sociedad olvido que yo, por 
el solo hecho de existir en la objetividad de la participación en la 
sociedad, me manifiesto en ella abrazándome a mi profesión y mi 
papel. Al quedarme sin «existencia» entregándome pasivamente a 
las tendencias de la sociedad que sobre mí se desbordan, incurro en 
la inexistencialidad del yo vacío sin sustancia. Esta tendencia ne- 
gativa contra la sociedad equivale a un sí-mismo impuesto, lo. 
mismo que la entrega positiva a la sociedad. Cuando hago la ex- 
periencia de que soy un hombre como los demás, con los impulsos 
y vanidades a que apela directamente la sociedad, con el buen 
sentido con el cual ella cuenta, entonces me gano a mí mismo tan 
sólo porque aclaro y supero en una continua lucha estas tenden- 
cias que me impulsan a un yo sin mf-mismo y me enajenan de mí 
mismo. El obstinado hermetismo puede parecer por un momento 
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un encumbramiento, una superioridad, pero en realidad es una 
debilidad de la «existencia» que se defiende contra la necesidad 
de hacerse valer en la forma «histórica» de su manifestación por 
virtud de las situaciones y tareas concretas. La posible «existen- 
cia» se realiza aprovechando las conexiones sociales y el margen 
de vida espiritual que en ella se le ofrece. 


Cuando en circunstancias afortunadas se puede realizar una ri- 
queza espiritual y una esfera de poder de extraordinaria dimen- 
sión en una sociedad distinguida, existe siempre la tendencia a 
perderse en ella como virtuoso de la sociabilidad, pero también 
la de conquistar la singular profundidad y claridad de la «existen- 
cia» precisamente en las más altas tensiones de la lucha, aún más 
intensa en este caso. 


Si, no obstante, caigo en la tentación de apresar el mundo co- 
mo mundo renunciando a mí mismo, tal vez incurra en la superio- 
ridad de una infinita experiencia del mundo: entonces busco los 
hombres por gusto de la individualidad, de la variedad de carac- 
teres y destinos, por curiosidad y afán de escuchar, Se enciende 
temporalmente una relación, pero al fin dejo al otro; ya le conoz- 
co y mi placer está satisfecho. Si siento ante un individuo un in- 
sólito respeto, y quiero complacerle y hacérselo visible, entonees 
sigue una fase de extraordinario esfuerzo para mostrarme en mis 
mejores aspectos, pero al momento en que creo haber conquistado 
al otro tengo la vana conciencia de ser estimado por él. Situacio- 
nes de esta clase desembocan en una atmósfera de indiferencia 
que, juntamente con la falta de un interés posterior, indican que 
desde el principio no había allí una voluntad de comunicación. 
Soy, es cierto, soberano en el proceso de absorber y conquistar, 
pero precisamente esta soberanía indiferente me aisla, hace de mi 
existencia espiritual una caza desesperada, nunca satisfecha, y me 
mantiene encerrado y aislado en mí mismo. 

8. Discusión.—La situación propicia para la comprensión 
efectiva es el conversar, en cuya secuencia debe resultar algo ver- : 
dadero. MientFás que en el debate político el objetivo final es una 
determinada decisión de la voluntad, la discusión objetiva trata 
de comprender y encontrar un contenido valedero. En la afirma- 
ción y contraafirmación, en las razones y contrarrazones, se acla- 
ra algo. : 


En la consulta todavía se tiene a la vista un fin práctico, cuan- 
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do varios con la misma finalidad y la misma intención se quieren 
hacer cargo de los medios para realizarlo. Pero si se patentiza que 
los fines no eran los mismos, entonces la discusión se convierte a 
poco en negociación política o se profundiza haciéndose comuni- 
cación existencial. 

La discusión teórica trata de alcanzar en forma completamente 
impersonal una certidumbre impositiva. En ella se examina y ase- 
gura. El contacto existencial se limita entonces a la confianza que 
tienen entre sí los hombres que ejercitan la autodisciplina de la 
pura objetividad, y a la comunidad de ideas desde las cuales los 
problemas investigados tienen sentido y valor. 


»La discusión es, por tanto, un medio de verdadera comunica- 
ción, pero ïo su realización tódavía. La “posible «existencia» en- 
tra en discúsión para aclararse el sentido de su creencia y su vo- 
luntad. Los que discuten no saben todavía lo que realmente opi- 
nan; en la discusión tratan de llegar a aquellos orígenes en los 
cuales están o no están acordes y que en forma de principios ex- ' 
presos sólo por la discusión deben ser aclarados. Sin 'embargo, los 
principios son enseguida relativos para ellos; ninguno es en sí ab- 
soluto, sino, a fuer de racional, solamente un término provisional. 
Entonces comienza un nuevo preguntar y buscar. Cuando la con- 
ciencia de la confianza en la vinculación existencial desde distin- 
tos orígenes ya se ha hecho intensa, entonces la forma de la dis- 
cusión es el camino para el incesante esclarecimiento filosófico de 
un sí-mismo con otro sí-mismo. Precisamente, el desacuerdo más 
resuelto no es entonces separación existencial, sino problema que 
vincula al uno con el otro. 

En toda discusión, tanto en aquella objetiva en que no se com- 
promete el sí-mismo como en la movida por la posibilidad existen- 
cial, el supuesto es que estén realmente en ella los discutidores. 
La discusión racional como tal tiene la tendencia a entremezclarse 
de sofismas, cuando no está en manos del hombre que busca, se- 
riamente por su mediación la cosa correspondiente o a sí mismo. 
Las desviaciones sofísticas sólo dejan de aparecer cuando una hon- 
rada conciencia intelectual ya les destruye en el mismo germen. 
Quien deja que el otro deshaga sus sofismas hace fracasar la posibi- 
lidad de la comunicación existencial. Los sofismas son como las 
cabezas de la hidra: ya cuesta trabajo anular uno solo, y por 
cada uno anulado se desarrollan de nuevo muchos más. No se pre- 
sentan sólo como sofismas lógicos, sino como desviaciones de valo- 


304 Aclaración de la existencia 


res, sentimientos y voliciones. Se enredan formando un nudo in- 
-extricable y en seguida se convierten en medios de embrollar, con- 
vencer y ganarse al otro. Sólo cuando la posible «existencia» en 
su mismidad vigila dondequiera los sofismas es posible la verda- 
dera comunicación. 

Así, pues, mientras la discusión racional en sí se desenvuelve 
sin término y, por tanto, es vacua e inútil, como manifestación 
de la comunicación existencial en cambio está ligada en sí misma 
por ser sustancial. El que escucha se anticipa a la comprensión: que 
wene a su encuentro no con el mero intelecto, sino a causa de que 
están afectados sus impulsos sustanciales, partiendo de los cuales 
no ase en seguida más que lo esencial. Lo que el más complicado 
desarrollo del pensamiento no podría alcanzar cobra claridad de 
repente. Sólo por esto recibe la discusión limitación y necesidad. 


La discusión no existe más que en el diálogo —ni existe cuando 
se dirige al otro un discurso unilateral que no lleva implícita nin- 
guna’ réplica : y si ésta se produce sólo es estímulo para seguir pero- 
rando—, ni tampoco en el no responder. Quien tiende al mo- 
nólogo unilateral desbordando al otro suele también callar insin- 
ceramente. El lenguaje sólo es fecundo en el movimiento entre 
el comprender que escucha y el pensamiento que responde. Toda 
sujeción a un plan en el diálogo reduce la disposición a escuchar ; 
pero si se cede a lo que se ocurre casualmente, se cae en un 
caos que destruye la marcha del diálogo. Por eso existe una es- 
pecial conciencia comunicativa como dominio del que se me ex- 
presa impertinentemente y en la busca disciplinada de la breve- 
dad y expresividad. En el mutuo esfuerzo para que la comuni- 
cación sea esencial se desarrollan las verdaderas consecuencias 
del hablar, en el cual el uno realza la claridad del otro porque 
la capta y aprovecha, Existe una singular satisfacción en el vai- 
vén de la discusión comunicativa. La desviación habitual consiste 
en el escuchar alternativo de una charla cualquiera sin dirección 
ni contenido o en el hablar por hablar, en el cual se oye a sí mismo 
precisamente el que habla. 

4. TRATO PoLfrico.—En la existencia empírica es inevitable 
la situación en que yo y el otro somos posibles contrarios en la 
lucha por el espacio vital o posibles compañeros para la realiza- 
ción común de fines palpables. En la situación del trato político 
ambos quieren alcanzar algo, algo singular ahora, muchas cosas 
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indeterminadas en el curso del tiempo. Puesto que la decisión del 
otro es la condición para el logro de la propia voluntad, yo me es- 
fuerzo, bien en determinarle a mi favor, bien en paralizar su acción. 

De la colisión de los intereses empíricos de la «existencia» no 
se sigue que el ámbito político tenga que ser necesariamente in- 
sincero. Pero en la medida en que, por virtud del poder, no se: 
decida para mí y mi contrario al mismo tiempo la verdad, tam- 
bién el ámbito político es insincero. O bien ambos contrarios son 
insinceros porque no quieren nada como poder, o bien uno de los 
contrarios, que también quiere la verdad, se queda impotente fren- 
te al otro si la verdad no puede ser poder al mismo tiempo. Por 
el hecho de que la existencia empírica, como tal, es indiferente a 
la verdad, los intereses empíricos, como tales, no son sinceros en 
su patentización y lucha, y por el hecho de que cada uno como exis- 
tencia empírica está en colisión con otra existencia empírica, ten- 
go, si quiero ser existencia empírica, que asir la realidad política 
y entrar en el ámbito de la insinceridad. En la media luz de ser y 
parecer, la tarea de la posible «existencia» en la existencia empí- 
rica estriba en encontrar el camino de la auténtica realización del 
ser del hombre, incluso en el plano de los intereses empíricos en 
lucha. 

Cuando el trato político es el medio de la auténtica realización 
del ser y entonces un arte, que domino, estoy como yo mismo en 
él. Aquí el hombre surge en el momento decisivo como él mismo, 
y como «existente» se convierte, por así decir, en factor político, 
arriesgándose a vincular la política con la «existencia». Entonces 
penetra, incluso quebranta el trato político un impulso ajeno a 
él, aunque tenga. que seguir obedeciendo sus leyes: ésta es la ten- 
sión más extrema de la manifestación de la posible «existencia» 
en la existencia empírica. El insoslayable trato político, cargado 
con la ineludible culpa de la inveracidad, queda entonces ligado 
al ser de la trascendencia ; en él se conserva la disposición exis- 
tencial a una actitud comunicativa dirigida al fundamento de toda 
existencia empírica humana, que ciertamente en una idealidad 
utópica anularía el trato político en general, pero que en la exis- 
tencia temporal sólo es posible a través del trato político mismo, 
que persiste como exigencia de la situación. 

Mientras que la comunicación existencial desdeña toda aplica- 
ción de medios, poder y engaño, el trato político exige medios 
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especiales de luchar y engañar, los cuales en todo momento. ame- 
nazan n con subyugar la realización de la posible «existencia». 

Una argumentación intelectual en la cual todo se puede funda- 
mentar y contradecir está al servicio de los intereses ; el arte con- 
siste entonces en imponer sofísticamente lo que ya no se puede 
refutar sin más. Cuando no se logra convencer con las argumen- 
taciones y por tanto convencer falsamente, entonces actúa como 
fatiga en la polémica la interminabilidad, los aplazamientos, el 
traer a cuento nuevas posibilidades, la transferencia a otras ins- 
tancias que deben decidir, y la cuestión es únicamente quien re- 
siste más tiempo. 

En las negociaciones siempre se endo en la forma al Juició 
‘del otro, sea que se esté en posesión de un poder muy superior o 
que el otro lo posea. Hay leyes no escritas sobre lo que es per- 
tinente para que el otro no pierda su buen talante. La forma de 
la declaración se escoge de modo que sea interrogativa e hipotética 
en el mayor grado posible, dejando que sea el otro: quien deba de- 
«cir lo positivo. Entonces, o bien el otro acepta algo en contra suya, 
o bien puede revolverse contra lo dicho; todo depende del efecto. 
El arte está en conciliar la máxima complacencia con la callada 
"perseverancia en la propia finalidad no declarada. Se expresa una 
intensa comprensión hacia la situación especial del otro; se le deja 
«embarcarse, se le llega a conocer mejor de este modo y se tiene 
puesta la careta de la mejor buena voluntad. Para que ésta cobre 
la expresión de una aparente condescendencia importa la movili- 
dad en la negociación. La rigidez es casi siempre un error en el tra- 
to. Encontrar siempre nuevas proposiciones y compromisos —que 
acaso, de hecho, se diferencian poco, pero sin embargo tienen que 
producir la impresión de ser distintos— crea la atmósfera de la 
transigencia. En ella sigue siendo en absoluto decisiva la propia 
voluntad, en cuanto que el trato es político. La movilidad como 
tal, que al principio es sólo un instrumento de la adaptación y cor- 
tesía, sirve a la propia ventaja, al crear y utilizar nuevas situacio- 
nes, al dejar actuar lo que no se dice, al poner en posición injusta 
sin que se dé cuenta al otro, cuya culpa entonces se patentiza re- 
pentinamente. 

' En todo combate de la existencia empírica hay espectadores: 
otra existencia empírica que participa por virtud de su propio in- 
terés y posiblemente puede colaborar. Puesto que además la exis- 
tencia combatiente no sólo quiere comprenderse a sí misma como 
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tal, sino saberse fundada como derecho, la opinión pública es el 
factor que, en el trato político, se tiene esencialmente en cuenta. 
A la larga no se puede dirigir la vida solamente con la violencia 
brutal; lo que se impone tiene que justificarse también y crear 
una imagen de sí mismo. De aquí que en las argumentaciones po- 
líticas se apela a aquello que, en general, se tiene por válido, a lo 
evidente, lo conveniente, lo decoroso, lo moral, tal como es acce- 
sible a todo el mundo. Una emoción de lo humano, en el sentido 
del término medio, ahorra cualquier fundamentación ulterior, por- 
que se da por descontado que nadie se atreverá a contradecirlo, 
a no ser que sea tan hábil como para jugar aún contra la evidencia 
fagrante. 

En el trato político se oculta lo peculiar, finalidades e inte- 
reses, según la situación. En la tensión entre el carácter abso- 
luto de la voluntad de éxito y la imposibilidad de veracidad, la 
«existencia» puede cargarse con la culpa de la insinceridad, al 
servicio de una existencia empírica, cuya posibilidad existencial 
nunca puede santificar los medios. Sufrir la culpa nunca elimina 
la escisión para la conciencia de la «existencia». En el encuentro 
personal de los que actúan políticamente parece, por tanto, exi- 
girse, por así decir, la conveniencia de no rozarse como «existen- 
cia» ; se trata de intereses de la existencia empírica; cuando se 
trata de política no se puede ser esencial. 

Todo hombre entra en trato político, que no sólo es la forma 
de las acciones estatales, sino también situación para toda exis- 
tencia empírica humana. De qué manera el trato se muestra en ' 
el comercio privado de los intereses y en general es cosa que se 
esclarece recíprocamente. 

Si la forma del trato político fuera la única dominante que- 
daría anulada la posibilidad de comunicación existencial. La «exis- 
tencia» toma contacto con la «existencia» sólo allí donde queda 
rota la relación de los hombres como combate de enemigos que lu- 
chan entre sí por su existencia empírica. Pero la absolutización 
de las formas del trato político hasta en las pequeñeces de la vida 
cotidiana e incluso en el trato consigo mismo es el intento tenta- 
dor de hacer posible una convivencia en relativa tranquilidad, en 
Ja que nada llega abiertamente a una verdadera decisión. Las de- 
€isiones son entonces los callados e insidiosos procedimientos por 
los cuales la «existencia» deja de ponerse en contacto con la «exis- 
tencia». El trato político convertido en forma de vida hace des- 
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aparecer tras su velo la posible «existencia». Los impulsos vitales 
de la existencia empírica quedan cubiertos bajo el manto de la’ 
existencia tranquila y ordenada. Cada cual vale en reciprocidad, 
no conio él mismo. No hay respeto ni amor, sino sólo la forma de 
las relaciones ordenadas y objetivas de poder y rango. En el fon- 
do reina el desprecio hacia uno mismo y el secreto menosprecio 
hacia todos los demás. No hay respeto más que ante el poder; ante 
el prestigio en la opinión pública, ante el dinero y el éxito. La in- 
dignación estalla cuando se perturba la tranquilidad del mutuo 
engaño en el contento general, cuando alguien dice lo que es y 
llama las cosás por su sacrilego nombre. | 


La absolutización del trato político es, por tanto, en el indi- 
viduo la expresión de su inconsistencia existencial. Cuando su va- 
cío interior se junta al de los otros, la inexistencialidad constituye 
entre ellos peculiares solidaridades. Los que por su carácter, por 
los intereses comunes y comunes odios, se unen entre sí, tienen 
una confianza en la reciprocidad que, sin embargo, siempre anda 
desconfiada y piensa en una posible traición. Esta actitud puede 
convertirse entonces en su esencia hasta tal punto que también 
tratan consigo mismos políticamente cuando encuentran una ins- 
tintiva seguridad en el encubrirse, en el acomodarse, en las argu- 
mentaciones sofísticas que sirven a sus fines. Pero si, al fin, se 
quebranta la forma del trato político considerado como régimen 
de la existencia empírica, entonces ya no se convierte en la posi- 
bilidad de la comunicación existencial, sino en el humillante aban- 
dono de sí mismo o en la mera desvergiienza de la existencia 
egoísta, 


LA SIGNIFICACION DE LA POSIBILIDAD DE LA COMUNICACION 
EXISTENCIAL PARA EL FILOSOFAR 


1. EVITAR LA CONCEPCIÓN ARMÓNICA DE LA VIDA COMO SUPUESTO ' 
PARA LA VERDADERA COMUNICACIÓN. —El sufrimiento que se experi- 
menta por no poder realizar suficientemente la comunicación y, 
por tanto, la voluntad de llegar a ser-si-mismo en una comunica- 
ción reveladora, está enlazado a una concepción originaria del mun- 
do que no puede ser armoniosa. 

Cuando en la tranquilidad de un todo que me trasciende como 
persona con personas soy un ser colectivo regido por el todo en 
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simpatías, participaciones y acciones, entonces existo sin ese pro- 
ceso por el cual, al ponerlo todo en cuestión, se patentiza el 
ser-sí-mismo ; es una comunidad originariamente inmóvil, sopor- 
tada por la grandeza y belleza de este todo transparente. Sólo 
cuando carezco de esta seguridad experimento el verdadero im- 
pulso hacia la comunicación. Entonces me queda como realidad, 
en donde solamente aquella armonía de un todo como cifra del 
ser también pudiera hacerse visible, únicamente la patentización 
en el «existir» que se funda y mantiene en reciprocidad. Si sé de 
antemano que, al final, todo sale bien, no necesito más que cer- 
ciorarme de esto, sin preocuparme más. Sólo cuando la sustancia 
es impenetrable y problemática para un saber lucho por que se 
realice para mí en la manifestación empírica, en el llegar a mí- 
mismo por virtud de la comunicación. 

Pero si yo aíslo la conciencia, si depende de mí en el sentido 
que para mí sólo depende de mí, entonces actúo únicamente se- 
-gún leyes morales en la certidumbre de lo justo, como si un hcm- 
bre por sí solo pudiera ser y hacer lo verdadero. Si entonces creo 
que esta acción moral, emanada de la simple convicción y sin mi- 
rar el resultado real, metafísicamente sólo tiene buenas consecuen- 
cias, entonces me parece, aun en mi aislamiento, pertenecer ya al 
verdadero ser por virtud del recto obrar. Mi acción moral, sólo 
como tal, ya me proporciona tranquilidad ; la comunicación no 
es importante, pues la verdad, de modo análogo a la unión místi- 
ca, está presente en la soledad ética del yo autónomo, Esta creen- 
cia como creencia armónica sobre bases morales es, de hecho, una 
función de la hermetización. Las situaciones-límite quedan encu- 
biertas. Sólo en ellas, por el hecho de que desgarran todo ser her- 
mético y,.por tanto, muestran el problematismo de todo lo que 
conocemos, se pone en movimiento la actividad incondicionada 
que se vuelve del sí-mismo hacia otro sí-mismo. En ellas se busca, 
lo que produce la certidumbre de la «existencia», sobre cuya base 
se hace posible la mirada a la trascendencia, la cual como saber 
supuesto o creencia hace fracasar la comunicación y, por tanto, la 
posible «existencia». 

Unicamente cuando falta la definitiva seguridad en las objeti- 
vidades impersonales, en la autoridad de un Estado y de una Igle- 
sia, en una metafísica objetiva, en un vigente orden moral de 
vida, en un conocimiento ontológico del ser, sólo entonces es la 
comunicación un decisivo origen y comienzo para el hombre, Es- 
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tas seguridades pueden ser para-mí, bajo ciertas condiciones, for- 
mas empíricas de mi conocimiento y mi voluntad, pero no son 
tidumbres incondicionadas que fundamenten la vida si no € 
gan «históricamente» en la comunicación existencial. 

Pero en ésta la conciencia de ser de la existencia empírica 
que soportar, a su vez, no ser todo: no poder entrar en verde 
comunicación con todos, tener que estar en relaciones sin € 
nicación. 

Tampoco puede haber una , verdad definitiva como sisten 
losófico cuando el hombre está en auténtica comunicación cl 
hombre, pues “también el sistema de la “verdad únicamente puede 
ser conquistado por virtud del mismo proceso por. el cual llego a 
mi-mismo 'y' sólo puede ser realizado en el pensamiento trascen- 
dente al fin de los días, cuando ya no habría tiempo ni proceso. 
Sería, sin embargo, absurdo que se quisieran presentar como 
dos posibilidades a elegir la seguridad objetiva y la comunicación 
existencial, la cual evita para sí una concepción armoniosa del 
universo, o bien favorecer una y demostrarla como verdadera. 
Esta alternativa es ilusoria. Pues si yo la pienso, ya pongo a la 
una bajo la condición de la otra; de hecho no veo ante mí dos 
caminos en su respectiva realidad sobre el mismo plano, puesto 
que al querer aclararme la alternativa yo tiendo hacia uno de ellos. 
Todo camino que tomo es un riesgo para la eternidad ; en cualquie- 
ra de ellos puede acabar la engañadora certidumbre de sí mismo en 
la petrificación, en cualquiera de ambos puede impulsarse la exal- 
tación y marcha ascensional de la conciencia hacia la verdad. Lo 
único que se requiere es llegar al borde del abismo en el que la 
decisión no se basa en un juicio sobre la verdad vigente, sino que 
se elige el impulso profundo que ha de guiar la vida. Sólo es vana 
la turbia insuficiencia que lo aprehende todo y nada. En la elección 
que se realiza entre pensamientos vivos, no entre alternativas in- 
telectuales, también queda inevitablemente decidido que sólo me 
percato auténticamente del origen conquistado en la elección; al 
comprenderlo toco al mismo tiempo su fondo como lo incompren- 
sible, mientras que lo otro sólo es comprendido en su manifesta- 
ción, no como ello mismo en su posible origen. Pero la voluntad de 
comunicación debe ser también voluntad de comunicación con este 
otro camo extraño. Frente a él yo quisiera preguntar, escuchar, exi- 
gir; yo me convenzo y paso a tu mundo, o bien reconozco la false- 
dad de la forma en que tú te comprendes a tj mismo. Ciertamente 
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que es tan imposible que yo considere sincero a todo otro como es 
imposible que ellos me consideren a mí. Pero esta imposibilidad no 
me deja tranquilo. Yo no puedo conformarme con eso como si fuera 
un objeto dado, sino que quisiera, por voluntad de verdad, que 
se me concediera ponerlo todo en cuestión, y quisiera, al que yo 
oreo vinculado falsamente, despertarle desde su propia libertad. 
Toda manera de pensar que evita esta puesta en cuestión —si, por 
ejemplo, fuera prohibida por una autoridad la discusión con aque- 
llos que juzga herejes— tendría por esta prohibición el estigma 
de la falsedad. 

2. POSIBLE NEGACIÓN DE LA COMUNICACIÓN. —El hecho de que 
la disposición originaria de la «existencia» a la comunicación pue- 
da enunciarse como condición previa del filosofar. tiene como con- 
secuencia que también pueda ser negada e interpretada de otra 
manera, 

a) Se puede decir que en la filosofía de la «existencia» se 
despliega un subjetivismo inconsistente e insostenible que exage- 
ra presuntuosamente la importancia de la propia persona; que 
es un individualismo extravagante ; que ‘el hombre sin hogar, en 
desconsoladó”aislámiento, se construye una comunicación fantás- 
tica, ilusoria, que en realidad no hay ; que él se convierte, confun- 
diéndolo todo, incluso en Dios. 

Pero esta crítica no afecta de hecho más que a desviaciones 
posibles. En ella se confunde la posible «existencia» y la persona 
empírica ; uma confusión que también se produciría si yo quisiera 
justificar con ideas de la filosofía existencial algo en mi existencia 
empírica. No hay «existencia» más que como comunicación cierta 
de sí misma, en la cual solamente es donde anulo mi aislamiento 
y conquisto el origen, que ya no se puede fundamentar. 

Pero a quien no avanza partiendo de la posible «existencia» 
propia tienen que parecerle evidentes esas objeciones críticas. 
Para la filosofía de la existencia son interrogaciones radicales. 
Cuando es realmente filosofía de la existencia no la afectan, por 
extrañas a ella, pero, en cambio, la crítica es peligrosa cuando la 
filosofía de la existencia es considerada, en fórmulas objetivas, 
como un conocimiento y no como la posibilidad de una llamada, 
de un requerimiento. 


Pero en el trascender filosófico se modifica respecto al saber 
positivo el sentido de la discusión ; en el ámbito de los razona- 
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mientos se mueve más allá de todo razonamiento. Aquí hay asen- 
timiento tan sólo como respuesta y sólo en el movimiento del 
propio trascender. El primer error que cometen, tanto las refuta- 
ciones como la fijación de una filosofía de la existencia en una 
doctrina es separar proposiciones del contexto y pensarlas mera- 
mente de modo objetivo y racional. Es irremediable que la verdad 
filosófica se exprese en conceptos generales, pero la verdad de 
estos conceptos generales no existe por sí. Aunque no es Una ver- 
dad relativa en el sentido de lo fútil, sin embargo, su manifestación 
intelectual objetiva es relativa. Por el hecho de que el ser no exis- 
te en absoluto como algo general, sino que todo lo general está 
en él; por el hecho de que no existe como objeto visible que se 
cierra en sí, sino que está desgarrado; por el hecho de que, ade- 
más, nuestro último origen es la posible «existencia» y ésta sólo 
existe como «existencia» con otras «existencias» y nunca es la 
totalidad ; por todo esto, no puede haber verdad absoluta como 
verdad objetiva; todo lo objetivo tiene que ser, por el contrario, 
telativo. Mientras la discusión convincente, impositiva, sólo puede 
referirse a lo general, la verdad filosófica, en cambio, sólo tras- 
cendiendo sobre ello puede esclarecerse partiendo del origen de 
la «existencia» en la comunicación. Por tanto, no puede tener 
sentido refutar desde un punto de vista lógico las objeciones cita- 
das. Lo único que hay que hacer es preguntar si yo quedo convenci- 
do, por virtud de la posible «existencia» en mí mismo, de que son 
verdad o si ellas no afectan en nada aquello a donde apunta todo 
pensamiento esclarecedor de la «existencia». 

b) Hay otra posible negación de la comunicación que dice: 
El hombre es, en definitiva, sólo él mismo, Conquistar la huma- 
nidad significa solamente abarcar en sí la riqueza del mundo. El 
hombre es, en realidad, una mónada sin ventanas. La comunica- 
ción es realmente imposible, puesto que el hombre no puede salir 
de sí mismo. En el fondo es extraño para el otro, y el otro para ` 
él, un enigma. La comunicación no es otra cosa que la propia am- 
plitud, la plenitud del mundo dentro de mí. Todo es para mí, en 
definitiva, una imagep; puedo conmoverme profundamente, pero 
siempre quedo proscrito dentro de mí. Puedo aspirar a aquella 
ampliación de mi ser-mí-mismo como ser-mundo, pero no a la 
comunicación, que no existe en absoluto. 

Tampoco aquí es posible una refutación lógica, puesto que no 
se trata de un conocimiento, sino de actos de la posible libertad 
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que se esclarecen a sí mismos en afinmaciones y contra-afirma- 
ciones. Quien habla de ese modo ya niega en el momento de ha- 
blar su disposición a la comunicación. La contraposición de la ri- 
queza y la pobreza de los contenidos de la vida es heterogénea 
con la franquía y hermetismo del ser-sísmismo. La comunicación 
se realiza con el otro precisamente en tanto no se me convierte en 
imagen, en tanto es él mismo y yo soy yo mismo, ninguno se trans- 
forma en el otro, y sin embargo cada uno de los dos sabe que en 
ella llega auténticamente a sí mismo. 

c) La negación de la comunicación admite también la forma 
reservada y fría de preguntar desabridamente qué es y cómo se 

puede lograr. Se pretende escuchar de un modo concluyente de 

qué se trata y qué se tiene que hacer Si entonces no se recibe una 
clara respuesta que lleve a actos y formas de comportamiento, 
entonces evidentemente la comunicación no es nada, /Ei hombre 
necesita tareas, pero no palabrerías. Señalar tareas y abrazarlas 
es lo que importa. Pero comprender a otro, ésta no es tarea mía 
en absoluto. 

Quien así pregunta y habla se comporta como la «conciencia 
en general» de una existencia empírica meramente vital, pero no 
romo posible «existencia». Pues la «conciencia en general» quiere 
tener al ser ante los ojos como objeto cuando lo piensa, y cuando 
actúa quiere realizar una finalidad determinable conforme a un 
"plan transmisible. Por tanto, tiene derecho, desde su punto de vis- 
ta, a revolverse contra toda aserción esclarecedora de la existencia 
con la afirmación aniquiladora de que en ella no se dice nada. 

Pero cuando el hombre, que como tal es posible «existencia», 
se comporta solamente como «conciencia en general», se sustrae 
por virtud de una negación definitiva a la pretensión interior de 
comunicación. En cuanto que se coloca en el punto de vista de 
la objetividad, todo lo peculiar es para él invisible, 

La negación fundamental de la comunicación existencial, cuan- 
do es pensada seriamente y creída realmente, es la expresión de 
la concepción del mundo con cuyos participantes solamente se 
puede tratar sobre la base de las objetividades palpables o de la 
irracionalidad de la vitalidad oscura. 

Pero la voluntad_de comunicación significa saber de la liber- 
tad: en la manifestación de la existència- empírica” Yo soy posible 
«existencia» que puede conquistar sù ser én la patentización. Este 
es el camino de la realización y la condición para todo Otro. ' 
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En la forma del filosofar se libra el silencioso combate por le 
franquia. Para el filosofar, que parte del origen del llegar a ser 
sí mismo, tiene que valer un especial criterio de verdad que no 
es del género objetivo: Filosdficamente verdadero es un pensa- 
miento en la medida que exige la ejecución mental de la comu- 
nicación. Al negar este criterio, la auto-oclusión coloca la verdad 
en la pura, desinteresada objetividad, y acaba en sofística. Bajo 
la instancia de este criterio, el filosofar aprehende la verdad como 
objetividad apropiada en comunidad. 

3. Docmárica y sorística.—La filosofía que, como producto 
objetivo, es considerada por su creador o sus discípulos como la 
verdadera, está en su raíz falta de comunicación. Pues proclama 
dogmáticamente lo verdadero que existe. Su forma es la de la 
ciencia particular: hay que investigar y encontrar progresiva- 
mente la verdad que sea valedera objetivamente para todo el mun- 
do y que se participa mediante demostración y refutación. 

Pero como quiera que la filosofía, a diferencia de las ciencias 
particulares, se dirige a la totalidad del ser, no puede existir más 
‘que enteramente o no existir. Si en esta forma del ser total fuese 
verdadera para siempre como conocimiento, entonces yo, filoso- 
fando como individuo aislado, tendría que conocer de hecho có- 
mo lo hace un investigador y requerir a todo ser racional a que 
admita para sí lo para mí inteligible. Quien poseyera en esta forma 
la verdad, la poseería en calidad de única, como si él fuese la divi- | 
nidad, y esa verdad única excluye otra verdad, con lo cual se con- 
vertiría él mismo en el único que ha conocido la verdad. Los 
demás no la tienen, y han de recibirla de él, seguirle o perdu- 
rar en el error. Puesto que la conciencia de ser de este filósofo 
está vinculada a la validez general y racional de su verdad (no 
a la verdad de la cifra «histórica» para él), tiene que tomar, fren- 
te a la falta de asentimiento, una actitud poco dispuesta a una 
comunicación demasiado auténtica. Sólo puede tener discípulos, 
no amigos; sólo contrarios y no «existencias» autónomas que es- 
tén con él en comunicación combatiente. 

Las formas de la discusión filosófica se reducen en esta actitud 
a la inocuidad de las objetividades sólitos y establecidas en el 
juego intelectual, Pero contra el intento de penetrar a través de 
estas inocuidades en los orígenes surgen aquí también formas de 
discusión que expresan la resistencia a la patentización. 
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La técnica de la reflexión sin término, que no busca la comu- 
nicación en el diálogo, sino que quiere justificar el propio no-ser, 
el cual, sin embargo, se presenta como ser y quisiera verse afirmado 
por el otro, permite un argumentar que no se sujeta a ninguna 
idea sobre algo que se supone conocido y cognoscible, sin que se 
obtenga ningún progreso. Siempre hay todo género de fórmulas 
racionales que son, a su vez, sustituídas por otras, o bien cxiste 
un aparato conceptual, al cual se le da por válido en absoluto y 
hay que defender en estos debates interminables. Si entonces a 
esta sorda auto-afirmación se le hace demasiado clara la cxigen- 
cia de patentización, cuando la argumentación es estrechada tan- 
to que se llega a un punto en que debe detenerse y dar verdadera 
cuenta y razón, entonces no quedan más que locuciones para in-, 
terrumpir la conversación, las cuales, en contraste con el lenguaje 
que hasta entonces trataba insistentemente de forzar el asenso 
del otro, demuestran la falta efectiva de voluntad de comunica- 
ción como evidente sin completa consciencia. Giros tales como 
«esto no se comprende», «no se puede hacer nada con ello», «no 
interesa», «se es demasiado diferente para poder comprenderse», 
son fijaciones que en el filosofar esencial siempre son falsas. 

A diferencia de estos groseros métodos de resistirse a la co- 
municación, hay otros más finos, los cuales, por traslucirse difí- 
cilmente, pueden engañar por mucho tiempo. 

En la discusión filosófica siempre el asunto está enlazado a la 
persona, pues un asunto desligado de la persona sería mera exac- 
titud, siempre particular, pero no filosofía. El reproche recusa- 
torio de que se toma la cosa personalmente, una técnica evasiva, 
tiene doble significación. La personalización instintiva del asunto 
en relación con mi individualidad empírica por virtud de un inte- 
rés egocentrista sería, en efecto, aniquilante ; pero el tomar perso- 
nalmente la posible existencia en la relación con el ser del alma en 
el otro y en sí mismo es precisamente la verdad en,el filosofar. 
Quien en este sentido no toma de un modo personal las cosas no 
está presente en ellas. La recusación o el afectuoso apaciguamiento 
mediante este reproche puede ser justo en el primer sentido, pero 
pucde asimismo expresar en el segundo sentido la insincera obli- 
teración hacia el otro. En el sim-filosofar (filosofar en común), lo 
personal es el trasfondo siempre resonante que está allí como la 
conciencia moral y la crítica en el asunto que constituye el con- 
tenido inmediato del diálogo. 
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-Una segunda técnica consiste en no responder, sino subsumir 
lo dicho por el otro como si fuera mero contenido. Tener como 
posesión intelectual la multitud de formulaciones racionales de la 
historia de la filosofía es asunto de una receptibilidad diligente, 
en la cual puede perderse todo contacto con el origen de tales for- 
mulaciones. Cuando alguien en el contexto del diálogo que busca 
eomunicación dice algo por un impulso filosófico original, enton- 
ces es una maniobra cómoda y en apariencia lógicamente plausi- 
ble tomar aisladamente lo dicho y señalarlo como una cierta po- 
sición filosófica ya conocida. El otro capta la manifestación, la 
atraviesa, por así decir, con un dardo y la empaqueta en una de 
sus casillas separada de la persona, de su origen y de la situación, 
hasta que el otro se da cuenta de este juego. En este método no 
se está nunca como uno mismo, sino tan sólo como un aparato 
eonceptual (el cual se mueve secretamente por malos afectos per- 
sonales). La transformación de la filosofía en asunto de una objeti- 
vidad puramente racional, que existe intemporalmente, hace po- 
sible esta inesencialidad, remota de la «existencia», y esta barbarie 
adiestrada intelectualmente. 

Un tercer método de esquivar la comunicación en la coexisten- 
cia filosófica está enlazado con la esquemática del mundo predo- 
minante en el siglo xrx: la multiplicidad de las esferas espiritua- 
les con su autonomía y leyes propias. Sólo cuando todas las esfe- 
ras son medio y en definitiva en cada una yo mismo estoy junta- 
mente con el contenido de la verdad, es posible la comunicación 
auténtica. Pero si la autonomía y legalidad propia de las esferas 
se trata como una legalidad última, que vale absolutamente, en- 
tonces se frustra la comunicación de dos maneras. Las leyes autó- 
nomas de las esferas conservan su carácter de validez, que subje- 
tivamente se manifiesta como mutua negación de la una por la 
otra, por virtud de la cual se erigen como otros tantos muros de 
separación, que impiden penetrar en la auténtica verdad de la 
«existencia». O bien el saltar de una esfera a otra sirve para 
eludir la comunicación, porque si bien yo dejo expansionarse mi 
ser en una esfera, ésta cambia caprichosamente. Lo que hace un 
momento era social, de pronto lo tomo como oficial o amistoso o 
al revés; lo que era ético, lo trato entonces como político, y de 
súbito como estético. Yo me sumerjo en una esfera y la abandono 
cuando se convierte en cosa seria, yo me escabullo y ya no estoy 
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verdaderamente en ella. Es como si yo tuviera muchas almas sin 
ser mi-mismo. 

4., COMUNIDAD DEL FILOSOFAR.—La auténtica discusión filosó- 
fica es un sim-filosofar (un co-filosofar), por virtud del cual, me- 
diante contenidos positivos, las «existencias» entran en contacto 
y se abren unas a otras. Pero como los hombres son movidos más 
hies por pasiones y por el entendimiento vacío que por el amor 
presente y la razón reflexiva, los filósofos, desde la antigüedad, 
hicieron depender con razón la comprensión filosófica de una esen- 
cia originariamente ética del individuo; no, por ejemplo, de unas 
dotes especiales y una habilidad individual. Estaban convencidos 
de que la verdad en forma filosófica no puede ser accesible senci- 
llamente a todo el mundo. De ahí que la discusión filosófica sea 
para ellos el conquistarse mutuamente para la patentización, li- 
brándose de las desviaciones. 

La verdad esencial concerniente al ser brota sólo en la comu- 
nicación a la que está ligada. Mientras que en la investigación 
positiva de las ciencias la persona es tan indiferente que la hos- 
tilidad personal se concilia con el fomento fáctico del asunto, la 
verdad filosófica es una función de la comunicación conmigo mis- 
mo y con el otro. Es la verdad con la cual vivo y que no sola- 
mente pienso; la que realizo convencido y que no solamente co- 
nozco; de la cual yo me vuelvo a convencer al realizarla, y no 
solamente por virtud de las posibilidades del pensamiento. Es la 
convicción y conciencia de la solidaridad en la comunicación, que 
ella produce y desarrolla. Así, pues, la verdadera filosofía única- 
mente puede tener existencia empírica en comunidad. La falta de 
comunicación del filésofo es un criterio de la falsedad de su pen- 
samiento. La soledad imponente, majestuosa, de los grandes filó- 
sofos no es una soledad querida, sino el inmenso esfuerzo de su 
pensamiento hacia la comunicación, que quieren auténtica y no 
en ilusorias anticipaciones y sucedáneos. 

La comunidad del filosofar es, en su primer grado, la dispo- 
sición a escuchar y entender lo concebido como esencial; de este 
modo lleva a una feliz lección, aunque todavía sin solidaridad sus- 
tancial. El segundo grado es la solidaridad de la mutua vincula- 
eión por virtud de lá continuidad del pensamiento común ; enton- 
ees, en la peligrosa duda, que es inevitable articulación del pen- 
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samiento que penetra hasta el fondo, esta solidaridad es el origen - 
de la certidumbre comunicativa. 

5. CONSECUENCIAS PARA LA FORMA DE LA FILOSOFÍA.—Puesto 
que la verdad filosófica tiene su origen y su realidad en la comu- 
nicación, parece obvio considerar el diálogo, en contraposición 
con el desarrollo dogmático, como la forma adecuada de comuni- 
cación del filosofar. Si la filosofía no tiene consistencia como pro- 
ducto objetivo, si sólo es verdad cuando a su vez se hace origen 
en una comunicación, e entonces la comunicación de la filosofía no 
sólo necesita la mera comprensión objetiva de sus contenidos, sino 
también salir a su encuentro y responder; por tanto, la aproba- 
ción y la transformación. Entonces pudiera parecer como si la ob- 
jetivación de la comunicación en el diálogo se necesitase por toda 
la filosofía para participarla: el lector quedaría entonces invitado 
a una posible participación en una comunicación existencia] de 
hecho que en este diálogo se manifestaría. 

Sin embargo, no es así. El diálogo, como fijado por el lengua- 
je, es tan sólo una forma de comunicarse con el lector, como cual- 
quier otro producto hablado filosófico. Aun el diálogo, considera- 
do como una obra, en tanto que es filosófico, necesita una labor 
de complementación y realización en quien lo recibe. Una parti- 
cipación en la comunicación existencial de otro no existe nunca 
por mera comprensión, sino tan sólo por virtud de una nueva rea- 
lización propia. 

Pero, entonces, la comunicación existencial no se expresa ya 
en el diálogo como una argumentación dialéctica limitada a pro-' 
blemas objetivos. De aquí que los diálogos platónicos no sean una 
expresión de la comunicación de posibles «existencias», sino tan 
sólo de la estructura dialéctica del conocimiento intelectual, Pla- 
tón sabía ciertamente que la verdad sólo brilla entre amigos en 
horas afortunadas y que no se la puede expresar en una obra lin- 
gúística. Alguna vez hemos leído el Banquete como si fuera la re- 
velación de una auténtica comunicación. Pero que se encuentre 
en Platón lo que llamamos comunicación es discutible. Para el 
griego sensitivo, amante de las formas, la comunicación le parecía 
estar fuera de lo que consideraba como ser. Aun menos es expre- 
sión de un filosofar comunicativo la artificiosidad de los diálogos 
de Giordano Bruno, Schelling, Solger. Ni se manifiesta la «exis- 
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tencia» en verdadero contacto ni subsiste la ágil y vivaz dialéctica 
de los primeros diálogos platónicos. . 

Si el diálogo debiera ser la. forma objetiva de la comunicación, 
. entonces “el: movimiento racional “del pensamiento tendría que ser 
tan sólo elemento de la manifestación de una comunicación en 
las situaciones reales de la vida. Es decir, el diálogo de un poe- 
ma, el cual pone ante nosotros la personalidad en un mundo y 
en él la hace hablar y argumentar,- sería tal vez la forma de ma- 
nifestarse tal verdadero diálogo filosófico. En éste, la conversa- 
eión no sería meramente una forma finita de participación, sino 
expresión de la relación existencial de dos- hombres. Tal diálogo 
sería filosófico en la medida que su contenido fuera un vivo mo- 
vimiento racional (no como casi siempre, en las obras literarias, 
un coloquio como manifestación de una comunicación limitada 
directamente a lo que no es más que real y a observaciones aforísti- 
cas); pero, ante todo, en la medida en que no intervenga un aT- 
gumento desinteresado unipersonal, sino que todo lo pensado arrai- 
gue en la realidad existencial de las personalidades actuantes. Des- 
de este punto de vista, las novelas de Dostoyewski, sobre todo Los 
hermanos Karamazof, son una obra filosófica de clase peculiar. 
Desde el punto de vista estético contienen demasiada argumenta- 
- ción ; desde el filosófico, demasiada mera historia, que es inciden- 
tal e insignificante filosóficamente. Esta doble insatisfacción en el 
lector no impide sentirse herido por la sustancia filosófica que, 
eomo enlazada al problema de la comunicación, habla en una for- 
ma que llama y requiere insistentemente. En Shakespeare encon- 
tramos, en momentos críticos del diálogo, proposiciones filosófi- 
cas que cobran importancia y peso en virtud de la situación, del 
momento, y de su carácter comunicativo, no sólo por su conte- 
nido aislado impersonal. Pero apenas se encuentra en ningún lado 
como en Los hermanos Karamazof el constante enlace del colo- 
quio filosófico con las acciones y actitudes reales. Sin embargo, 
falta la última satisfacción del lector, que experimenta el fracaso 
de una idea verdadera que busca forma y no la puede encontrar. 
Las raras e inolvidables frases de Shakespeare llegan, como tiros 
indirectos, en el límite de toda forma, a mucha más profundidad 
filosófica que los diálogos racionales, demasiado circunstanciados, 
de Dostoyewski. Pero lo más profundo de la posible «existencia» 
humana no puede tomar forma. 

El diálogo puede ser eficaz filosóficamente. Pero no es la for- 
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ma adecuada en que la filosofía se transmite. Pues es imposible 
que el filosofar, en su totalidad, se convierta en objeto como las 
figuras del artista. Si esto fuera posible, entonces, desde luego, 
el diálogo sería la verdadera forma, porque la filosofía brota en 
ia comunicación, y en ella, a su vez, se realiza y cerciora. 

Si la forma de la filosofía no puede ser dogmática como la de 
ia ciencia, ni dialogada como la de las obras literarias, tampoco: 
se puede establecer para ella otra única forma verdadera. Tan 
sólo debe ser de un género tal que el problema de la transmisibi- 
idad como tal persista conscientemente y, por lo tanto, no pier- 
la la comunicación como 'origen y meta. 

La satisfacción en toda transmisibilidad como tal es todavía 
asunto de la conciencia en general; lo que no es transmisible es 
zara nosotros, en tanto somos «conciencia en general», exactamen- 
“e como si no existiera; ya de la racionalidad de nuestra exis- 
encia empírica resulta la exigencia de conseguir el máximo de 
‘ransmisibilidad ; ésta es un carácter de la verdad. Pero, en cuan- 
:o que se refiere a contenidos objetivos, es de género particular 
» inmediatamente objeto de una ciencia particular,/El pensamien- 
to filosófico, en cambio, se dirige a la totalidad del ser, pero a. 
éste sólo le encuentra porque él lo crea e instituye./Mientras la 
«conciencia racional en general» conoce lo que le es dado, el pen- 
samiento filosófico produce como realidad en el ser pensante lo 
que él aprehende: esta realidad es originariamente la comunica- 
sión existencial, y el pensamiento es la fuerza que instituye la 
'omunidad para seres que existen propiamente por sí mismos, a 
diferencia de la formación de colectividades por virtud de los in- 
tereses, la fuerza y las autoridades. 

Si la forma del filosofar ha de servir para la realización de la 
“omunicacién existencial, se puede decir de esta forma, negativa- 
mente, que no es completable como un todo; que conserva las 
fisuras en las cuales se requiere la transformación en la realidad 
jel pensamiento; que, en lugar de fijarse en una figura, por el 
'ontrario, puede entrar transformándose en todas las formas po- 
ibles, puesto que tiene que retirarse de nuevo de toda figura. Po- 
sitivamente, la forma del filosofar queda justificada por la exigen- 
sia de participación en virtud de la conciencia de los modos del 
conocimiento y la certidumbre, de la verdad y la cogitabilidad, 
le los métodos ; el carácter multidimensional de la claridad de la 
existencia empírica y de la «existencia» en la realidad empírica 
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queda claro en una lógica filosófica, la cual es el centro del filoso- 
far, aunque no exprese todavía ningún contenido de la «existen- 
cia» referida a la trascendencia. A este contenido aspiran las for- 
mas del trascender por virtud de su estado de suspensión en el 
mundo, la apelación a la existencia, la conjuración de la trascen- 
dencia, sin que ninguna forma pueda llegar a ser por sí la tran- 
quilidad del saber absoluto. Por el hecho de que el filosofar, cuan- 
do llega al fondo de su realidad, tiene a su vez que abandonar 
también las formas definidas, habrá de disponer para su posible 
realización comunicativa de todas las formas, por mucho que 
diverjan, pero sin quedar absorbido en ninguna. 

El criterio inobjetivo de la verdad de todo filosofar es siem- 
pre la comunicación que, por virtud de él, opera y se aclara. La 
cuestión fundamental es: ¿Qué pensamientos son necesarios para 
que sea posible la comunicación más profunda? 

Cuando todo lo que pretende validez y valor se me TERTA 
quedan los hombres con los que estoy o puedo estar en comuni-- 
cación, y, con ellos, lo que para mí es el verdadero ser. 


CAPITULO CUARTO 


«HISTORICIDAD» 


ORIGEN DE LA «HISTORICIDAD» 


1. CONCIENCIA HISTÓRICA Y CONCIENCIA «HISTÓRICA».—Llama- 
mos conciencia histórica el saber de la historia, pero no el saber 
de algo que acontece, del mismo modo que siempre acontece algo 
dondequiera, sino este saber sólo en cuanto que concibe lo acon- 
tecido como las condiciones y supuestos objetivos de nuestra pre- 
sente existencia empírica, y al mismo tiempo, como algo otro 

"que. en tanto que ha sido, era por sí único e irrepetible. Esta con- 
ciencia histórica cobra realidad en las ciencias de la historia. Esta 
conciencia se patentiza en la amplia imagen panorámica de una 
historia universal y en la capacidad —siempre limitada— de in- 
terpretar por su pasado lo que existe actualmente. En la concien- 
cia histórica estamos frente a lo acontecido tan sólo conociendo 
e investigando, considerándolo y preguntando por sus causas. Aun 
el presente, en cuanto se convierte en objeto, es contemplado como 
si ya hubiera acontecido. El saber histórico, además, se dirige a 
lo público, a lo social, a lo político, a las organizaciones y cos- 
tumbres, a las obras y los resultados. Existe para mí, no como 
este individuo único que soy, sino para mí como caso particular 
del hombre actual o como caso del hombre en general, que sólo 
por casualidad vive ahora, por tanto, limitado en el conocimien- 
to a los contenidos de lo acontecido hasta ahora, aunque no limi-' 
tado en la manera de conocerlo. Yo, como individuo, no soy en 
este saber yo mismo, sino «conciencia en general» ; como cognos- 
cente, estoy separado del objeto que conozco. 

Cosa distinta es la verdadera conciencia «histórica», en la cual 
el si-mismo se percata de su «historicidad» como la única que 
realmente él es. Esta conciencia «histórica» de la «existencia» 
debe ser personal en su origen. En ella me capto a mí mismo en 
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la comunicación con otros sí-mismos «históricos»: yo estoy como 
yo mismo vinculado temporalmente a una sucesión en la irrepe- 
tibilidad y carácter único de mis situaciones y circunstancias da- 
das. Pero mientras que el ser histórico de los objetos, tal como 
creo conocerlo, es histórico para mí, no para ellos mismos, en 
cambio yo me sé en mi ser «histórico» como «histórico» para mí. 
En esta conciencia, el ser y el saber están inseparablemente en- 
lazados en su origen. Lo que mediante el pensamiento separamos 
después, el ser «histórico» y el saber de ello, es existencialmente 
hasta tal punto lo mismo que lo uno no puede existir sin lo otro: 
sin saber, es decir, sin clara captación y sin estar presente en ello, 
no hay ser «histórico», y sin realidad «histórica» no hay saber. 
La separación me convertiría para mí en objeto sabido. Lo que 
teóricamente sé acerca de mí, como saber particular y como ob- 
jetivado, ya no es yo mismo. Como captado y poseído vuelve de 
nuevo a mí, fundido ya en el activo proceso «histórico» de mi po- 
sible «existir». Esta identidad del sí-mismo como saber en la con- 
ciencia «histórica» y como «historicidad» al hacerse real no se 
puede representar en una forma pensable sin contradicción ; es 
lo más cierto y lo más claro en la «existencia» y lo más inconce- 
bible para la teoría. 

Por virtud de este origen «histórico» también lo histórico se 
hace realmente «histórico», Sin él no tendría otro sentido que el 
de un acontecer cualquiera, referido a la existencia empírica del 
presente, valorada negativa o positivamente. Pero mi saber teó- 
rico de la historia se convierte, más allá de todas las ciencias 
históricas, en función de la posible «existencia», en tanto que sus 
contenidos e imágenes se dirigen a mí, me hablan, me exigen o 
me rechazan, no tan sólo como lejanas figuras que existen cerra- 
das para sí o de Otra manera: en cuanto que son apropiadas, 
asimiladas por una conciencia filosófica «histórica», se convierten 
en función del eterno presente del «existir». La conciencia «histó- 
rica» del individuo se cumple ampliándose en este inmenso espa- 
cio, pero verdaderamente tan sólo en la medida en que se con- 
vierte en presente actuante, falsamente en la medida en que no 
pasa de ser imagen meramente contemplada. Solamente en la 
¡conciencia «histórica» tiene el saber histórico la fuente de su sen- 
tido. Las ciencias históricas aportan el saber, que a su vez se con- 
vierte en elemento de esta conciencia, Toda distanciación y orde- 
«nación objetiva de los hechos, toda investigación meramente cau- 
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sal es un estadio intermedio de la pura teoría y patentiza su fuer- 
za en la capacidad de sus resultados para poder ser transforma- 
dos en auténtica conciencia «histórica» de un sí-mismo que existe 
actualmente. 

La conciencia «histórica» es la claridad de la «historicidad» 
fáctica de la «existencia» en la existencia empírica. 

2. EL SER ABSOLUTO Y LA, «HISTORICIDAD».—Si trato de pen- 
sar el ser como un ser absoluto fracaso en la empresa: 

O bien lo pienso como trascendencia. Pero en cuanto que ésta 
para mí es algo y no nada, es, tal como se me aparece, algo par- 
ticular; mi pensamiento capta en el mundo un escrito cifrado de 
la trascendencia, pero no a ella misma. Unicamente puedo afir- 
mar lo absoluto en un pensamiento abstracto, imposible de lle- 
nar, que se anula a sí mismo. Sin embargo, aunque este pensa- 
miento quede vacío en sí por el hecho de que yo le capto en ge- 
neral, puedo darme cuenta de que mi existencia empírica es una 
existencia absolutamente limitada, pues, medida por el pensa- 
miento de un ser absoluto existente, no sólo soy limitado como 
una existencia empírica singular, que tiene otra existencia empí- 
rica fuera de sí, sino que, como dado a mi, estoy referido, al 
mismo tiempo al ser, ante el cual estoy en infinita dependencia. 

O bien, superando esta dependencia mediante la experiencia 
de producirme activamente a mí mismo, pienso el ser absoluto 
como yo en la posibilidad de ser-mí-mismo. En cuanto que me 
puedo contraponer a la trascendencia, mi impotencia no es com- 
pleta. Puedo ante ella hacer que la existencia empírica aún de- 
penda de mí, y puedo privarme de la existencia empírica. En la 
existencia empírica no sólo diferencio ésta del ser absoluto que 
pensaba como trascendencia, sino que yo, como existencia empí- 
rica, también diferencio ésta de mi mismidad, considerando esta 
última como un ser absoluto que puede ser realizado. Como limi- 
tado en el tiempo, estoy forzado a. situaciones y tareas, sujeto a 
condiciones y, sin embargo, no me puedo pensar como estando- 
en absoluto en el tiempo. 

El ser, como ser aparte (absoluto), sea la trascendencia, sea 
la mismidad, me es inaccesible. Si yo lo quisiera realizar separán- 
dole de la existencia empírica le perdería. Es menester que yo ex- 
perimente que por este camino no hago más que desvalorar mi 
existencia empírica, como si ésta fuese un descenso a un mundo 
peor; pero que, al mismo tiempo, la conciencia de mi ser se em- 
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pobrece cada vez más, para perderse en la nada puntiforme, pues- 
to que no vuelve a encontrarse en otro mundo mejor. 

Yo me cercioro de mí mismo, y con ello de la trascendencia, 
tan sólo en la existencia empírica. Lo dado, la situación, las ta- 
reas reciben el sentido en su respectiva determinación y peculia- 
ridad al convertirse en mi mismo. Aquello de que me diferencio, 
rebajándolo como mera existencia empírica, se convierte en mi 
mismo como mi manifestación. Sólo en la manifestación empiri- 
ca, no fuera de ella en una mismidad imaginaria aparte y una 
trascendencia abstracta, está presente la sustancia de mi ser. Esta 
unidad mía con mi existencia empírica, considerada como mi ma- 
nifestación, es mi historicidad ; percatarme de ella es conciencia 
«histórica». 

8. ResumEN.—Como existencia empírica soy en el espacio una 
forma corporal incanjeable con limitadas posibilidades de lugar. 
Estoy limitado por otra existencia empírica, con la cual me en- 
cuentro en relación mutua: la pretendo, la rechazo, la combato 
y la utilizo; sucumbo a ella y me anulo. Yo surjo y desaparezco 
en el tiempo en que vivo en una incesante y agitada inquietud. Me 
encuentro en un mundo de posibilidades inagotables, en el que yo 
creo un mundo como mundo mfo. En esta existencia temporal 
soy, como posible «existencia», un ser frente a la existencia tem- 
poral, en tanto que ésta sólo es existencia empírica, idéntico con 
ella en tanto es manifestación de mí mismo, pero en todo caso un 
individuo, no solamente por mf; la únidad de «existencia» y 
existencia empírica, como manifestación en su «historicidad», exis- 
te como tal solamente en cuanto que la mismidad está en la exis- 
tencia empírica ante su trascendencia, cuyo carácter absoluto no 
puedo conocer, salvo en la cifra de la propia «historicidad». La 
«historicidad» es para mí, en tanto que soy existencia temporal, 
la única manera en que me es accesible el ser absoluto. 

Así, lo que antes podía ser pensado como limitación de mi 
existencia finita, es, como manifestación, precisamente el posible 
cumplimiento. Lo que para el pensamiento de una existencia em- 
pírica absolutamente completa como mundo, y para el insaciable 
apetito de vida parece simple limitación, es la única realidad de 
la «existencia», que como posibilidad es ilimitada, y que sola- 
mente al mirar a su trascendencia se cerciora de su ser. 

En la «historicidad» se me aclara la dualidad de mi concien- 
cia de ser, que sólo en la unidad que la constituye es verdad : Yo 
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sólo soy como existencia temporal, pero yo mismo no soy tem- 
poral. Yo me sé solamente como existencia empírica en el tiem- 
po, pero de tal suerte que esta existencia empírica es para mí la 
manifestación de mi mismidad intemporal. 

Pero la paradójica dualidad de la conciencia «histórica» no 
existe más que para el pensamiento. Sin pensar la separación, sin 
recorrer su camino, no llego a la claridad. El conocimiento obje- 
tivo de la existencia temporal y el pensamiento requiriente del 
ser propio del mí-mismo hablan desde niveles distintos de algo 
que en la conciencia existencial es originariamente uno. Yo y mi 
manifestación empírica se separan e identifican según que yo esté 
pensando recorrer aquel camino o momentáneamente en mí mismo. 


LA «HISTORICIDAD» COMO MANIFESTACION DE LA «EXISTENCIA» 


1. La HISTORICIDAD COMO UNIDAD DE EXISTENCIA EMPÍRICA Y 
«EXISTENCIA».-—La unidad de la conciencia «histórica» puede dar 
un peso y valor absoluto a la existencia empírica concebida por 
el mí-mismo, y al propio tiempo quedarse como mera existencia 
empírica suspendida en la relativización. La existencia empírica 
concebida existencialmente es para el individuo infinitamente im- 
portante y reconocida mutuamente en la comunicación auténtica, 
y, sin embargo, para sí misma, nada ante la trascendencia. Estar 
en esta tensión es la «historicidad» : en la realidad temporal, que 
no se produce más que una vez, se hace presente de un modo in- 
sustituíble la profundidad del verdadero ser como naciendo dé su 
fundamento. 

Si, por tanto, yo me sé en la conciencia «histórica» ligado ori- 
ginariamente a la existencia empírica, sin embargo, al mismo 
tiempo, me sé en ésta como manifestación de la posible «exis- 
tencia». 

Prisionero, en la existencia empírica, carezco de «existencia» 
cuando, como existencia empirica, se me hace absoluta en el sen- 
tido de que no la conozco ya como manifestación. Así ocurre en 
los estados sin clara conciencia «histórica», en los cuales el hom- 
bre se pierde cuando de un peculiar mundo empírico es llevado a 
otro, o cuando no puede contraponerse libremente a un contor- 
no, en el cual vive decisivamente, porque se entrega a las cosas 
sensibles, encadenándose a ellas como si fueran su vida de modo 'ab- 
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soluto. Pero todavía estos condicionamientos y ataduras son exis- 
tenciales cuando, admitiéndolos y asegurándolos, al mismo tiem- 
po me opongo a ellos como a una existencia empírica por la cual 
no estoy constreñido absolutamente; si, conociéndolos, los supe- 
ro, dejan ya de ser trabas, pues entonces quedan desanudados por 
virtud de la libre apropiación que hago de la existencia empírica 
como apropiación de la determinabilidad «histórica» de mí mismo. 

Entonces se inicia un proceso en virtud del cual se origina una 
jerarquía de las determinabilidades de mi situación, de mis posibi- 
lidades en las condiciones objetivas dadas en mis disposiciones 
naturales y en los hombres con que me encuentro. Pues cn el 
mundo de mi existencia empírica yo no estoy dondequiera pre- 
sente como yo mismo con igual incondicionalidad. Lo único esen- 
cial para mí es que yo, en la manifestación de mí mismo, sea para 
mí en algún punto sin posibilidad de objetivarme uno con la exis- 
tencia empírica considerada como mi determinación «histórica». 
En qué punto incondicionado se capta la identidad en cada caso 
es cosa para la cual no hay criterio, sino que en este abrazo la 

_ «existencia» realiza su ser por virtud de su destino. 

Si la «existencia» quisiera mantenerse libre en sentido absolu- 
to, sin asirse a la existencia empírica como medio de manifestar- 
se, entonces se saldría del mundo y caería en el vacío. Pero sólo 
en cuanto que yo soy y actúo en la existencia empírica incondi- 
cionadamente se me revela también la trascendencia como el no- 
ser del mundo, y sólo entonces cuando yo, al mismo tiempo, co- 
nozco esta existencia empírica como manifestación. Toda traición 
a la trascendencia se me presenta en la forma de traición a una 
manifestación de la existencia empírica y queda castigada con 
una pérdida de la «existencia». Se llegaría a la aniquilación de la 
«existencia» cuando la existencia empírica quedase en el mismo 
plano de la nulidad, en el cual ya no estoy cierto de ninguna 
trascendencia porque para mí ya no hay nada incondicionado. 

Así, pues, en la conciencia «histórica» se realiza la unidad de. 
«existencia» y existencia empírica, de tal suerte que la vincula- 
ción fáctica es concebida como propia. En la peculiaridad «histó- 
rica» soy, por virtud de la libertad, idéntico con ella, aunque al 
mismo tiempo tengo la posibilidad de no identificarme. 

“Y Sin manifestación objetiva no existimos. Pero si la afirmamos 
de otra manera que como absoluta en el momento «histórico», y 
en la determinada situación, entonces fijamos nuestra «existen- 
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cia» en una verdad general que existe intemporal e irrealmente, 
en vista de la cual nosotros mismos, no sólo como realidades, sino 
como existentes, somos indiferentes. Pero si hacemos de toda ma- 
nifestación objetiva mera existencia empírica en su condicionali- 
dad, entonces perdemos la «existencia», porque perdemos la in- 
condicionalidad, y con ella todo origen. Concentrar la incondicio- 
nalidad de la «existencia» sobre el presente «histórico» concreto es 
lo único que hace ser verdad a esta incondicionalidad. La verdad 
que la «existencia» conquista al llegar a su sí-mismo no existe 
más que en la manifestación, pero ésta como tal, pensada y afir- 
mada objetivamente, no es esa verdad ; lo era tan sólo porque en 
ella estaba al mismo tiempo la trascendencia. Pero esto era «his- 
tórico» y no general, como lo es esa manifestación objetiva, como - 
quiera y dondequiera que' se presente. 

Así, pues, en el llegar «históricamente» a ser sí-mismo no se 
alcanza una posesión consistente y enunciable, sino que se realiza 
una «existencia», la cual, como existencia empírica a su vez, pues- 
ta en cuestión y expuesta a tentaciones, en tanto que se manifies- 
ta, está en peligro de hundirse en la nada. La máxima ilusión en- 
gañosa se origina precisamente en el momento incondicionado en 
que las manifestaciones en la situación «histórica» son absolutas 
y en que pueden ser fijadas en el tiempo fluyente como meras ma- 
nifestaciones, como envolturas vacías. Se trata entonces de rela- 
tivizar de nuevo todo lo que se manifiesta partiendo de los orí- 
genes absolutos del «histórico» llegar a si-mismo. No puede con- 
tentarse uno con ninguna manifestación por considerarla duradera 
y válida generalmente, y, sin embargo, en tanto que se existe, 
tiene uno que identificarse siempre con una manifestación de modo 
absoluto. 

A esta verdad «histórico»-existencial corresponde la inevitabi- 
lidad formal del pensamiento: no se puede estar satisfecho con 
ningún punto de vista enunciado como válido objetivamente, y 
se tiene que estar, sin embargo, en un punto de vista cuando, en 
general, se piensa. Pero, mientras que la totalidad de los puntos 
de vista del pensamiento se puede hacer claramente visible y do- 
minar por vía de ensayo en las teorías de las categorías y de los 
métodos, en cambio los puntos de vista «históricos» son los pasos 
de una libertad en la cual llega a ser la «existencia» ; no son abar- 
cables, con la mirada por su principio y fin, mi valorables según 
su open y meta, o supuestos teóricamente. Como pasos existen- 
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ciales son la verdad, que en la comunicación y en relación con 
la trascendencia está segura de sí misma, pero sin ser por eso 
una verdad que pueda ser conocida teórica y generalmente. 


2. LA «HISTORICIDAD» COMO UNIDAD DE NECESIDAD Y LIBERTAD. 
En la conciencia «histórica» veo las situaciones impuestas por las 
necesidades dadas como otras tantas posibilidades de libertad. 
Está ya decidido, yo estoy implicado en lo decidido y, al tiempo, 
tengo, no obstante, que decidir durante toda una vida. Por vir- 
tud de lo decidido me parece que estoy pre-determinado inexora- 
blemente ; pero, por tener la posibilidad de decidir por mí mismo, 
me parece que soy originariamente libre. Si miro a lo dado, en- 
tonces yo existo solamente atado; si miro la libertad, incluso 
las decisiones definitivas son sólo definitivas tal como las veo 
ahora: no se pueden anular por nuevas decisiones ciertamente, 
pero se pueden conducir en su significación, porque se las puede 
animar de un sentido todavía no sabido; parecen ser una com- 
pleta posibilidad. Puedo extender la necesidad a todo y juzgarme 
así como un ser atado sin remedio. Y puedo también extender la 
libertad a todo y prestar a todo lo definitivo el centelleo de la 
probabilidad. Al asumir conscientemente lo que aparentemente 
no es más que dado, transformo en propio esto que, de otra ma- 
nera, no es más que dado. 

La «existencia» no puede aparecer directamente en la existen- 
cia empírica. Sin la resistencia de la materia no podría realizarse, 
lo mismo que un pájaro no puede volar en un espacio vacío de 
aire; falta de existencia empírica, se consumiría en el fuego de 
su fundamento. Esta sujeción es su manifestación «histórica» y 
temporal, en la cual hay en cada caso necesidades dadas y adqui- 
ridas que no son puestas en cuestión en todo momento. 

Tanto la necesidad absoluta de las cosas meramente dadas ob- 
jetivamente, como la libertad sin resistencia, quedan anuladas en 
la «conciencia» histórica en el originario estar en su fundamento, 
que se realiza por el auténtico ser-sí-mismo. 

Si yo me sé «existiendo», entonces no me aparezco a mí mis- 
mo como solamente dado empíricamente. Mi ser se me aparece, 
por el contrario, como posibilidad de elegir y como decisión. Sin 
embargo, en mi libre origen yo existo «históricamente», porque 
no puedo nunca comenzar por el principio. Yo me encuentro en 
las consecuencias de decisiones, que, rebasando mi propio hacer 
consciente, están ante mi vida y conducen al fundamento de la 


«Historicidad» 533 


existencia empírica, al que nunca alcanzo por medio del conoci- 
miento. Yo estoy ligado a él. Si cobro la más clara conciencia de 
la libertad en mi «historicidad», entonces queda patente, al fin, 
que tampoco la existencia empirica en general está decidida de- 
finitivamente, sino que se la decide; es verdad que en la limi- 
tada conciencia de la libertad de mi existencia empírica estoy 
en el mundo que parece definitivo en su ser, y libre sólo rela- 
tivamente para mí en un estrecho círculo. Pero la conciencia chis- 
tórica» trascendiente, en la cual no hay lo dado sin libertad, ni li- 
bertad sin lo dado, es la base de mi respeto a la realidad como 
realidad, y al tiempo la ilimitada disposición a penetrar de posi- 
bilidad todo lo real. Ella se sabe en una profundidad de la exis- 
tencia empírica, en la cual únicamente la libertad trabada tiene 
verdad, y rechaza toda utopía «ahistórica» desarrollada intem- 
poralmente partiendo de una exactitud a la que se supone validez 
general. Esta conciencia «histórica» mantiene su proximidad a lo 
real, porque libre como necesidad conserva sus raíces, por las 
cuales extrae al actuar el sentido y contenido de su acción.. 


3. LA «HISTORICIDAD» COMO UNIDAD DE TIEMPO Y ETERNIDAD.— 
La «existencia» no es intemporalidad ni temporalidad como ta- 
les, sino la una en la otra, y no la una sin la otra. 

«Existir» es la profundización del instante, de suerte que es 
la implección temporal del presente, la cual, conteniendo en sí 
el pasado y el futuro, no se desvía ni hacia el futuro ni hacia el 
pasado. No se desvía hacia el futuro, como si el presente fuera 
simple tránsito y peldaño al servicio de un futuro (esta relación 
únicamente tendría sentido respecto a ciertas tareas y finalidades 
particulares cuando el camino y la meta están engranados como 
un todo en lo que envuelve el existir), ni tampoco hacia el pasa- 
do, como si únicamente la conservación y repetición de lo que fué 
‘fuera el sentido de mi vida (esta relación tiene verdadero senti- 
do como incitación y apropiación, pero no de tal suerte que pu- 
diera agotarse en ello toda la vida del sí-mismo, que existe por 
propio origen). 

El instante, como identidad de lo temporal y lo intemporal, 
es la profundización del momento fáctico como presente eterno. 
En la conciencia «histórica» me hago consciente, a la vez, de que 
soy una manifestación que pasa y de ser eterno por virtud de 
esta misma manifestación; pero no de suerte que, aprehendida 
causalmente ahora y posiblemente en cualquier otro tiempo una 
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validez intemporal, la temporalidad e intemporalidad estuvieran 
separadas una junto a otra, sino de suerte que la peculiaridad 
temporal que se realiza en un caso único es concebida como ma- 
nifestación del ser eterno; esta eternidad está enlazada absoluta- 
mente a este momento. 

El instante como mero aspecto de lo temporal es huidizo. 
Objetivamente no es más que evanescente, no es nada; puede, 
como vivencia, ser deseado en su aislamiento, y sin embargo, 
como mera vivencia, tiene que ser inane por faltarle ligazón a 
causa de que se basta a sí mismo, Por el contrario, importa mu- 
cho más que se le haga valer como manifestación «histórica» de la 
existencia, por pertenecer a una continuidad. El verdadero ins- 
tante, en el sentido de instante eminente, es cima y articulación 
en el proceso existencial. No es medio ni existe por sí mismo fue- 
ra de esta sustancial vinculación a la existencia empírica tempo- 
ral en su continuidad. Contra el mero instante y el goce de la vi- 
vencia está ciertamente presente en el instante, pero no consu- 
mada y plena, la «existencia», que produce y acoge el instante, 
y se sabe como tranquila inexorabilidad y silenciosa seguridad, 
por virtud de la continuidad que aparece en el instante. Aquí 
se hace claro el carácter «histórico» de la manifestación de la 
«existencia» > la «existencia» no se manifiesta inmediatamente 
acabada, sino que se conquista mediante sus pasos, como deci- 
siones, en el curso del tiempo; no es el instante aislado su ma- 
nifestación, sino la serie «histórica» de los instantes en su con- 
catenación. Esta concatenación está presente para ellos mismos 
—en la espera del instante eminente, en una actitud que no se 
disipa— en la referencia de la presente eminencia a sus supues- 
tos, los cuales se guardan y no se descubren —en la vida dura- 
dera nacida del instante eminente, que persiste como módulo, aun- 
que pasado, sin embargo actual. 

4. CONTINUIDAD DE LO «HISTÓRICO».—Al «existir» he de di- 
ferenciar en la situación objetiva, por propia evolución esencial, 
lo que se ha de captar actualmente de aquello que sólo en la su- 
cesión temporal puede ser claro o real en una serie de decisiones. 
Que yo «exista» «históricamente» significa que corro el peligro 
de la anticipación: a saber, concebir y hacer ya inmediatamente, 
como algo que se supone justo en todo tiempo, lo que sólo puede 
tener realidad en toda una organización ; y el peligro de dejar 
escapar, es decir, de no captar, lo que ya está maduro «histórica-- 
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mente», que, sin embargo, para la «existencia» nunca puede rea- 
lizarse por sí mismo. «Existiendo» yo estoy tan profundamente 
sumido, incluso tan idéntico con la realidad que se extiende en 
el tiempo, que únicamente existo realmente siendo profundamen- 
te presente, pero tanto en el anticipar y dejar escapar, como en 
toda ultraidad e intemporalidad, me encamino hacia la irrealiza- 
ción de mí mismo. 

Esta organización de la realización temporal sólo se puede 
planear técnicamente en relación con medios y fines particulares ; 
pero la organización existencial no se puede planear y hacer con- 
forme a un proyecto. Por el contrario, la veracidad «histórica» se 
manifiesta en un doble aspecto: partiendo del reconocimiento de 
lo que está presente ahí, en la decisión real y en la creación de 
algo definitivo, y, al mismo tiempo, abierto y en franquía para 
el futuro, que pone de nuevo en cuestión todo lo hecho, sin des- 
hacerlo nunca retrospectivamente, sino cargándolo de nuevas sig- 
nificaciones. Este quedar abierto en franquía y no quedar fija- 
do es lo mismo que la decisión presente el supuesto, la condición 
previa, para la «historicidad» ; por ejemplo, en el desarrollo de 
una comunicación, acaso una amistad sólo pueda realizarse au- 
ténticamente sobre la base de una ruptura, pero yo no puedo pla- 
nearlo en modo alguno; yo no puedo querer nunca la ruptura 
como medio; sólo la «existencia», que se aventura a lo más ex- 
tremo y lo decide, puede de hecho, sin calcularlo, hacer que lo 
negativo se transforme en positivo para ella. La aventura y ries- 
go de todo «existir» es hacer presa en el tiempo sin saber cuál cs 
el verdadero resultado y a dónde conduce el camino. Por virtud 
de crisis y de las revelaciones que de ellas resultan, y no por pla- 
nes técnicos; por virtud de los antinómicos movimientos dialéc- 
ticos, y no por progresos lineales calculables; en un imprevisible 
proceso, no por una dialéctica construída de antemano, se reali- 
za lo que está «históricamente» en el fondo de la realidad y no 
era solamente un juego arbitrario de ondas en la superficie. 

Si el instante fué acogido en la continuidad «histórica» como 
manifestación de la «existencia», entonces esta continuidad está, 
a su vez, amenazada de dejarse arrastrar en la continuidad, falsa 
existencialmente, que es el flujo del tiempo. La «historicidad» es 
mal entendida si se la considera duración indefinida. Si, por ejem- 
plo, se dice: «el sentido de mi acción es obtener una ventaja so- 
bre la cual otros sigan edificando, mi término no es el término 
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de la causa a la que yo sirvo, el progreso y la pervivencia como 
escalón en el progreso es el sentido de la historia», tales propo- 
siciones enuncian bajo un aspecto particular el sentido de deter- 
minados desarrollos que, según su contenido, son asumidos en el 
proceso «histórico» o quedan sin contenido. Referidas a la tota- 
lidad de mi existencia empírica, en la creencia de agotarme en 

mi sentido, estas proposiciones niegan la «historicidad» existen- 
cial. Así me engaño, no sólo realmente sobre el término de todo, 

término que creo se realiza lejana, pero seguramente, sino que 
me engaño existencialmente si convierto en totalidad y esencial 
io que es singular e instrumental. . 

- «Histórico» sólo es aquello que, aun teniendo en cuenta su 

iérmino final, tiene sustancia propia, porque existe por sí mismo 

v no por razón de algo futuro. No es «histórico» el curso sin prin- 

‘ipio ni fin del tiempo y sus sucesos, sino el tiempo henchido, que 

omo manifestación redondea y hace presente lo que es en sí por 

virtud de la relación a su trascendencia. Si el instante existe exis- 

encialmente como miembro de una continuidad, esta continuidad 

xiste como la realización de aquello que en cada instante de su 

narcha temporalmente limitada está ahí de modo insustituíble : 

a continuidad puede ser pensada como el instante que se ha am- 

dado, como el tiempo limitado en sí, el cual, sin ser tiempo in- 

iefinido, es, en el seno de la extensión temporal, como manifes- 

ación del ser, plenitud intemporal, verdadera duración entre el 

wincipio y el fin, 

Pero cuando Ranke dice, en apariencia con el mismo sentido, 
ue todo tiempo, toda época está en relación inmediata con Dios 
no es sólo un escalón para tiempos posteriores, hay que añadir: 
sta relación inmediata con Dios no es visible para el historiador 
amo tal,' pues no está ahí como una imagen, sino que solamente 

: hace sensible como «existencia» para la «existencia» que, par- 
endo de la propia «historicidad», se acerca en comunicación al 
asado. 

La paradoja de la conciencia «histórica». de la «existencia» de 
ue el tiempo evanescente incluye en sí el ser de la eternidad no 
-gnifica que la eternidad esté también en otra parte que donde 
: aparece temporalmente; significa que en la existencia empíri- 
ı el ser no es pura y sencillamente, sino que se. aparece como 


juello que se decide, y en verdad, de tal suerte, que lo decidido 
+ eterno. 
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Lo que en esta conciencia «histórica» del eterno presente se 
experimenta ha encontrado expresión en el pensamiento especu- 
lativo del eterno retorno. La repetición de la existencia empírica 
como mera existencia empírica horroriza al hombre; el renaci- 
miento que se repite indefinidamente es el espanto al que qui- 
siera sustraerse. Que toda existencia empírica, como manifesta- 
ción de la «existencia», es también eterna, es certidumbre pro- 
pia; el eterno retorno es el pensamiento del sentido del verda- 
dero ser. Por el hecho de que, como mero impulso vital, la vo- 
luntad de existir empíricamente es ciega, se aferra ávidamente a 
la idea del renacimiento como realización de una inmortalidad 
física. En cambio, la clara voluntad de ser de la libertad admite 
el eterno retorno nada más que como una imagen cifrada en el 
ámbito de la representación temporal, que expresa su inconce- 
bible intemporalidad. 

Así, pues, pensamientos especulativos objetivamente idénticos. 
pueden tener significaciones contrarias. En la existencia empíri- 
ca corriente la repetición en el tiempo es tanto mecanización, cos- 
tumbre, monotonía, como potenciación «histórica» del contenido. 
existencial: se la puede rechazar como insípida, se la tiene que 
buscar como confirmación del verdadero ser-sí-mismo. La dura- 
ción se hace repetición como manifestación del ser «histórico». 


EL SENTIDO DE LA «HISTORICIDAD» FRENTE A LAS 
FORMULAS OBJETIVANTES 


El ser, como ser pensado, se convierte en un ser general o to- 
tal. El ser captado en la conciencia «histórica» no es nunca lo ge- 
neral, pero tampoco su contrario: lo general es para ella conte- 
nido, pero se sabe a sí misma en su peculiaridad como lo que 
trasciende. Pero, además, el ser en la conciencia «histórica» no 
es nunca el todo, ni tampoco su contrario, sino un ser que va ha- 
cia su totalidad y que se relaciona con otros todos y no-todos. Si 
no es una «historicidad» que lo comprende todo, ‘ni como lo ge- 
neral ni como una totalidad, tampoco se puede enunciar por la 
negación de lo general y del todo. 

1. Lo «HISTÓRICO» FRENTE A LO IRRACIONAL Y LO INDIVIDUAL. — 
Entregarse a lo general es, para la conciencia «histórica», tan 
sólo tránsito. Si lo general fuera lo verdadero en absoluto, si se 
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pudiera conocer lo verdadero, entonces el sí-mismo sólo sería algo 
fortuito e intercambiable, pues sería, a su vez, lo general, que 
estaría dondequiera. El sí-mismo tiene que llegar a ser lo verda- 
dero sin poder saberlo. Desde él aprehendo mi situación, que no 
conozco de antemano, sino que sólo experimento al aprehender- 
la, con lo cual, en sí, todo saber de lo general sólo es un supuesto 
que ofrece posibilidades y sirve sólo de comprobación para lo par- 
ticular. Es imposible vivir en lo general, como si fuera lo abso- 
luto, sin desvaneccrse como si-mismo. 

Pero se dice que si lo «histórico» de la «existencia» no es algo 
-general, entonces es irracional. Esto no es inexacto, pero induce 
a error. Lo irracional es algo solamente negativo, la materia res- 
pecto a la forma general, lo arbitrario respecto a la acción legal, 
lo casual respecto a la necesidad. Irracional como "negativo es, 
en cada caso, el residuo opaco e impenetrable o bien el residuo 
que hay que despreciar y desechar. El pensamiento se esfuerza 
en reducir este residuo al mínimo, y con razón. Las irracionali- 
dades no son a su vez algo, sino, como solamente negativas, el 
límite o la materia cualquiera de lo general. Pero lo absolutamen- 
te «histórico» es una realidad positiva, y como tal, a su vez, ve- 
hículo de la conciencia de la «existencia», fuente y no límite, ori- 
gen y no residuo. Es el criterio único e intransferible. Es lo au- 
ténticamente verdadero, por virtud del cual todo lo que es ge- 
neral queda reducido a exacto; todo lo ideal, a lo penúltimo. No 
conocerlo significa solamente no poder traducirlo a lo general ni 
a una negación de lo general. Conocerlo quiere decir ser el proceso 
responsable para sí mismo de la propia aclaración de la posible 
«existencia» por virtud de su propia realización. En este proceso 
lo general y lo no-general no son más que medios para su expre- 
sión y manifestación. 

Pero, además, lo irracional no sólo es límite de lo general, sino 
que hay también generalidades no racionales, válidas en las for- 
mas de la poesía y del arte. Pero la «historicidad» tiene como 
forma no válida generalmente su fundamento, que se va escla- 
reciendo constantemente, pero que nunca acaba de ser comple- 
tamente claro. Se sirve de lo racional y de lo irracional que toma 
forma como de su medio. Es suprarracional, no irracional. 

El saber de lo irracional como lo negativo de lo general o como 
‘la generalidad que no tiene validez racional puede conducir a un 
pensamiento que trate de inscribir lo. irracional en el concepto. 
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Este pensamiento, que ha sido desarrollado con todo virtuosis- 
mo por Hegcl, puede enunciar de modo singular cosas importan- 
tes filosóficamente, dejando escapar, no obstante, la conciencia 
«Histórica» originaria, que no se expresa intelectualmente me- 
diante la objetivación de una cosa, sino en la apelación a la po- 
sibilidad. La proximidad suma en apariencia a lo «histórico» 
resulta, por el contrario, de súbito totalmente lejana de la historici- 
dad «existencial» por virtud de la ilusión engañosa del saber que 
esa proximidad engendra. 

Irracional es también lo individual. La «existencia», en su 
existencia empírica, es, a fuer de singular, un individuo, pero 
ser individuo no significa ser «existencia». Individuo es una cate- 
goría objetiva, es decir, la respectiva cosa única, en cuanto que 
ésta, en virtud de la sinfinitud de lo real, no puede ser reducida: 
de hecho a leyes generales; es, a fuer de sinfinita, también irre- 
petible, única. Pucde además ser, como individuo vivo, una uni- 
dad indivisible, un todo, que no puede ser conocido mediante 
conceptos generales a causa de la sinfinitud convertida en infini- 
tud. Estos conceptos del individuo son, a su vez, una expresión 
para el residuo que queda cuando se quiere conocer la realidad. 
mediante conceptos generales. 

Incluso la idea de constituir el individuo «histórico», refirién- 
dolo a un determinado sentido, no hace más que concebir la es- 
tructura lógica de las descripciones e interpretaciones históricas 
objetivantes (por la elección del material, la construcción de las 
conexiones, la diferenciación de lo importante y lo insignificante 
en los hechos), pero no capta lo que en la conciencia «histórica» 
es único, irrepetible. Pues la reduce a una nueva generalidad que 
sólo se ha realizado una vez, mientras que encubre la conciencia 
de «existencia». 

Así, pues, la «historicidad» de la «existencia» no es lo no-gene- 
ral ni en el sentido de irracional ni en el de individuo. En ambos 
no sería más que mero límite y residuo o una nueva forma de 
lo general mismo. Siempre se transformaría la «historicidad» de 
la «existencia» en una objetividad, la cual tendría que ser enun- 
ciada en fórmulas negativas o en conceptos generales. Su propia 
positividad se cierra al conocimiento objetivante. 

Por tanto, todas las aserciones sobre la «historicidad», toma- 
das literal y lógicamente, serían falsas, pues tienen siempre la 
forma de lo general —sólo en ésta podemos pensar y expresar- 
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nos—, mientras que la conciencia «histórica» misma sólo existe 
originariamente en su singularidad. Si fuese un caso de una es- 
pecie general o la realización de algo que existe con validez in- 
temporal o la aproximación a un tipo, en todos estos casos no sería 
por propio origen, sino que sería subsumible. Sería un objeto, en 
lugar de penetrar las objetividades haciéndolas manifestación suya. 
Por tanto, el método de explicación no puede ser más que, me- 
diante lo general, llevar al límite; sólo por virtud de un salto, 
no del pensamiento, sino de la conciencia misma, por virtud de 
una transformación del pensamiento en realidad de la conciencia 
puede resplandecer la conciencia «histórica». Por virtud de este 
salto tiene que alcanzarse la singularidad única de la «existen- 
cia» en forma siempre nueva, incomparable. Pues yo no puedo 
más que aprehenderme a mí mismo en mi conciencia «histórica» 
y de esta manera abrirme también para la «historicidad» del otro. 
Lo general —en negaciones, relaciones circulares, imágenes y apli- 
cación inadecuada de las categorías— no es más que un expe- 
diente, sin otra significación que ser forma de participación e ins- 
trumento de incitación. 


2. Lo «HISTÓRICO» NO ES MIEMBRO DE UN TODO.—Yo soy «his- 
tórico» en esta situación ante estas tareas; la «historicidad» es 
mi inserción radical en la irrepetible situación en que se halla mi 
existencia empírica, y la peculiaridad de la tarea que en ella se 
presenta, aun cuando se aparezca a mi conciencia en la forma de 
una tarea general. Esta realización de mi existencia empírica apa- 
rece vinculada a la totalidad, en la cual yo, como miembro suyo, 
ocupo un lugar determinado, y de la cual resulta la peculiaridad 
de mi tarea. Pero no puedo considerar este lugar como un punto 
fijo en un mundo cerrado. Si yo tomase mi inserción radical en 
este sentido me disolvería en un nuevo concepto gencral como 
en un todo absoluto. Precisamente la absoluta «historicidad» de 
mi inserción en la situación es lo que, en absoluto, no se puede 
subsumir en algo general o articular en un todo. Tan sólo rela- 
tivamente, en cuanto a los aspectos de la existencia empírica, es 
posible subsumir y articular. Unicamente de un modo imaginario 
la ordenación de la totalidad y de todas las existencias empíricas, 
como articuladas y distribuídas en los lugares que le correspon- 
den, se puede desarrollar en un todo. En esta fantasía irreal no 
entrarían en cuenta las «existencias» reales, con las cuales estoy 
en comunicación y, por tanto, yo mismo. Pero la ciega creencia 
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en tal totalidad, aun. sin saberlo, anula la «historicidad» en su 
raíz profunda. Esta existe en el ser unas para otras las «existen- 
cias», formando totalidades aisladas que se hacen objetivas sin 
la totalidad del mundo y sin la totalidad de un reino de los es- 
píritus cerrado en sí. En lugar de la totalidad de una posible 
existencia empírica del mundo, que absorbe en sí a todo indivi- 
duo como miembro, para la «existencia» no existe más que la 
trascendencia de lo Uno, que se aparece a sí mismo «históricamen- 
te». Todo lo que es general y el todo quedan subordinados y no se 
confunden con la trascendencia. Sólo como posible «existencia» 
capto lo general y las totalidades que me son accesibles. A su 
través, penetrándolas, asumo mi existencia empírica, que se con- 
vierte en la «historicidad» de mi «existencia». Se la puede enun- 
ciar como manifestación, pero no objetivar como ser. 

La totalidad, como la: única incondicionada para todos, sig- 
nificaría la posibilidad de la meta final como fin en la existencia 
temporal o en una duplicación del mundo en el sentido de otro 
mundo en el más allá: la justa organización del mundo o el mun- 
do como eternidad existente en otra parte. Pero, por virtud del 
origen de la «historicidad», quiebra la posibilidad de una justa 
organización del mundo, y la eternidad existente se convierte, 
como pensamiento, en cifra. No hay una meta final que sea la 
única para todos. Esto no significa una negación de todo lo ge- 
neral y del todo, que, por el contrario, como particular, sigue 
siendo importante; incluso es «histórico» cuando yo lo acepto y 
quiero como algo dado y necesario. Pero no se puede deducir de 
la «historicidad» de la «existencia» por el hecho de que en ésta 
no hay un todo englobante. No sólo estoy en comunicación con 
extraños, sino que estamos juntos en un Otro, para nosotros, de 
momento, falto de «existencia», por ser la realidad empírica, lo vá- 
lido generalmente, las totalidades particulares como ya existentes 
o producidas, 

La conciencia «histórica», como un ser que se realiza, no es 
un punto de vista posible que se pudiera clasificar junto a otros 
puntos de vista. La «historicidad», como conciencia de un origen 
que no puede sondearse a sí mismo, nunca puede ser enunciada 
conscientemente de un modo satisfactorio como un origen que se 
manifiesta ; sólo se revela a sí misma cuando se realiza. En lugar 
_ de girar en el círculo de la propia aclaración mediante la comu- 
nicación y ampliarle indefiniblemente como existencia empírica 
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del mundo que se aparece, la «historicidad» se convertiría en un 
producto fijo objetivo en el cual ella misma se perdería. Es impo- 
sible pasar más allá del origen, pues al «existir» yo no puedo ir 
por detrás de mí mismo, lo que en cambio puedo hacer muy bien 
eomo «conciencia en general». Yo perdería el origen y sería un 
puntiforme yo en general, pero ya no yo mismo. 


3. AMPLIACIÓN METAFÍSICA DE LA «HISTORICIDAD».—En cuaa- 
to que la conciencia «histórica» de la «existencia» tiene a la vista 
do otro, el mundo, lo válido universalmente, las totalidades, hay 
en ella la tendencia de ver lo «histórico» en todo, y al mundo 
como «historicidad». En cuanto que pretendo llegar al fondo de 
mi origen- pregunto metafísicamente por el origen del mundo. 
Es verdad que puedo penctrar tan poco como en mi origen en el 
origen del ser del mundo, pero no por eso puedo dejar de pre- 
guntar por él. Ambas preguntas son una sola. Esta especulación 
metafísica cs inherente a una conciencia «histórica» de la «cxis- 
tencia». Extender la «historicidad» a todo lo real significa que 
todo lo que es es así como es, nacido de decisiones; no es eterno 
e intemporal en un mundo absoluto. Las leyes naturales y todo 
lo que es válido generalmente se han originado como un aspecto 
intemporal de algo temporalmente «histórico». Ciertamente que 
aquí la temporalidad, comparada con la temporalidad empírica, 
sólo es una imagen en concepto de cifra, lo níismo que la intem- 
poralidad. Pero entrar a fondo en ello obliga a pensar que, para 
nosotros, este mundo es el único posible, conocido en vigencias 
generales intemporales y construído en totalidades, en tanto que 
pensamos en él como «conciencia en general»; y, sin embargo, el 
mundo es lo que parece en su radical inestabilidad: «histórico». 

Estas especulaciones acaban en un vértigo por virtud de pen- 
samientos, partiendo de los cuales vuelve a surgir la decisión de 
la conciencia «histórica», sin tener que comprenderse. Estos pen- 
samientos buscan la profundidad, ante la cual todo lo general y 
toda totalidad quedan rebajados como relativos, y ni el ser miem-. 
bro en un todo ni generalidad alguna esclarecen adecuadamente la 
«historicidad» originaria. 


REALIZACIONES 


Puesto que yo únicamente, por virtud de mi ingreso en la 
existencia empírica, soy «histórico», no me puedo retraer del mun- 
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do, sin perder mi ser como realización de la posible «existencia». 
Lo mismo que en los intereses particulares de la existencia em- 
pírica, tengo, en general, que intervenir como existencia empíri- 
ea, sin que por eso sepa ya al principio lo que realmente quiero. 
Si estoy en ello, estoy en situaciones, veo lo que existe y lo que 
viene, y sólo entonces puedo saber lo que quiero, y, por virtud 
de mi hacer, llegar a ser manifestación «histórica» de mi posibi- 
lidad. Lo que me impulsa al mundo es la «existencia», no tan 
sólo la ciega voluntad de existir empíricamente. 


1. FroeLnmaD.—En lo sucesivo, de la mera sucesión arbitra- 
ria de los cuidados y satisfacciones de la existencia empírica se 
diferencia la «historicidad» de mi ser por la constancia y fidelidad. 
Cuanto más decisivamente soy yo mismo en la existencia empi- 
rica tanto menos puedo abandonar lo captado alguna vez. Pero 
con la realización se limita la posibilidad. El fin de las posibili- 
dades de la existencia empírica, que ya no puede salir de sí mis- 
ma, es la muerte. Por virtud del agotamiento de las posibilida- 
des, la fidelidad cierra y remata por completo la existencia em- 
pírica de la «existencia», encontrando en la muerte sólo el fin de 
su manifestación. 

Si la «historicidad» de la «existencia» es su fidelidad a ésta, 
sin embargo no lo es ya en el sentido de exterioridad formal de 
la vinculación buscada. Yo puedo mantener fielmente mis com- 
promisos y promesas, seguir viviendo por costumbre en las mis- 
mas vías en que vivo, pero al mismo tiempo puedo ser infiel. La 
fidelidad tiene, es cierto, como consecuencia, y a la vez como su- 
puesto, el firme valor de la palabra dada, la lealtad moral y la 
forma de costumbre. Pero la fidelidad misma es la «historicidad», 
que aprehende todo el contenido de su existencia empírica, y en 
tanto que se vincula a su fundamento no olvida que su pasado 
es. en ella. presencia activa. 

Por la falta de fidelidad puedo perderme y transmigrar, por 
así decir, sin fin en un vacío sin fondo. Desprecio y corrompo mi 
origen y lucho contra todo lo que me fundamenta, como si fue- 
ran vinculaciones que mie cohiben y desfiguran. Creo amar lo ge- : 
neral e ideal, y. por tanto, no amo absoluta y exclusivamente 
nada concreto en mi «historicidad». Me limito a una ocasional 
y banal estimación de lo que yo prefiero entre todo aquello de 
do cual, en realidad, nada me interesa de veras intimamente. Aca- 
so aspiro, en lugar de buscar el origen «histórico» en mi tradición,. 
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tan pobre según criterios objetivos, a una educación sólo general 
por pedagogos entendidos para los descendientes. Todo lo .que 
es «históricamente» peculiar no se considera entonces Más que 
como rareza y capricho egoísta frente a la cultura general; Má- 
mese ésta humana, europea o alemana, admitase una cultura o 
varias: siempre son generales. Puedo rebajar el propio mí-mis- 
mo a la condición de escenario y mero instrumento, y entonces 
no conozco la fidelidad existencial, sino tan sólo la llamada fal- 
samente fidelidad; es decir, el instintivo automatismo y adhe- 
sión interesada como utilidad y seguridad para la conservación 
de aquella cultura general. 

El perímetro del mundo determina ciertamente el contenido 
de la fidelidad. Pero la fidelidad respecto a los hombres y las 
grandes tareas generales importantes no puede ser veraz cuando 
falta la fidelidad pura y simple al origen, Entonces no es fideli- 
dad, sino estar preso en ideas generales y vigencias objetivas, en 
el papel que se desempeña y en los resultados. La fidelidad reúne 
su tesoro con lo más pequeño, está por completo en sí y no quiere 
nada más; no pretende tampoco ser vista, y está segura de sí 
misma en el silencio. . 

La fidelidad siempre presente a los padres es un elemento de 
ja conciencia de mi mismo. Yo no puedo amarme a mi mismo 
si no amo a los padres. Si el tiempo me pone en nuevas situacio- 
nes, en conflicto con ellos, lo más que ocurre es que la fidelidad 
se transforma en piedad, como la forma cotidiana de asegurar la 
fidelidad, que, en su profundidad, no puede ser realizada en todo 
momento, pero como disposición puede seguir estando presente. 

La fidelidad exige conservar para siempre y tomar en serio 
las experiencias de la infancia y de la juventud. Sólo la desorien- 
tación de la «existencia» vacía puede burlarse de la propia juven- 
tud y apartar lo que fué real, considerándolo ilusión juvenil, Quien 
no es fiel a sí mismo no puede ser fiel a nadie. 

Hay en lo pequeño una fidelidad al paisaje natal, a un genius 
loci, a los antepasados; una fidelidad a todo contacto con un 
hombre, aunque sólo haya iluminado por un momento la «exis- 
tencia», una fidelidad al lugar al que retorno gustosamente. 

A lo general e intemporal no hay fidelidad alguna, porque ésta 
no es nunca vinculación mecánica. Puede ser una consecuencia , 
calculable, pero no debe ser su manifestación. Sólo en momentos 
opacos, en que casi se pierde, puede tomar pasajeramente la for- 
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‘ma de obligación. Por el hecho de ser «histórica» está siempre en 
proceso. No es siempre idéntica objetivamente, sino que en la trans- 
formación de la existencia empírica de la «existencia» es, a su vez, 
una vida. Yo no tengo fidelidad a algo que está muerto, sino al 
ser, que se manifiesta imprevisiblemente distinto. El núcleo de la 
fidelidad estriba en la resolución de la conciencia absoluta por 
virtud de la cual se establece un fundamento: una identificación 
consigo mismo en la existencia empírica. Yo me implico como 
yo mismo, y entonces la fidelidad es la conservación de mi ser- 
mí-mismo con el otro. Esta fidelidad se objetiva en exigencias 
que en su origen son exigencias de mí mismo a mí. 

Cierto es que en la existencia empírica nunca queda excluído 
el poner en cuestión. La fidelidad arraiga en una tranquilidad, 
pero no deja tranquilidad ; la fidelidad puede aventurarse a con- 
flictos y rupturas, pero entonces es tal fidelidad tan sólo cuando 
una ruptura significa también una brecha en la propia «existen- 
cia», Es infidelidad cuando yo en falsa quietud, construyéndome 
mi derecho, olvido a los hombres o a un asunto como si nunca 
hubieran existido; es infidelidad si yo, en momentos en que de- 
biera responder de algo, me sustrajese a la comunicación y a la 
propia crisis con frases tales como: «esto me ha pasado otra 
vez», «esto sucede», «en fin, somos hombres», «lo he olvidado». 
La fidelidad exige la inquietud que encuentra el camino al fon- 
do, en el cual, superándola, queda la vinculación profundizada, 
sin aflojarse ni traicionarse. 

La fidelidad central, en la cual estoy yo mismo presente, de 
“tal modo que me identifico. con ella —pues su anulación sería la 
aniquilación existencial de mí mismo—, debe, por tanto, ser dis- 
tinguida de una fidelidad periférica, cuya realización no es indi- 
ferente, pero cuyas experiencias no me pueden ni llevar al ser 
ni desbaratarme. Hay, por tanto, fidelidad absoluta y fidelidad 
relativa y grados entre éstas; mi vida estriba en el movimiento 
de hacer que sea íntimo y esencial lo que era un contacto su- 
perficial, pero también tener que fijar y enterrar piadosamente lo 
que alguna vez fué esencial. 

La fidelidad tiene como supuesto una reserva y recato que es 
precaución para no despilfarrarla, la cautela de ir paso a paso, 
para prodigarse solamente en el momento verdaderamente deci- 
sivo que funda una fidelidad absoluta. Pues la completa identi- 
dad de la existencia empírica y el sí-mismo no se da más que don- 
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de está presente lo Uno, cuya trascendencia puede patentizarse en 
el abismo «histórico» de la existencia empírica. 


2. ANGOSTURA Y AMPLITUD DE LA «EXISTENCIA» «HISTÓRICA». — 
El mundo, como manifestación del contenido existencial, se en- 
sancha o angosta en el proceso por el cual «históricamente» se 
llega a sí mismo; pues la amplitud de la «existencia» sólo se de 
en él por virtud de la apropiación. Lo que es, aquello con que 
vivo como si fuera mi propia vida, no es cosa que se manifieste 
_por la extensión de mi existencia empírica, de mi esfera factica 
de poder y por mi orientación cognoscente acerca de un mundo. 
Yo puedo ser capaz de actuar mucho y, sin embargo, no ser ac- 
tivo. Yo puedo contemplar inmensos mundos históricos sin exis- 
tir «históricamente». 

La aplicación se realiza prácticamente: Las situaciones en 
que me encuentro, las tareas que veo como posibles o se me plan- 
tean desde fuera, las tradiciones, por las cuales yo poseo mis evi- 
dencias, abren una esfera de existencia empírica, siempre limita- 
da, las más de las veces muy estrechamente limitada. La falta 
de reserva con que me inserto en ella hace surgir mi conciencia 
«histórica». 

Teóricamente ensancho mi conciencia mediante el saber histó- 
rico. Este saber se transforma en conciencia «histórica» en la me- 
dida que ingresa en la conciencia práctica-«histórica» del pre- - 
sente. Si el saber histórico se queda a distancia y al lado de la 
vida presente, a la cual se suele rebajar de valor, entonces úni- 
camente es posible una existencia empírica nostálgica, una actua- 
lización romántica del pasado sin verdadera y propia «existen- 
ela». Pero el saber histórico, en su desinterés científico, también 
debe desarrollarse por sí mismo para estar en disposición de ser 
apropiado en la «existencia» real. Incluso debe ser experimentada 
la tentación de dar un carácter absoluto a mi conciencia «históri- 
ca», que sin «existencia» viviría en el pasado, para de esa mane- 
ra superarla. 

Expresar la conciencia «histórica» de la «existencia», tal como 
ella se percata de su presente mediante el saber del pasado, es 
filosofía de la historia. En contraposición con un tratamiento 
a distancia, en que incluso el presente puede ser investigado como 
historia, como si ya hubiera pasado, la filosofía de la historia es- 
clarece con los medios del saber histórico objetivo la conciencia 
del contenido «histórico» que ha sido apropiado. Por virtud de la 
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filosofía de la historia, la cual capta la «existencia» en toda su pc 
sible amplitud, ni se origina una enciclopedia del conocimient: 
histórico ni puede tener como un ideal posible el de una cabal in 
tegridad. Pues como quiera que la «existencia» nunca, ni aun e 
su principio, brota por sí misma, y, por tanto, tampoco el mund: 
de las muchas «existencias», a fuer de múltiples, se puede hace 
imagen, sólo le resta ampliarse a sí misma en su contenido y que 
dar dispuesta para la más amplia comunicación. Las construccio 
nes histórico-filosóficas tienen su verdad como expresión para un: 
«existencia» que en ellas ilumina su extensión, y abarca el pa 
sado y el futuro. Pero, mientras que para la historia, considera. 
da como ciencia, el pasado sólo es pasado y no ve ningún futu 
ro, la filosofía de la historia refiere todo tiempo a la «existencia» 
presente. Pero sólo puede ser una en cada caso, y sólo como tal, 
verdadera ; ella es a su vez «histórica» y no abarca toda la his- 
toria en toda «existencia». Pasado y futuro siguen siendo tam- 
bién para ella dispares; a lo imaginable, como Jo fundamentante, 
se contrapone lo imaginable como lo posible. Pero lo pasado no 
se cierra y redondea, sino que queda abierto hacia el futuro a 
través del presente; aun lo que ya está decidido puede cambiar 
de sentido; lo futuro es posibilidad y no se convierte en forzosi- 
dad ineludible. Así, pues, la conciencia existencial del presente 
no se explicita, por tanto, en un contenido fijo, sino trascen- 
diendo de éste a la verdadera cuestión. Su forma objetiva signi- 
fica un mito, aunque esté ligado al saber. Lo fáctico se hace en 
él en apariencia otra vez transparente. Dejar a lo fáctico intacto 
eomo fáctico, no olvidar nada fáctico que pueda ser importante, 
imaginar lo posible, pero leer todo lo fáctico y posible como el 
escrito cifrado de la unidad de la «existencia» con su trascenden- 
cia, es el camino para profundizar de un modo histórico-filosófico 
el presente, haciéndolo presente eterno. 

8. CoTIDIANIDAD.—La extensión de la existencia empírica en 
la duración temporal significa cotidianidad, cuya articulación ori- 
gen y dirección están determinados existencialmente por aquello 
para lo que la existencia empírica es preparación, después condi- 
ción y, finalmente, consecuencia. Nadie puede existir absoluta- 
mente en el sentido de que todo instante y toda objetividad de su 
existencia empírica sean también manifestación de su «existencia». 

Lo que de mi manifestación se va haciendo «histórico» no me 
permite realizar también inmediatamente, como cogiendo del ár- 
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bol la fruta madura, lo que yo sólo contemplativamente admiro 
como algo justo e ideal. Si yo me sé sin verdadera seguridad y 
confianza en la existencia empírica ; si me sé viviendo sin fideli- 
dad alguna, y me muevo ya en exigencias éticas suprahumanas 
planteadas a mí mismo y a los otros, entonces me ocurre que no 
ejecuto más que una acción que objetivamente parece ética, pero 
cuyo sentido en la efectividad de mi vida diaria no puede resistir 
un instante. Yo me he salido; por así decir, de la realidad «histó- 
rica», todavía dormida, de aquello que he devenido, y he caído 
en el vacío, donde yo me comporto monstruosamente y sólo oca- 
siono desdichas. Yo tengo el derecho a mis acciones por virtud 
de mi fundamento, pero también por virtud de la confirmación 
de que soporto sus consecuencias como un existir adecuado a 
ellas en la sucesión temporal. El mundo del hombre individual 
y su carácter ni está solamente dado ni se le puede desarrollar 
precisamente de un modo previsible, sino que se realiza en la 
tensión de hacer paso tras paso lo que yo, no sólo tenge por jus- 
to objetivamente, sino lo que yo en mi existencia «histórica», 
por el sentimiento de mi enraizamiento en ella, abrazo conven- 
cido como aquello de que he de responder. La conciencia chisté- 
rica», que existe en el momento tan sólo por su continuidad, no 
confunde el afecto momentáneo y el hacer momentáneo externo 
—que como mera manifestación puede ser apariencia— con la 
«existencia» que se erige «históricamente». Esta aparece también 
en los afectos, pero, esencialmente, en las decisiones, las cuales 
sostienen tácitamente la vida cotidiana por virtud de su tranquila 
certidumbre. 

La contemplación de las posibilidades como ideales no es más 
que un espacio espiritual. A su riqueza se contrapone la pobre 
«existencia» realizada, segura de sí misma, que conoce esa, rique- 
za, pero no lo es. La distinción de posibilidad y realidad, de ima- 
gen y «existencia», se realiza en la elección de mi fundamento 
«histórico», que, como encontrado previamente en tal medida, le 
he hecho mí-mismo que le acepto y apropio libremente, 

Lo cotidiano es preparación y después ampliación de la «exis- 
tencia» «histórica». Tiene su medida y su cumplimiento en los 
instantes eminentes, que, como pasados, demuestran su realidad 
por virtud de esta ampliación, y como futuros no hacen más que 

. dar tensión a la existencia empírica, poniéndola en disposición de 
recibirlos cuando llega la sazón y está dada la situación. Por su 
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virtud tiene lo cotidiano el transfondo, que le hace solemne e im- 
portante, incluso cuando su peculiar contenido es pobre, y le pres- 
ta luz y brillo, aunque tenga que reducirse a ser no más que un tra- 
bajo disciplinado. 

Pero un elemento de la apropiación de la existencia empírica 
es la resignación que impregna lo cotidiano. Como resignación es- 
toica es el simple poder resistir; como tal, es la imprescindible 
técnica de la existencia empírica para el momento, pero se con- 
vierte inmediatamente en el camino vacío si quiere ser algo más 
que eso. La verdadera resignación es activa, surge cuando en cl. 
fracaso se experimenta la impotencia. En los brincos y alternati- 
vas de la vida, que no permiten que retorne lo anterior (la inocen- 
cia, la alegría, que no sabe de la muerte, lo perdido, que era todo 
para mí) y por virtud de los cuales yo tropiezo en el límite en el 
cual falta aquello de lo'que parece depender todo: partiendo de 
este tormento de los saltos de la vida, la resignación activa erige 
algo nuevo, en donde el pasado no queda absolutamente pretérito, 
sino que perdura como salvado y seguro en el ser eterno, y el im- 
posible futuro es elevado a posibilidad trascendente. Mientras que 
Ja rigidez de la imperturbabilidad estoica sólo asegura un tiempo 
vacío, y proporciona una actitud verdaderamente intemporal, por- 
que es enemiga del tiempo, pero ni conserva ni construye, la ver- 
dadera resignación es «histórica» y transfigura lo cotidiano, por- 
que permite aprehender activamente lo posible en vista de lo im- 
posible. 


4. Una COMPARACIÓN. —Si quiero representarme por una com- 
paración la existencia empírica «histórica» de la «existencia», 
cómo se halla vinculada al mundo en que está. y a los objetos y 
valores que pretenden anularla, cómo no puede apoyarse en nin- 
gún punto fijo, sino que su ser trascendiente solamente se escla- 
rece en un movimiento incesante por virtud de su manifestación, 
entonces ensayo la siguiente imagen : 

De camino por un valle veo por entre muros de roca una llanura 
en la lejanía. Por la soleada carretera, que se dibuja en aquella 
lejanía, busca un jinete el campo libre. Envuelto en una nube 
de polvo, brillantemente coloreada, ni es completamente invisi- 
ble ni claro para la vista. Es como si todos los colores y formas 
estuvieran referidos mágicamente a este caballero, en cuyo tor- 
bellino dirigido a una meta todo el paisaje se anima. Todo pa- 
rece, por así decir, derrumbarse en él y poder disolverse en una 
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única inmensidad ; las cosas están allí en parte en su clara for- 
ma; sin embargo, no para sí únicamente, sino mirando a aquel 
movimiento, por virtud de cuya existencia empírica, exigida por 
este movimiento en su límite, ellas mismas sólo parecen existir. Hay 
una tensión entre su fija firmeza y el disolvente impulso del mo- 
vimiento, que parece fundirlo todo y restablecerlo de nuevo. Sólo 
el perfecto torbellino, en el cual toda solidez cesaría, y no existi- 
ría ya nada, o, por el contrario, la perfecta y cabal configuración 
que, como translúcida y rígida cristalización muerta, transforma- 
ría todo movimiento en algo existente sin término, anularía esta 
tensión. 


DESVIACIONES 


1. Ex SOSIEGO EN LO FIJO.—La «historicidad», por ser la uni- 
dad de la existencia empírica y el ser-sí-mismo, hace posible la: 
desviación hacia dos lados. Si pretendo la existencia empírica sin 
el ser-sí-mismo, entonces me pierdo en lo fortuito, lo arbitrario, lo 
múltiple, al perder la conciencia autónoma del ser, y no hage 
más que desvanecerme. Pero si aspiro al ser-si-mismo sin existen 
cia empírica, entonces no puedo más que negar hasta que no haya 
nada más que este acto mismo de negación, y ya no soy nada. 

Tanto el ser-sf-mismo, al perderse, como la ciega voluntad de 
existencia empírica despiertan motivos que impulsan a dar carác- 
ter absoluto a algo fijo que parece tener ser y contenido. Entre- 
gado en la «historicidad» a la tensión de un movimiento —en el 
que todo depende todavía de la propia decisión emanada del fon- 
do oscuro del si-mismo—, se huye angustiosamente de esta ten- 
sión: se quisiera estar libertado de la «historicidad»: en cuanto 
tenemos apego a la existencia empírica, como tal, desearíamos 
duración temporal y algo verdadero consistente, en lugar de eter- 
na «existencia» ; en cuanto que como ser-si-mismo nos hemos que- 
dado vacíos, quisiéramos volver a encontrarlo en el ser de lo 
otro: una cosa firme debe garantizarnos tiempo y eternidad. 

Lo firme es lo verdadero en el sentido de lo sabido ewacta- 
mente y en el sentido de autoridad. 

Yo busco por la vía positivista el sosiego en el saber. La exac- 
titud es lo absoluto, desde lo cual se decide. Es como si lo que, 
independientemente de la situación y del momento, ha de hacer- 
se exactamente, fuera el criterio para la totalidad de mi existen- 
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cia empírica? si me atuviera a un plan exacto, mi existencia 
empírica podría ser igual en definitiva; es una redundancia su- 
perflua que lo verdadero encontrado deba ser también realizado 
por nosotros, sin necesidad de una nueva experiencia para ello. 
De la absoluta condicionalidad de la situación quedo libertado 
negativamente por virtud de un mundo exacto, general y abstrac- 
to. En la «historicidad» de la existencia empírica me aparto del 
camino por virtud del pensamiento exacto. Lo verdaderamente 
real es lo general y lo sujeto a leyes causales; en cambio, lo 
«históricamente» peculiar se considera entonces como un entre- 
cruzamiento de cadenas causales o como un caso ocasional de los 
tipos y formas del ser. Mi conciencia «histórica» es entonces pura 
ilusión. Yo no soy para mí mismo más que un escenario, no un 
origen autónomo. No hay ya profundidad «histórica» ni «existen- 
cia», sino tan sólo el ser como ser objetivo. Yo soy mí-mismo en 
el sentido de pensamiento exacto en una libertad vacía sin resis- 
tencia, que, cuando ingresa en la realidad, puede tratar a ésta 
tan sólo como la materia resistente; por tanto, como material 
para sonformarlo violentamente. Para el verdadero ser-si-misma 
en la existencia empírica, por el contrario, la realidad está pene- 
trada de libertad ; es decir, ella existe también «históricamente», 
y la mirada del síx-mismo se dirige esencialmente a la «existen- 
cia», con la cual busca comunicación en lugar de tratarlo toda 
solamente como material. 

En la filosofía del idealismo el sosiego se encuentra en el saber 
de las ideas, y por esta razón exige «dejar actuar a la cosa en sí, 
no hacer más que lo general, en lo que soy idéntico con todo in- 
dividuo» (Hegel). La cosa que aporta la satisfacción de sí mis- 
mo es aquí la idea en el sentido de lo general, y, por tanto, cier- 
tamente, más que lo meramente exacto. Pero en la manifestación 
«histórica» la cosa se convierte, tanto como contenido inteligi- 
ble sabido que como contenido de la idea, en el instrumento de 
la posible «existencia», que no se disuelve en ella cuando en ella 
se encuentra. 

Lo verdadero como autoridad se encuentra al dar carácter ab- 
soluto a lo histórico como algo fijado objetivamente, a lo que es- 
toy ligado sin condiciones. En lugar de existir «históricamente» 
pierdo la posible «existencia» en las objetividades históricas. Al 
racionalizar lo que es «histórico» existencialmente, haciéndolo pa- 
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sado, en el sentido de lo histórico conocido, todo contenido pue- 
de ser establecido autoritariamente a costa de perder su origen y 
su vida. En lugar de estar la conciencia «históricamente» sobre 
su fundamento, pero viviendo en él del propio origen, ciertamen- 
te incapaz de poner un nuevo fundamento, pero sí de apropiarlo,. 
y de este modo transformarlo, ahora el pasado se me solidifica. 
En adelante, la pátina del pasado recubre las objetividades del 
poder actual para revestirlas de su autoridad. En vez de perca- 
tarme de la «existencia» en su manifestación «histórica» se ani- 
quila, convirtiéndose en una pretérita, 

En la fijación objetiva del saber y de la autoridad se rehuye 
la proximidad a la existencia «histórica» en su manifestación 
para suprimir el íntimo arraigamiento en la realidad, que es tan 
áspera e inquietante, y convertir la existencia empírica en mera 
repetición. El tiempo no es entonces más que una extensión cua- 
litativamente indiferente, la duración técnicamente inevitable de 
la realización, un espacio de tiempo que hay que llenar hasta el 
fin, un progreso de aquello que en principio y en todos los senti- 
dos ya se conoce. 

Si busco el punto firme en el saber de las necesidades genera- 
les, entonces puedo desesperarme en su insustancialidad. Si le 
busco en la autoridad de lo histórico, entonces puedo desesperar- 
me por mi falta de libertad. Pero como' posible «existencia» po- 
seo la elección original sobre mí mismo; puedo aventurarme a ser 
«histórico» y mirar a la profundidad, en cuyo fondo no se ve una 
conciencia que conoce «en general» ; puedo atreverme a renunciar 
a ambas firmezas sin quitarles por eso su valor particular y rela- 
tivo; pues toda existencia empírica está vinculada a sus ordena- 
ciones. Se trata, por tanto, de no perder la firmeza interior, la 
cual se manifiesta en la voz de la conciencia absoluta, que a su 
vez no es nada más que «histórica». 


Si deseo escapar de la tensión del proceso «histórico» para co- 
brar el reposo de lo definitivo, lo que es debe ser y quedar deci- 
dido. Pero la «existencia» se erige en virtud de decisiones, que 
para ella son un fundamento que ya no se puede rechazar, sin 
que por eso se pueda reposar sobre ellas en tanto dure el tiempo. 

La tendencia a la posesión de lo verdadero pudiera acabar 
dominando los pensamientos que debían esclarecer la «historici- 
dad» como si pudieran ser empleados como un conocimiento. Las. 
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consecuencias serían la autodivinización y la falsa justificación. 

2. AUTODIVINIZACIÓN.—La conciencia «histórica» parece poder 
llevar a la consecuencia de que el hombre se considere a sí mis- 
mo como lo más alto y se autodivinice. Si preguntamos, con l 
filosofía de todos los tiempos, por lo más alto, lo supremo, esto 
no está para nosotros en el éxtasis místico y la unión con la di- 
vinidad, ni es la vida de las ideas, ni la vivencia de un otro, ni 
el pensamiento, que conoce lo exacto y general, sino que está en 
la realización de la «existencia» por virtud de la comunicación, 
como «historicidad». Como quiera que todo individuo sólo está 
cierto en la conciencia de su propia existencia empírica, cada cual 
es lo más alto para sí mismo. 

Pero lo más alto y supremo no es la «existencias más que en 
un sentido relativo, a saber: por oposición a todo lo que se me 
presenta en el mundo como objetividad, como objeto, como na- 
turaleza, como válido, o a todo lo que soy como existencia em; 
pírica. Pues a la «existencia» y sólo a ella, no a la «conciencia en 
general», se aparece la Trascendencia como una realidad más alta,’ 
sin la cual la «existencia» no puede estar segura de sí misma. Si 
el hombre no se ha considerado a sí mismo en todo tiempo como 
la cima, sino que se doblegó, entonces, desde luego. lo que de esta 
actitud se puede conocer psicológica y sociolégicamente desde fue- 
ra es una vida con formas e ilusiones que se producen a sí mismas. 
La esencia de la «existencia» es que en ella hay, perteneciéndole 
inherentemente, un rebasar sobre sí misma. Pero cuando esta tras- 
cendencia es objetivada en enunciados y formas, transmitida de 
este modo es aún menos general que todo lo que se puede decir 
en una aclaración de la «existencia». Mientras que la aclaración de 
la «existencia», aun cuando indirectamente expone, si bien for- 
malmente, algo que es común a todas las «existencias», la Tras- 
cendencia, como lo Uno, es tan absolutamente incomparable y 
tan absolutamente «histórica» que cada uno de sus aspectos es 
inadecuado, y no solamente equívoco, sino positivamente enga- 
ñoso. Aquí lo «histórico» es exaltado de nuevo. La «existencia», 
cuanto más auténtica sea, es silencio. 

El hombre no puede hacerse dios, tanto menos cuando se toma 
tan en serio que, para él, nada de todo lo que en el mundo se le 
puede presentar es más importante que él mismo. Pero él mismo 
ya no es la individualidad de su existencia empírica, sino la posi- 
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bilidad del ser que se penetra a sí mismo, en la subjetividad y la 
objetividad, la cual puede significar el verdadero yo y la verda- 
dera cosa, y es ambas cosas a la vez. Allí donde esta seriedad pa- 
rece conducir a la espantosa imagen de la autodivinización —a 
causa de que toda objetividad general y toda autoridad queda 
relativizada—, precisamente ahí, y sólo ahí, su dependencia de su 
Trascendencia se le convierte propiamente en una experiencia 
más clara y actual. La autodivinización sería la desviación opues- 
ta al sosiego en lo estable y firme, dimanada de la «historicidad 
de la existencia». 

Pero así como el hombre no puede hacerse dios, tampoco pue- 
de ser libremente él mismo cuando diviniza cualquier manifesta- 
ción de la existencia empírica. Hablar de las objetividades como 
fuerzas se convierte en seguida en falso cuando se aplica al hombre 
como: posible «existencia». Sólo a través del hombre como indivi- 
duo personal pasa el camino hacia la verdadera Trascendencia. 
'Quien abandonándose se somete a las objetividades divinizándo- 
las, se pierde como posible «existencia», y por ello pierde tam- 
bién la posibilidad de la patentización original de su trascenden- 
ia. No hace más que conquistar un firme asidero, la estructura 
de la existencia empírica y el carácter edificante de la pseudo- 
trascendencia. 

8. FALSA JUSTIFICACIÓN. —La conciencia «histórica» puede ser 
mal entendida en dos sentidos : 

Yo pongo la manifestación de má «historicidad» como tal en 
su determinación objetiva como válida para todos, en vez de es- 
tar en ella cierto para mí de lo absoluto. Entonces, lo «histórico», 
por virtud de su manifestación, se transforma en posesión, Por 
virtud de su posesión me creo mejor que otros en la «historicidad» 
que les es propia. De ello derivo pretensiones sobre los demás y 
lo utilizo de justificación como instrumento de lucha en el argu- 
mentar. Con ello no sólo he formulado falsas pretensiones contra 
los otros por razones que éstos, sin entregarse, jamás pueden reco- 
nocer, sino que yo mismo me he falsificado de raíz; partiendo de 
lo incondicionado he entrado en lo que sólo es finito, y he dado 
validez a lo que sólo sería verdad como manifestación de la «exis- 
tencia» en el proceso de llegar al ser-sí- mismo. 


Una segunda objetivación da a mi «historicidad» su sitio de- 
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terminado en un lugar, al otro en otro lugar. Se piensa un orge- 
nismo de las tareas humanas en el desarrollo histórico. Desde est: 
imagen total de ún mundo completo, mi peculiar destino sólo 
queda justificado como profesión, reconociéndole un rango que se 
sitúa bajo otros y se eleva sobre otros hasta el último estrato de 
los faltos de destino, de los rechazados, para los que no hay nin- 
gún lugar en el todo. Frente a la primera fijación realizada al ge: 
neralizar para todos el propio ser, aquí no se hace más que pen- 
sar de modo aún más complicado algo general en lugar de lo chis- 
tórico» de la «existencia». La vida «histórica» del sí-mismo es sólo 
una vida en esta ordenación general; su destino, un destino de- 
signable, no un destino ininteligible, que sólo se alcanza «bhistó- 
ricamente». 

Ambas objetivaciones coinciden, aunque al principio parecen 
contradecirse, en la justificación de la propia peculiar existencia 
empírica en su valor y pretensión. La posible «existencia» se pier- 
de en una mera objetividad, que es tanto más engañosa cuando 
se trata de un mimetismo equívoco de pensamientos tales que 
originariamente pueden aclarar para el individuo la «existencia» 
en su «historicidad» por virtud de la apelstión. 


A ambas objetivaciones se opone la auténtica conciencia «his- 
tórica». Su actitud fundamental es no sólo reconocer al otro con 
el cual entra en comunicación, sino dejarse interesar. Precisa- 
mente, el no generalizar mi sustancia «histórica» es la condición 
de mi capacidad para la comunicación, mientras que hacerse a sí 
mismo norma y criterio significa la pérdida de la conciencia «histó- 
rica» y la ruptura de la comunicación. Toda «existencia» tiene su 
realización «histórica» desde su fondo en el amor a estos hombres, 
que de la misma manera no son amados de ningún otro, en esta 
trascendencia, que de otro modo no se revela. Pero en tanto no 
entro en comunicación, mi reconocimiento y el reconocimiento ha- 
cia mí se realiza como la expresión de que yo y el otro se admiten 
mutuaménte como seres con los cuales se puede entrar en comu- 
nicación. 

La conciencia «histórica», en lugar de deducir y aceptar for- 
zosamente su destino como si fuera objetivamente válido, sólo 
puede hablar de la incondicionalidad del hacer que en él desarro- 
lla, en cuanto que toma el «destino» como expresión metafórica 
para enunciar la forzosidad de una realización original y de la 
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trascendencia que en ella se experimenta. Mi destino sólo me es 
presente como destino que al mismo tiempo es querido por mf. 
Cuando pregunto por mi destino en el momento de la acción, lo 
que pregunto es: ¿Puedes querer esto para la eternidad? ¿Te 
amas a ti mismo con toda libertad en esta acción? ¿Puedes que- 
rer que lo que lo que haces exista en el mundo como realidad ? 
¿Puedes querer un mundo en el cual esto es posible y real? ¿Quie- 
res por esto entrar en toda la eternidad? Todas estas preguntas 
dicen en el fondo lo mismo, pero todas se dirigen a mi origen y 
reconocen toda ordenación objetiva nada más que como secun- 
daria, 

4. HISTORICIDAD INCOMPROMETIDA.—Las fórmulas de aclara- 
ción de la «historicidad» existencial, aplicadas como conocimien- 
to del verdadero ser, pueden conducir a la tergiversación más pro- 
funda: Yo, desasido de todo lo que obliga y compromete, hago 
con soberana inteligencia una coordinación de situaciones y vi- 
vencias que se fundamentan mutuamente, casi calculo mis afec- 
tos, sopeso inteligentemente el momento, si es el apropiado para 
las complicadas consecuencias de los acontecimientos, percibo el 
valor de los contrastes y siento el encanto de aprovechar las ca- 
sualidades. Así hago de mi vida un objeto aparentemente «histó- 
rico», que creo y gozo al mismo tiempo como si fuera una obra 
de arte en una aventura frívola, que no está ligada ni se compro- 
mete verdaderamente por nada. Entonces rigen para mi acción 
criterios estetizantes. Libre tan sólo aparentemente como «exis- 
tencia» autónoma, sin embargo, no soy más que arbitrario, por 
virtud de mi disciplinado capricho. 

Entonces, en la desesperación de esta actitud sin base, puede 
desarrollarse una tendencia a la destrucción radical; se, piensa 
que todo debiera ser derruído de tiempo en tiempo para comen- 
zar desde el principio. Aquí se presenta lo absolutamente «ahis- 
tórico», a fuer de falto de raíces, que hay en aquel arreglo de vida 
sólo aparentemente «histórico». Para llegar a ser míxmismo no 
puedo eludir la presión de la conciencia del destino, el sentirme 
afectado por lo hecho y sus consecuencias; yo me falseo cuando 
dejo vacar lo que fué y lo que hice, como si ya no me interesasen 
nada. El hombre, cuando sale de toda historia al vacío, puede rea- 
lizar muy bien aquella violencia de la demolición histórica > pero: 
olvida que está establecido el fundamento más profundo y que 
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puede aprehenderlo «históricamente», pero no crear de nuevo un 
mundo. 

Unicamente en la conciencia «histórica» de mi «existencia» no 
soy esclavo de lo pretérito ni estoy perdido en el vacío del cono- 
cimiento y de la totalidad utópica, ni tampoco me ocupo frívola- 
mente en redondear estéticamente la serie de las vivencias. 


‘ 


FIN DEL TOMO PRIMERO 


